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Benqueridas lectoras e lectores, tedes nas vosas mans o resul-
tado do III Certame de Relato Curto organizado pola FANPA.
Con el pretendiamos dar continuidade á ilusión compartida das
pasadas edicións de fomentar a creatividade artística no seo da
familia e darlles luz e presenza aos novos valores. Agora presen-
tamos este libro, froito da implicación de toda a comunidade
educativa e da vosa amábel, nutrida e valiosa participación que
nesta edición se achegou aos oitocentos relatos, o dobre da pa-
sada convocatoria.

Escribir é unha potente ferramenta de creación, é unha válvula
onde plasmar soños, desexos, loitas, sentimentos, valores… que
deixan voar a nosa imaxinación para convertérense en auténticas
historias ficticias, en verdadeiras ideas de vida que, narradas con
arte, nos alegran as meniñas aos que amamos a lectura e nos
fan gozar un pouco máis desta escola que é a literatura. Se ade-
mais este modo de expresión o facemos na lingua das galegas e
galegos e dunha forma natural, estaremos facendo unha impor-
tante achega á esencia da vida e á nosa cultura. 

Con esta edición comeza unha nova iniciativa, coa que as nais
e pais queremos facer a nosa homenaxe particular a unha escri-
tora ou escritor que durante anos contribuíse a que os nosos
fillos e fillas aprecien a lectura e a que medrasen felices. Para
iso, en cada edición publicarase o relato curto dunha persoa pro-
fesional das letras feito expresamente para o libro ou escollido

Limiar
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por esta da súa propia produción. Sen dúbida, será unha refe-
rencia para os futuros participantes do certame de relato curto.
Nesta edición homenaxeamos a Fina Casalderrey, grazas pola
túa participación.

A FANPA agradece a colaboración e apoio, unha vez máis, da
Concellaría de Normalización do Concello de Pontevedra e do
Departamento de Cultura da Deputación Provincial de Ponte-
vedra, pero tamén a valiosa achega de recursos materiais e hu-
manos da Editorial Kalandraka e doutras empresas como a
da mensaxería ASM Mensavedra, do Diario de Pontevedra, de
Gadis e de Abanca.

Grazas, tamén, ao ilustrador do libro, Marc Taeger, e aos
membros do xurado polo seu compromiso social e por regalar-
nos o seu tempo para a escolla obxectiva e rigorosa das mellores
creacións de todas as presentadas e da selección final dos catro
gañadores.  

Todos, participantes, institucións, colaboradores e membros
do xurado, fixestes posible que este libro cobre vida unha vez
máis e sexa un escaparate para facer máis visibles os escritores
e escritoras noveis e afeccionados, quen sabe se xerme dunha
nova fornada. Grazas, estimadas autoras e autores, por trans-
mitirnos cos vosos relatos historias que nos fan soñar e que, sen
dúbida, se convertirán en vida entre as mans de quen os lea. Por
iso, este é o mellor premio que vos podemos dar: vivir en medio
de todos os lectores. 

ROGELIO CARBALLO SOLLA

Presidente da FANPA

BAILES PERFUMADOS

A Encarna Sánchez

Son as seis da tarde e o día vólvese noite. Decembro ten esas
cousas.

Os dous amigos deciden, por fin, facerlle unha visita a Xián.
Noutrora tan xuntos andaban os tres que, entre a veciñanza,
se referían a eles polo alcume común de mosqueteiros; mais
dende que, con doce anos, unha desas enfermidades raras co-
mezou a coutar os soños de futuro de Xián, a relación foise es-
pazando ata se volver inexistente. Cústalles asimilar o drama
dun rapaz ao que a fala e a capacidade de se soster en pé o foron
abandonando co sixilo dun asasino silencioso.

Antes de premer no timbre, axexan pola ventá.
Dentro, a radio está prendida e unha emisora de música clá-

sica enchoupa o salón de maxia. Na cheminea os rachóns de
carballo aturuxan ao compás da melodía.

Fóra, dous pares de ollos pegados ao cristal non perden de-
talle do que acontece no interior. Permanecen abertos ata a esa-
xeración, non poden dar creto do que ven. Ao carón daquela
luz contraditoria do lume descobren a Xián bailando cunha
muller no salón da súa casa!

–Pero se leva anos na cadeira de rodas! É totalmente imposi-
ble que o aguanten as pernas! –bisba, á fin, un deles.

«Fóra, o mundo semella unha mentira.»
(Parábola do incrédulo. Manuel Álvarez Torneiro)
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–Semellan dous bonecos dunha caixa de música dando vol-
tas. Non se moven do sitio! –muiñou o outro.

O corazón queríalles saír pola boca e bater contra o cristal.
Non tiveron valor para chamar á porta e fuxiron espavorecidos,
sen recoñecer a moza coa que bailaba.

Coma cada tarde de domingo, a nai de Xián enxugou as bá-
goas pulidas en solitario, sacou o uniforme de tristeza e colocou
unha prótese de ledicia para se converter en rexia carballa e nu-
trir de soños o corpo represado de Xián. Achegouse á cadeira
de rodas, colocou os pés inertes do fillo sobre os seus pés, coma
cando era un cativo. Rodeou o seu pescozo cos braciños delga-
dos e inmóbiles do fillo, suxeitouno pola cintura e púxoo en
pé. Nai e fillo bailan agora na tempestade calma da tenrura.
El, uns ollos de alba aberta; ela, un cabalo de cartón trotando
con forza sobrehumana polas sombras.

Son bailes clandestinos, perfumados con sobredoses de ca-
riño.

Na radio soan agora As catro estacións de Vivaldi. Tamén ela é
nai en calquera estación.

FINA CASALDERREY Nais e pais da provincia de Pontevedra

Porque es unha das autoras que máis está presente nos andeis
das nosas casas, porque nos gustan as túas historias que divirten
e agariman os nosos fillos e fillas, os seus avós e, como non, a
nós mesmos, porque nos alumeas o camiño do mundo da cre-
atividade, da imaxinación, do entendemento, da aventura, das
ilusións, dos sentimentos…, porque nos ensinas a ser mellores,
a amar a nosa lingua e a ser máis felices. 

Fina, grazas por agasallarnos co teu fermoso relato Bailes per-
fumados. A tenrura da nai de Xián semella a túa cos lectores.
Grazas polo teu cariño e afecto, pola túa dedicación e entu-
siasmo, polo teu apoio e compromiso social, por facernos co-
partícipes a todos, dá igual a xeración que sexa, do gusto pola
lectura pero tamén pola creación. Grazas por dignificar e pres-
tixiar a nosa lingua, ás veces eivada coma o teu personaxe Xián.
En definitiva, grazas por ser a escritora de todos porque, aínda
que ti non o saibas, nalgún momento das nosas vidas nos abra-
zamos aos teus relatos e bailamos coas túas verbas igual que
nai e fillo, igual que Xián e a súa nai… 

… en calquera estación.

A Fina Casalderrey
Que co teu lapis perfi las a nosa imaxinación
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A LONGA ESPERA

Era de noite. En toda a casa estaban durmindo. Levaba case nove horas
sen que xogasen comigo. 

Ás oito oíanse ruídos de alarmas, portas, os vasos, a ducha, as rodas das
mochilas, o microondas, un neno berrando: «Esquecín facer os deberes»,
e choros. O último ruído foi o da porta da entrada e despois un longo…
longuísimo silencio. Esquecéranse de min…

Pasaron cinco horas e media e volveron os nenos, os pais e tamén o ba-
rullo. Ás tres por fin puiden tocar o chan. Comezou o nivel. Un nivel moi
difícil e longo, que xa o intentaran, se a memoria non me engana, vinte
veces ou máis. Despois de saltar, pegar, voar, esbarrar e rebotar nas paredes
apareceu un inimigo: unha ra peluda vermella que cuspía lume. Deume
co lume en toda a cara. Pareceulle pouco e meteume unha patada en toda
a barriga. Reiniciouse o nivel e oíronse berros. Era Xoán, maldicía a ra por-
que estaba a piques de acabar o nivel.

Empezou de novo e esta vez gañouno. Oíronse outra vez berros, pero
esta vez de ledicia e, como xa pasara unha hora, apagou a consola e eu que-
dei sentado outra vez nun recuncho da escura pantalla.

E a agardar…, de novo.

11

TEO DOMÍNGUEZ BARREIRO 3.º curso, CEIP Álvarez Limeses (Pontevedra)

GAÑADOR NA CATEGORÍA DE PRIMARIA
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O BONECO MÁXICO

Vouvos contar unha historia dun boneco máxico, pero non o que todos
estamos acostumados; xa que este era…, ben, xa o iredes descubrindo.

Un sábado pola maña, moi cedo, Sara e o seu pai camiñaban polas rúas
desertas da cidade para ir mercar un boneco. Entraron, e Sara dirixiu a
vista a un que destacaba de entre todos pola súa vestimenta. Non quixo
outro, saíu con ese e meteuno na mochila sen imaxinar o que ía pasar.

De repente escoitou unha voz que viña da mochila:
–Ola.
–Quen… quen fala?
–Mira na mochila, son o boneco que acabas de mercar.
–E, e, e… ti falas?
–Claro que si, que boneco non fala?
–Ningún boneco fala, só ti.
–Si?
Chegaron á casa, díxolle que calase. Entraron, e a nai de Sara, Clara, co-

mentoulle que o agasallo era para que recollese sempre o cuarto antes de
ir ao colexio. A nena facíao todos os días despois de chegar do cole.

Pero como nos pasa sempre aos nenos, despistouse de recoller e, cando
chegou á casa, o boneco non estaba e dirixiuse á súa nai:

–Sara, non tes o boneco porque non recolliches o cuarto. Tiven que facelo
eu.

–Ese boneco é moi especial. Non o entendes.
Sara deuse conta do que perdera e empezou a obedecer para recuperar

o boneco co que falaba de cousas que non lle contara a ninguén, nin das
súas primeiras experiencias. Conseguiuno recuperar e, a partir dese mo-
mento, o boneco ía con ela a todas as partes.

Hoxe en día, é mestra nun colexio e comprende a todos os nenos que
din que teñen un boneco co que falan, aínda que só o poidan escoitar
eles.

13

VAIA DESCOIDO!

Carme espertou, almorzou, lavou os dentes, vestiuse e foi espertar o seu
fillo. Pero cando levantou os edredóns levou unha sorpresa… Xián non es-
taba alí!

Foi rapidamente buscar o seu marido, que respondeu preocupado:
–Non o vin dende onte pola noite!
Asustáronse tanto que nun segundo xa estaban falando coa policía. Eles

(os policías) buscaron en todos os lados, exceptuando as casas (logo vere-
des que se mirasen nestes lugares, o caso xa estaría resolto).

Os pais estaban moi inquedos; tanto, que non facían nada que lles im-
plicase ter que esforzarse, a maioría do tempo pasábano na cama.

Pasado un día, fartáronse, e decidiron facer eles mesmos unha gran viaxe
para ver se o atopaban noutro país.

Isto pode sorprender moito, pero en poucos días xa viaxaran por moitos
países: Inglaterra (onde había tanta xente que case non entraba ninguén
máis), Italia (a bota da pizza), o Brasil (o país máis grande de América do
Sur), o Perú (o país onde hai llamas), a India (onde hai vacas sagradas), os
Estados Unidos (alí buscaron ata na Casa Branca) e Mongolia (que está
ao ladiño da China).

Cando baixaron do avión que os levaba de Mongolia á China, recibiron
unha chamada telefónica dende Galicia, onde vivían antes de comezar a viaxe:

–Ola! Cando vas vir recoller a Xián? –dixo a nai de Brais, un amigo de
Xián.

–Agora recordo! Foi pasar unha semana á súa casa! –dixo Carme,
abraiada.

–Non sei de que estás falando. Claro que Xián está aquí, se non… Onde
ía estar entón?

–Non che sei filla, dende logo non está nin na China, nin no Perú, nin en
Mongolia… –dixo colgando o teléfono, ao tempo que a nai de Brais sus-
piraba:

–Vaia descoido!

12

AROA ALONSO GONZÁLEZ 5.º curso, CEIP Antonio Palacios (O Porriño)NOA ABAD CASTRO 4.º curso, CEIP Froebel (Pontevedra)
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A DAMA DO MAR

A dama do mar só aparece nas noites de lúa chea. Moitos din que non
existe, pero eu estou certo de que si. Cando aparece, a marea axítase e
xorde unha muller belísima con cabelo longo e ollos azuis. Viste unha tú-
nica de pingas prateadas e un veo de sal. Vive nun gran castelo de coral
branco e vermello e ten unha gran carroza de madreperla.

O meu amigo Mario, coma moitos máis, non cre que exista. Na súa casa,
hai moitos libros sobre o mar porque o seu pai é pescador, e dende novo
encántalle ler.

A semana pasada o pai de Mario emprestoume un libro no que lin a his-
toria dun mariñeiro que un día de temporal atopou entre os cascallos dun
barco unha buguina moi bonita, azul e verde. Ao collela, o home sentiu
un berro moi profundo:

–Por favor, por favor, sácame de aquí! Tírame á auga e terás a túa recom-
pensa!

De súpeto, o home tirou a buguina ao mar e apareceu ela. A dama do
mar subiu á area, colleuno dunha man e arrastrouno ata as profundidades
dicindo:

–Este é o meu castelo de coral, no que a partir de agora viviremos. 
O mariñeiro asentiu… e o tempo pasou axiña…
Estas son terras de moitos temporais. As carrozas de madreperla veñen

e van.
De como un acabado de nacer e un mozo apareceran nunha praia nun

día de forte temporal, nunca eu ouvira falar. Mais cando volvín á casa de
Mario para devolver o libro, atopei un vello recorte de xornal que relataba
aquel estraño suceso. Ao levantar a mirada, descubrín o pai de Mario cun
sorriso. 

É noite de lúa chea, o mar está revolto. Mario e mais eu vemos ao lonxe
unha túnica de pingas…

15

QUE MEDO!

–Tes que ter coidado! –dixo preocupada a súa nai–, o bosque é moi pe-
rigoso, sobre todo pola noite.

Aldara quedara cos seus amigos para contar lendas e historias de medo
no bosque. Pero antes, ela tiña que ir á casa de Carla onde se reunirían.

Cando chegou á casa de Carla, xa estaban todos e puxéronse en camiño.
No bosque estaba escurecendo. Sentaron nun descampado, enriba duns
troncos. Aldara abriu a mochila, colleu a lanterna e preguntou: 

–Quen empeza?
E ao pouco tempo…
–Ti, empeza ti –dixo Xoán que parecía estar morto de medo.
–Vale, pois empezo eu –contestou Aldara. Prendeu a lanterna e comezou

co seu relato:
»Hai moito tempo, nesta mesma vila e neste mesmo bosque, había unha

pequena aldea medieval. No castelo vivía un cabaleiro que non era nada
bo cos seus compañeiros. Este cabaleiro tiña un cabalo negro coma a noite,
cos ollos claros coma as nubes. Os demais cabaleiros non estaban conten-
tos con el e un día acordaron matalo.

»O asasinato realizárono cravándolle unha espada no peito, e posterior-
mente cortándolle a cabeza. Despois, tamén mataron o cabalo. Enterraron
o corpo do cabaleiro xunta o cabalo na aldea, pero… a cabeza enterrárona
aquí, neste mesmo bosque. 

»Conta a lenda que o xinete sen cabeza vaga polo bosque e lles corta a
cabeza a todos os cidadáns cos que se atopa e seguirá facéndoo ata que
encontre a súa cabeza. 

Cando Aldara terminou o seu relato escoitouse o ruído dunha póla e
viron unha sombra que se achegaba… Era o xinete sen cabeza!! 

Todos berraron e correron sen parar ata chegar ás súas casas. 

14

MIGUEL BOUZAS RODRÍGUEZ 3.º curso, CEIP Cabanas-Salcedo (Pontevedra)ADRIANA BARROS GARCÍA 6.º curso, CEP de Riomaior (Vilaboa)
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OS SEIS

Era unha mañá de verán solleira. A cuadrilla dos seis quedara na casa de
Xavi: Marta levaba a Blanca, e David a Toy. Cando chegaron, a curmá pe-
quena de Marta, Laura, estaba lendo un mapa, e Marta preguntoulle de
que era ese mapa. Laura respondeulle que era da vella mina abandonada.
Entón Xavi saíu cuns zumes de laranxa e comida para cans para Blanca e
Toy.

Todos lle deron as grazas a Xavi polo marabilloso zume. Despois, Marta
preguntoulle a Laura para que quería o mapa e Laura díxolle que era para
entrar na mina. Todos quedaron asombrados pola valentía da curmá de
Marta. 

Ela contoulles que se di que hai un vello tesouro agochado na mina, pero
que o protexe un basilisco xigante. Todos se riron de Laura. Esa mesma
noite, Laura entrou na mina e fíxolle unha foto ao basilisco, pero tanto
medo pasou que case se desmaia. Pola mañá déullela a Marta, a David e a
Xavi, e todos lle dixeron que o sentían, e que agora irían os seis xuntos. 

Levantáronse antes de que saíse o sol para que os seus pais non se de-
catasen, e foron para a mina seguindo o camiño do bosque, no que era
pouco probable que se atopase ningún coñecido da vila. Cando chegaron
á mina, viron que a entrada estaba tapada por uns taboleiros cheos de teas
de araña e rápido se deron de conta de que Laura inventará todo, e estaba
detrás deles a escachar coa risa.

17

A BUSCA

Había unha vez un neno chamado Daniel, aínda que todos lle chamaban
Dani.

Unha mañá Dani e os seus pais decidiron ir dar unha volta co seu can
Tor.

Tor era un can moi grande, negro e intimidatorio, pero non era perigoso.
Cando saíron da casa, o can saíu disparado a por un gato que estaba

como a trinta metros. Dani correu detrás do can, pero non puido alcanzalo.
O can xa se metera no monte antes de que se dera conta.

Dani non o podía ver, tampouco os seus pais, e comezaron a preocuparse.
Despois dun tempo buscándoo, decidiron volver á casa para imprimir car-
teis coa foto do can e o número de teléfono por se alguén o vía ou o ato-
paba.

Unha semana despois, Dani, canso de agardar, decidiu ir dar unha volta
a ver se o encontraba. Andou quince quilómetros, pero non había rastro
de Tor por ningures.

Ao día seguinte, Dani foi preguntar ao centro da vila a ver se alguén o
vira. Preguntoulles a todos os veciños cos que se atopou pero, por desgraza,
ninguén o vira.

Dani estaba canso de tanto buscar e preguntar, e decidiu chamar os seus
amigos da clase para que o axudasen a buscar. Buscaron por todos os sitios
que se lles ocorreron, pero o can non estaba. 

Xa perdera todas as esperanzas de atopalo e, moi triste, volveu para a
casa.

Pero, ao chegar á casa, cal sería a súa sorpresa! Alí estaba, no garaxe da
casa, o seu can Tor cuns preciosos cachorriños e cunha fermosa cadela
negra!

16

MARÍA CASTELLANO GARCÍA 5.º curso, CPI Julia Becerra Malvar (Ribadumia)ANXO CAMBADOS COSTA 6.º curso, CEIP Conmeniño (O Grove)
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ESCURIDADE

O feixe de luz que se filtraba por un oco tinguiuse de anil ao reflectirse
no pequeno regato da caverna. De súpeto, o calmado murmurio da auga
ao escorregar pola pedra viuse interrompido polo eco duns pasos. Unha
figura de pel escura abriuse paso polas rochas. Era unha moza de cabelos
negros que levaba un vestido sinxelo, aínda que de cores vivas, que pareceu
encher durante uns intres a cova da vida da que carecía.

A moza aniñouse e fundiu as mans na auga limpa e cristalina, sorrindo.
Pero, de repente, un ruído forte e seco fixo palidecer a rapaza e agocharse
tras dunha rocha rapidamente. Asustada, observou como entraban varios
homes de uniforme gris na cova. Agocháronse ao fondo da caverna, pero
mantiñan as pistolas apuntando, firmes, cara á entrada desta. Os ollos mel
da rapaza repasaron os rostros perlados de suor dos homes ata se parar
nun mozo cos mesmos ollos ca ela. Afogou un chío e palideceu aínda máis.

Só uns intres despois entraron outros homes, esta vez vestidos de verde,
berrando e apuntando coas armas. O rapaz que antes recoñecera acercou
o dedo ao gatillo, tenso e cos ollos caídos que expresaban a desolación e
tristura que o comían. E comezaron os disparos. Todo se encheu de gritos
e do fume gris das balas ao cortar o ar.

Pouco despois, escoitouse barullo de xente escapando e silencio de novo.
A rapaza ergueuse, tusindo, e buscou desesperadamente o rapaz. Pa-

rouse ante o seu cadáver, que mantiña as mans no peito, sobre a ferida que
o matou. A moza berrou e as bágoas invadiron as súas meixelas. Xemeu e
sentiu rabia, odio. Deitouse desfeita xunto ao corpo inerte e deixou que
todo se volvese negro ao seu redor… e cesou a dor. Rematou todo, xa non
quedaba nada máis que… escuridade.

19

CANTOU O CUCO NA MURALLA DE LUGO

En Lugo, hai moito tempo, cando os animais falaban, encantáballes es-
coitarse uns aos outros. Un bo día, o bufo, pensando que coma el non can-
taba ninguén, decidiu facer un concurso, coidando que gañaría sen
dificultade. Colocou carteis ao longo de toda a muralla onde poñía:

«Se che gusta cantar, ven a Voz Animal»,
«Convértete na voz da muralla».
O xurado estaba formado polo león, porque era o rei dos animais; polo

raposo, pola súa intelixencia, e polo galo, que levaba toda unha vida can-
tando.

«Lugar, hora e día: muralla de Lugo, ás 13:30 horas, do día 21 de marzo.»
Cando chegou o día, a muralla estaba chea de animais; moitos só foran

ver. Comezou o concurso e o presentador, que era o bufo, sacou do peto a
lista cos animais que participaban:

A AGUIA!!
O OSO!!
O CAN!!
O LOBO!!
O CUCO!!
O BUFO!!
De primeiro saíu o bufo, cantou BU-BU e fíxose de noite; logo saíu a

aguia que soltou un chío tan agudo que rompeu todos os cristais. O ter-
ceiro foi un can, ladrou, viu un gato entre o público e saíu correndo tras
del; logo o lobo, que ouveou moiiiii alto e deixounos a todos arrepiados.
O quinto, o oso, que ruxiu moi forte, tanto que case deixa xorda a toda a
fauna espectadora. E, por último, o cuco que, voando, se pousou na mu-
ralla e empezou a cantar. Co seu CU-CU abriron as flores que levaban
moito tempo durmidas, o sol brillou máis forte e os outros paxaros non
puideron facer outra cousa que cantar tamén.

O xurado non tivo dúbidas de quen tiña que ser o gañador. E dese xeito,
dende aquela, cada 21 de marzo oirás en Lugo, se te achegas á muralla,
cantar o cuco.

18

PAULA DOMÍNGUEZ BARREIRO 6.º curso, CEIP Álvarez Limeses (Pontevedra)ANA BELÉN CASTRO PAZOS 5.º curso, CEP Sequelo (Marín)
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UNHA VIDA DE PELÍCULA

Ola, chámome André, teño doce anos e o que máis me gusta deste
mundo son as películas, tanto que vexo unha cada día. As miñas preferidas
son as de aventuras, coma as de Indiana Jones. Eu sinto coma se estivese
dentro da película axudando ao doutor Jones a cruzar a selva amazónica
en busca do templo perdido, el métese nun perigo impresionante do que
parece que non hai saída, entón eu murmúrolle ao oído a solución aos seus
problemas, e el obedéceme. Formamos un bo equipo!

Outras veces vexo películas de risa, que son un pouco parvas, como a
daquel rapaz que quedou só na casa xusto o día en que entraron a roubar
uns ladróns. Vaia susto levaron os malandríns! Aquel neno metía medo.

Onte vin unha dun home que podía voar, imaxínate, un home que
podía voar! Cunha capa vermella e os calzóns por riba do pantalón, que
cousas.

E así transcorren os meus días, con estes anacos de felicidade mesturados
con momentos de tedio e soidade.

Ás veces escoito os meus pais falar. El di:
–Non sei para que lle pos películas.
A miña nai cólleme da man e contéstalle:
–É o meu fillo, quérolle, sei que está en coma, pero quizais nalgún punto

do seu mundo interior el goza destas películas.
Cando André fixo os trece anos espertou, viviu a súa vida, e chegou a

ser un cineasta.

21

VIAXE AO CENTRO DO CEREBRO

Todo isto empezou un venres pola tarde cando eu estaba vendo a televi-
sión. Só de pensalo arrepíaseme a pel! De súpeto, unha atracción irresisti-
ble fixo que eu saíse disparado pola ventá sentado no sofá. As coordenadas
parecíame que eran as da Illa das Esculturas. Voei por enriba da nosa escola,
nun tris atravesei a estilizada Ponte dos Tirantes, e, por fin, cheguei. 

Onde? Miña nai! Era a escultura aquela do cerebro, que se abriu pola
fenda que separa os dous hemisferios. Absorbeume sen dificultade e entrei
coma se dunha porta se tratase. 

Buag! Todo era moi viscoso. Dentro escoitaba e tamén vía a vida moi rá-
pido. Escoitaba os nenos xogar ao meu carón, ruídos das sirenas, etc.
Tamén vía cousas moi terribles, indescritibles. 

Oh, oh…! Que dor! Que frío! Que calor! Alí todas as sensacións eran
en grao superlativo. 

–Quero saír! –berrei en voz alta. Pero como podía conseguilo? Ocorréu-
seme un derramo cerebral. Pero que estou dicindo? Se é un cerebro de
pedra ben esculpido… Quen sería o escultor que esculpiu aquela escul-
tura? Un bo escultor sería… E, agora, quen a desfaría? De súpeto abrín os
ollos e atopeime de novo no meu sofá no medio da sala. 

Uff! Todo fora un pesadelo! Que medo pasei!!!
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AMARGA DOZURA

Cinco da tarde dun luns de inverno. É a hora da merenda. Miro o prato
e revivo o pasado. Todos eses grandes momentos felices vividos contigo
acabaron. Por que? Esa pregunta está presente todos os días dende hai tres
anos, e aínda non son quen de atopar resposta. Só penso que non merecía
o castigo de estar sen ti.

Pecho os ollos e aínda sinto o teu doce sabor. Triste día aquel no que te
tiven que afastar da miña vida para seguir vivindo. Ata que puiden aceptar
este feito, pasei por momentos moi tristes, ao principio tiven medo de non
saber que pasaría. Sentinme confundida e derrotada.

Penso cada día en ti, en que abrirei a porta do armario e alí estarás, en
que pasarei por diante das pastelerías e non terei que afastar a mirada,
en que poderei tomar un anaco de torta nos aniversarios dos meus amigos.
Sei que ese día chegará, un día no que volveremos compartir momentos
especiais xuntos, e xa nunca máis te afastarei de min. Pero, mentres tanto,
teño que seguir aceptando este cambio na miña vida, sendo máis forte e
valente para non ignorar as consecuencias de terte, unhas consecuencias
que poder ser prexudiciais para a miña saúde, que me fan valorar todos os
enfrontamentos coa miña nai á hora de non querer concederme un pe-
queno capricho contigo, pero sei que o fai polo meu ben e teño que agra-
decerllo, aínda que iso supoña que novamente xurda a pregunta: por que?

Por que teño que renunciar a ti?
Por que teño que ser diabética?
Ai, meu chocolate!

23

O FEITIZO

Deixou o lapis e o caderno nun recuncho do cuarto e foi cear. Ao día se-
guinte dirixiuse ao parque e atopouse cunha velliña que levaba un gorro
apuntado e no ombreiro un corvo. Preguntoulle se non lle daba medo e el
contestoulle que non. Ela explicoulle que era unha bruxa, e que era mala.
De súpeto, fíxolle un feitizo que consistía en que todo o que escribise ou
debuxase se faría realidade. O neno pensou que quería tomarlle o pelo e
volveu á casa. 

Pola mañá foi á escola, colleu o material e púxose a escribir, entón empe-
zaron a chover letras. Ao principio pensou que era casualidade e seguiu
escribindo; pero seguiron chovendo letras e eran as que el escribía! Despois
tivo clase de arte e debuxou un can. Cando acabou, un can saíu da porta.
Era feo coma el o debuxara. Daquela, xa se deu de conta de que aquela ve-
lliña era realmente unha bruxa e foi buscala, pero non a atopou.

Ao día seguinte volveu á escola e a profesora mandoulle debuxar un
monstro. El negouse, pero a profesora ameazouno e non tivo máis remedio
que facelo. Como sospeitara, apareceu fóra un monstro pequerrecho.
Claro, que el o fixera ben pequerrecho.

Os compañeiros querían que pola boca botase lume. El debuxouno e o
minimonstro empezou a queimar os coches. O neno fuxiu do colexio e
atopouse coa bruxa que lle dixo:

–Agora non me tes medo? 
–Pois claro que cho teño –dixo. 
A bruxa quitoulle o feitizo, pero… o monstro seguía existindo e atopou

o rapaz, el deu a volta e tentou fuxir pero estaba paralizado polo medo.
O monstro botou unha labarada pero antes de que o lume o tocase, pechou
os ollos e… espertou. Todo fora un soño!
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AVENTURAS POLOS MARES 

–Capitán! Capitán! –dicía Breixo, que estaba sucando os mares co seu
barco–. Atopámonos nun sitio onde hai moitos patos!

En efecto, a tripulación, o capitán e Breixo temían que os patos se estre-
lasen contra as finas velas, con eses bicos e esas unllas afiadas coma coi-
telos. Todos os mariñeiros saben as consecuencias desastrosas dese estilo
de abordaxe nos barcos de vela. 

Entón o capitán, gritando dende a ponte de mando, ordenoulles a Breixo
e ao resto da tripulación que lles tirasen pan aos patos tanto por babor
coma por estribor. Ao momento, os patos tiráronse a ambos os dous lados
e deixaron un bo espazo para que pasase o barco.

Pero os perigos non cesaban no mar inmenso. As ondas aumentaban por
veces e a embarcación cambaleaba coma unha insignificante noz á deriva.
De súpeto, moi preto, saíu á superficie un polbo xigante con enormes
patas, ollos vermellos e unha boca descomunal. O capitán, Breixo e a me-
dorenta tripulación non tiveron máis remedio que abandonar o malogrado
barco. O capitán mandou descender o seu submarino e subir todos nel.

Baixo as revoltas augas cheas de escuma, o tripulante do submarino ma-
nexou as tenaces, coas que habitualmente recollía mostras do fondo
mariño, e, con moito acerto, comezou a cortarlle as patas ao polbo xigante.
Sen patas xa non podía loitar, e, ademais, a tripulación xa tiña comida:
polbo.

Pero non acabou todo aí! Apareceu o ser máis sinistro dos mares, o rei
das profundidades! Non era Neptuno, era o ser máis terrorífico coñecido!
Ningunha persoa o vira nunca! Breixo, o capitán e a tripulación eran os
primeiros en velo…

–Breixo, que os demais tamén queren bañarse! Mira como tes o chan!!
Xa podes coller a fregona!!!

25

A SORPRESA

Nunha casa pequena e afastada vivía un home chamado Xosé. Pasaba
os días só entre as catro paredes daquela casiña. Sempre escoitara uns
ruídos estraños pola noite pero nunca lles fixera demasiado caso. 

Pero aquela noite algo cambiou. Foi durmir cedo, pois era un día de
chuvia e vento e a lareira da súa casa xa se estaba a apagar. Cando quedou
durmido, ocorreu algo que nunca antes acontecera. Un ruído estreme-
cedor fíxoo saltar da cama. Observou unhas sombras moverse polo
cuarto. Que estaba a ocorrer? Asustado, botou a correr sen mirar para
atrás. Tanto correu que tropezou e caeu sobre unha táboa que abriu unha
porta que nunca antes vira. Tanto medo tiña que, sen pensalo dúas veces,
decidiu entrar naquel cuarto escuro para fuxir daquelas sombras. Aquel
cuarto era escuro e húmido, e ía un frío que facía estremecer os ósos. 

Atopou un pequeno candeeiro e prendeu un misto co que acendeu
unha candea. O que non sabía o pobre Xosé era que alí se atoparía con
máis seres daqueles dos que non sabía nada. Abraiado, quedou parado
no medio do cuarto. Pensou que tiña dúas opcións: ou fuxir de novo ou
quedar a falar con aqueles seres e facerse amigo deles. Optou pola se-
gunda opción e sen máis dilación presentouse. 

–Ola, chámome Xosé. E vós quen sodes e que facedes aquí?
Eles non contestaron, só se movían polo cuarto.
Xosé volveu preguntar e entón oíu unha voz que dicía: 
–Somos os fantasmas da túa vida pasada e a túa vida futura.
Xosé non saíra do seu asombro cando un daqueles seres o empurrou e

o sentou nunha cadeira. Cada vez estaba máis asustado, pero entón o
can do veciño, que oíra os ruídos, entrou pola porta e comezou a ladrar
e ladrar cada vez máis forte, e entón o can mordeu un daqueles seres e
acabou cuberto coa saba que o cubría. Cal foi a sorpresa de Xosé cando
se decatou de que aquel ser tan raro era o seu mellor amigo Xoán, e os
outros eran os compañeiros do traballo que decidiran darlle unha sor-
presa polo seu aniversario.

Despois de rir un bo intre, marcharon xuntos a almorzar como cada
día.
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UN DEPORTE ESPECIAL

Nun val moi afastado vivía unha serpe, chamada Escorregadoira, á que
lle encantaba mirar como os seus amigos patinaban. E é que ela soñaba
con ser patinadora; pero tiña un problema: non tiña pés nin mans, así que
non tiña onde colocar os patíns nin maneira de impulsarse.

Os seus amigos Dentes Brancos, o rato; Chouteira, a lebre, e o loitador
máis forte de todos, o caimán Quemaisdá, estaban preocupados por ela,
pois non quería xogar a nada. Sempre quería mirar e, por se non fose pouco,
comía moi mal do desanimada que estaba. Cada día estaba peor, xa que
non se alimentaba ben a pesar de que os seus amigos lle traían comida.
Cando querían xogar aos agochos co rato Dentes Brancos, o mellor neste
xogo, ela dicía:

–Non, xogade vós, eu prefiro mirar que ninguén faga trampas.
Cando querían tirarse pola tirolina coa lebre Chouteira, ela dicía:
–Non, é que… a min danme medo as alturas! 
Cando antes ela era a primeira en querer tirarse. Os amigos de Escorre-

gadoira cada vez preocupábanse máis, ata que un día Dentes Brancos dixo:
–Temos que axudala, non pode seguir así.
Todos se puxeron a pensar ata que Chouteira e Quemaisdá dixeron en

coro:
–Podemos coller unha cortiza de calquera árbore, e tirar a Escorregadoira

polo río abaixo, xa que está conxelado, e de casco poñerlle a metade dun
coco.

Prepararon todo e chamaron a Escorregadoira. Vendáronlle os ollos para
colocarlle as cousas e, cando estivo preparada, Dentes Brancos quitoulle a
venda e díxolle: 

–A patinar, Escorregadoira!
Escorregadoira patinou e patinou. Cada vez que acababa o percorrido

quería repetir e tan emocionada estaba que nin sequera se dera de conta
de que cumprira o seu soño: ser patinadora.

27

O BIG BANG DA COCIÑA GALEGA

Pontevedra. Ano 2046. A extinción do polbo á feira víase vir.
Como dicían que o cocido madrileño era mellor que o polbo á feira, ti-

vemos que loitar contra os madrileños. Era unha guerra perdida. Tiñan
potas máis grandes ca as nosas.

Aínda non estaba todo perdido. Cando nos iamos render, recibimos unha
chamada. A empanada de millo quería axudarnos.

Avisaron a todas as panaderías de Galicia dicindo que ían necesitar máis
de cincocentas empanadas, perdón, máis de mil!

Pero levamos unha sorpresa aínda maior. O cocido madrileño aliárase co
gaspacho andaluz!

Aquela noticia era como unha patada en toda a empanada! Toda ben co-
cida, coas súas zamburiñas, a súa ceboliña e ZAS! Por aí saían voando
todos os condimentos deste rico manxar para os que o podían degustar.

Nós, os galegos, tiñamos dúas posibilidades:
1.ª: Rendernos e esperar a que os madrileños nos lanzasen patacas á cara.
2.ª: Aliarnos con outra comida tamén rica e coñecida.
Entón, puxemos a funcionar os nosos sisos de humanos, tamén chama-

dos cerebro.
Había un prato. Si, o máis coñecido en case todo o mundo: o lacón con

grelos.
Inmediatamente chamamos a todos os restaurantes que atopamos nas

Páxinas Amarelas.
Aquel lacón era como o Gozilla das comidas galegas, o King Kong que

nunca falta na mesa.
Era a fin para o cocido madrileño. O K. O. O noqueo final. Non había

ninguén que vencese este prato.
Case sen que o lacón entrase no ring de combate, o adversario xa tirara

a toalla, ou, mellor dito, o trapo de cociña.
Así foi como, ao longo dos anos, o polbo á feira venceu o cocido madri-

leño, e, desta forma, xurdiu o Big Bang da cociña galega. 
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INVESTIGACIÓN PROVEITOSA 

Era de noite, a escuridade era total. De súpeto, escoitei un ruído que
viña de fóra e fun botar unha ollada. Como estaba moi escuro, collín a lan-
terna e encamiñeime cara á porta, parei en seco e decidín mirar primeiro
polas ventás. Reviseinas todas e, deseguido, collín o teléfono para chamar
as autoridades. Chegaron ao día seguinte, pero xa era tarde. Revisaron toda
a casa, a piscina, o xardín, o garaxe…, e non atoparon nada raro.

Esa mesma noite, levanteime da cama e pensei en ir dar unha volta polo
xardín a ver se atopaba algo. Ía provisto de: lanterna, casco, unha pistola
de xoguete que tiña do entroido e un pau que atopei fóra. Todo estaba moi
escuro, coma a noite anterior, e, cando cheguei ao garaxe, volvín escoitar o
mesmo ruído. Era un chío agudo que viña do xardín. Con bastante medo
dirixinme ata alí. Entón, descubrín un vulto preto da piscina, e ao enfocar
a luz da lanterna cara a el deime de conta de que era un xabaril cunha ferida
nunha pata. Estaba furioso pola dor e non quixen achegarme ata el. 

Entrei, descolguei o teléfono e chamei o veterinario que axiña se achegou
ata a miña casa, e levouno á clínica. Despois duns días curoulle a pata e
soltámolo no monte. 
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A MALETA DUNHA SUPERMODELO

Unha tarde de outono chegou un tren á estación de París. O condutor,
cando se ía ir, viu que faltaba unha maleta por recoller e, como alí non había
ninguén, abriu a maleta para saber se había algunha documentación sobre
o dono. Atopouse cun par de zapatos de tacón, un libro de Viena, unha re-
vista de moda, unha frauta travesa cunha partitura, unha cámara de fotos
e unha foto familiar. O condutor, só polos zapatos de tacón, supuxo que a
dona era unha moza, que a moza era unha modelo, e que se dirixía a París
para desfilar nunha pasarela de moda. Tamén que, nos seus momentos li-
bres, se dedicaba a facer fotos e a tocar a frauta travesa, que viña de Viena
e que estaba casada. Tamén pensou que tiña dous fillos. O condutor pú-
xose moi contento ao pensar que tiña a maleta dunha supermodelo. Ao
cabo dun intre, un señor dirixiuse ao condutor e díxolle que esa maleta lle
pertencía. O condutor estrañouse un pouco e viuse confuso. O señor ex-
plicoulle que os zapatos de tacón eran un regalo para a súa muller que vivía
en París, que a cámara de fotos era para a súa filla e a frauta travesa para o
seu fillo. O condutor quedou moi desanimado cando soubo que a maleta
non era dunha supermodelo.
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O ENCONTRO DE CENTELLA CON PALOMA

Centella era una vaca típica galega, é dicir, de cor canela, corpo robusto
e grandes cornos. Esta vaca nacera nunha granxa da montaña luguesa, pero
había un mes que ela e a súa nai se trasladaran a vivir a unha fermosa aldea
chamada Abalo. O seu nome, Centella, puxérallo Toño, un rapaz de cabelo
claro e ollos azuis. El era o fillo pequeno de Fina, a dona da granxa onde
vivía agora. 

Pois si, todos os días despois da escola, Toño levaba as vacas a pastar aos
prados. Muuuuu, que prados, a herba era dunha cor verde clara e moi sa-
borosa, no fondo do prado corría un regato de augas cristalinas.

Un día Centella estaba a pastar coas súas compañeiras cando se decatou
de que no prado do lado había una vaca diferente. Era de cor branca e negra
e robusta e un pouco máis alta. Na granxa comentábase que chegara a Ga-
licia dende as terras do norte de Europa.

Centella acercouse e díxolle:
–Ola, como te chamas?
–Dende hai uns días, Paloma.
–Como que dende hai uns días?
–Si, foi o nome que me puxeron cando cheguei aquí. É máis fácil de pro-

nunciar para o meu dono.
–E logo de onde ves?
–Eu nacín en Holanda.
–Caramba, iso parece que queda moi lonxe.
–Non che sabería dicir. Un pouco.
Para rematar, teño que dicirvos que, a partir daquel día, Paloma foi ad-

mitida no grupo sen importar que fose doutra cor ou que falase dun xeito
diferente.

Veña, marcho que teño que marchar, xa vos contarei máis historias, que
me toca a quenda na muxidoira. 
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BARTOMEU PATASECA

Aquela mañá orballaba e Bartomeu Pataseca torceu o fociño. Dona Fa-
biana tirou da correa, pero o can non quería moverse.

–Que tes, meu meniño?
–Que vou ter, dona Fabiana? Xa sabe que non me gusta a humidade…,

saír da casa e mollar as patas…
–Acouga, Bartomeu, que teño unha idea.
Entón, a muller levouno ao deserto, por ser o lugar máis seco do mundo.

Non obstante, o can protestaba.
–Que tes, meu rei?
–Non me gusta o deserto. Aquí vai demasiada calor!
Marcharon entón a unha praia do Caribe de area branca e fina.
–Aquí viviremos mellor que en ningures! 
Bartomeu tampouco estaba conforme xa que as areas se lle metían nas

unllas das súas patiñas.
–Se non che gusta este lugar, buscaremos outro.
Viaxaron máis tarde á sabana africana, onde corría o vento entre a herba.
–Pero, dona Fabiana, por estes eidos escóitanse os ruxidos dos animais

salvaxes e paso as noites a tremer de medo.
–E a Asia…
–Aborrezo o Tíbet! Hai demasiada neve e afúndenseme as patas. Ade-

mais vou estando farto de comer arroz!
Chegado un tempo, dona Fabiana calou. Sen preguntarlle ao can, mercou

un billete de volta ao seu fogar. Unha vez alí, meteuno no cesto e, moi ano-
xada, explicoulle:

–Bartomeu, neste cesto non vai demasiada calor, nin frío, nin neve, nin
areas, nin se escoitan ruxidos. En cambio, cando queiras facer as túas cou-
siñas, deberás aprender a usar o baño como as persoas.

–Pero, dona Fabiana, eu son un can!
–Entón terás que actuar coma todos os cans, saír á rúa e mollar as patas.
Dende ese momento, Bartomeu Pataseca, mentres camiñaba baixo a

chuvia, imaxinaba a calor do deserto, as areas do Caribe, os ruxidos e
a neve. Pero, polo baixiño, seguía a torcer o fociño.
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UNHA VALIOSA LECCIÓN

Hai moitos anos, había un feliz reino gobernado por un rei moi xusto
que trataba a todos por igual: tiña os mesmos dereitos un ministro que un
campesiño.

Naquel lugar todo era ledicia e felicidade, non había nunca secas nin
malas colleitas, tampouco había ladróns nin asasinos. Resumindo: iso era
o paraíso sobre a terra.

Ata que chegou ao reino un dragón que arrasou con todo: queimou os
montes, comeu o gando e rompeu as casas.

O rei estaba desesperado: o seu reino estaba sendo destruído. Decidiu
contratar os máis intrépidos e bravos cabaleiros para matar o dragón. Pero
todos os cabaleiros que se enfrontaban a el desaparecían. O rei estaba cada
día máis desesperado. 

Un día un neno chamado André presentouse no castelo: quería que o
rei o contratase, pero díxolle que regresase cando crecese. Pero el insistía,
así que o rei decidiu deixalo ir matar o dragón. O neno díxolle que necesi-
taba catro barrís de viño, un caldeiro, unha espada e un carro; o rei deullo
e foise. Ao día seguinte o neno presentouse na cova do dragón, e este dí-
xolle:

–Non es un pouco pequeno para retarme?
–Eu non veño a retarte, só a charlar un pouco e a beber –díxolle o neno.
E dito isto, abriu un barril e encheu o caldeiro de viño e ofreceullo ao

dragón, que bebeu e gustoulle tanto que bebeu e bebeu ata caer no chan
ebrio. Entón, André cravoulle a espada e todo volveu á normalidade no
reino, e o rei aprendeu a seguinte lección:

«Por pequeno que sexas sempre podes axudar». 
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O GRAN MISTERIO

Esa tarde decidiran ir de acampada, e Xavi e os seus amigos por fin es-
taban baixo ese manto de estrelas que tanto lles gustaba. 

Ao chegar a medianoite, decidiron xogar a Atrévete, un xogo que lles en-
cantaba, porque demostraban o valentes que eran. Xavi retou a Gabriel a
ir dar un paseo polo bosque, e el, por suposto, aceptou, e internouse na
escuridade. Pasaba o tempo e Gabri non volvía. Xavi decidiu ir buscalo e,
despois de levar xa un bo anaco percorrido, topouse de fronte cunha igrexa
abandonada. Colgada nunha silva e toda esfarrapada estaba a chaqueta
preferida de Gabriel, así que Xavi empurrou a porta con forza e avanzou
cara ao interior. 

–Ola! –berrou–. Gabriel? Estás aquí? 
Non obtivo resposta, e sentiu un calafrío que lle percorría o corpo. Co-

mezou a tremer e insistiu cun fío de voz:
–Isto non ten graza, todos te están buscando, deixa de enredar xa.
Xavi estaba demasiado asustado para seguir alí dentro, botou a correr

cara a onde estaban os seus compañeiros, pero, de repente, unha luz ce-
gouno e freou en seco. Cando puido abrir os ollos contemplou moitas fi-
guras, pero non distinguía o rostro de ningunha delas.

Quixo berrar, chamar os seus amigos, pero non lle saía a voz. Quedou
pálido cando recoñeceu a cara da primeira figura, a que levaba un farol na
man. Era Gabriel, o seu mellor amigo, tiña o rostro máis tenebroso que se
poida imaxinar. Ofrecíalle o farol. Xavi estaba paralizado, non lle respon-
dían as pernas. Cando xa estaba a punto de coller o farol, oíu un son moi
familiar: pipipipí, pipipipí, espertou.

Xavi quedou tranquilo, todo fora un simple pesadelo…, ou non? A cha-
queta esfarrapada de Gabriel colgaba da cabeceira da cama.
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AVENTURA NA CASA

Había unha vez unha familia de ratos. Vivían nun burato na cociña dunha
casa. Case todos tiñan medo a saír do seu recuncho, todos menos Brais, o
máis cativo, e Lúa, a súa irmá maior.

Brais era un ratiño branco de ollos azuis. En cambio, Lúa era da cor do
mel, e tiña os ollos castaños.

Un día decidiron emprender unha viaxe para investigar que había na
casa. Agardaron a que os donos marchasen a traballar. Fóra atoparon unha
fila de caixóns abertos que tiñan dentro unha morea de cousas: coitelos,
panos, garfos, manteis, sacarrollas…, pero aquilo para eles era un labirinto
sen fin. 

Ao rematar aquel labirinto entraron os donos e tiveron que esconderse.
Brais agochouse detrás dunha botella e Lúa, dentro dunha cunca. Cando
os donos marcharon á parte superior da casa, os dous ratiños aproveitaron
para saír e continuar a súa viaxe. Pasaron por un burato, que a nós nos pa-
recería insignificante, pero aos pobres ratiños parecíalles un burato mortal,
era o vertedoiro! Escorregaron por unha tea verde, un mandil, ata chegar
ao chan. Despois escalaron unha alta montaña, á que nós chamamos esca-
leiras, e chegaron a un lugar do que saía fume. Entraron e viron un dos
donos nun estraño recipiente, era a bañeira. Saíron rapidamente daquel
lugar e metéronse noutro cuarto, no que o primeiro que viron foi unha
gran bóla de pelo. Era un gato! O gato cando os viu saíu do cuarto a fume
de carozo porque aquel gato non era un gato normal. Tíñalles medo aos
ratos!

Brais e Lúa quedaron abraiados e, do susto que levaron, saíron ao corre-
dor, baixaron as escaleiras, percorreron a cociña, chegaron ao seu buratiño
e metéronse na cama antes de que a súa nai se dera conta de que marcharan
de excursión.
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A NOITE DE SAN XOÁN

Na noite de San Xoán, Alicia, unha nena de dez anos, estaba moi ilusio-
nada porque ía ver queimar o boneco.

Ela estaba a xogar á pita cos seus compañeiros da clase. Ademais tamén
viñeran á festa as súas mellores amigas da aldea, Carlota e mais Lucía.

Despois duns minutos chamáronos para cear… Que rico!! Había costela
con salsa chimichurri, orellas de porco, cocido e moitas cousas máis que
estaban boísimas.

Ao rematar de cear xogaron todos xuntos un pouco máis á pita, aos ago-
chos, á corda, á bomba e a outros xogos moi divertidos.

Chegou a hora de queimar o boneco. Uns homes colleron un chisqueiro
e prendéronlle lume á cacharela…, pero, de súpeto…, o boneco cobrou
vida!!

Saltou do pau e empezou a facer rir aos nenos que estaban alí, contán-
dolles contos e facéndolles moitas cóxegas.

Os nenos esa noite pasárono xenial co boneco, ata lle puxeron nome: era
o boneco Luís. A Luís tamén lle gustou moito o seu novo nome.

Cando a noite rematou, todos marcharon para a casa a durmir. Todos,
agás Luís, o boneco, que, como non tiña casa, durmiu na cacharela.

Ao día seguinte todos os nenos foron visitar a Luís, pero xa non estaba.
Desaparecera para sempre.

Todos os rapaces quedaron moi tristes, e nunca máis viron un boneco
tan divertido como Luís.
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O XOGO E A AVENTURA ESTÁ NA LECTURA

Unha mañá dun día calquera asollado de primavera, Antón sae ao patio
do colexio á hora do recreo. Os compañeiros da súa clase nunca querían
xogar con el, coma cada día, porque o tiñan por un neno raro.

Xa canso de tentar xogar todos os días a calquera das cousas que eles lle
dicían, para logo deixalo quedar só, puxo en marcha unha idea que lle an-
daba dando voltas pola cabeciña, foise á biblioteca a probar de ler algún
libro.

Ao entrar puido ver estantes decorados con planetas e algunha mascota
de cartón pedra, tamén tiñan unha árbore de cartón cunhas palabras col-
gadas que para el non tiñan sentido. Os andeis estaban cheos de libros de
cores e tiñan carteis dos diferentes estilos de lectura (aventuras, intriga,
teatro, poesía…).

A Antón chamoulle a atención un libro negro con debuxos de cores vivas
que estaba na sección de aventuras. Colleu o libro e sentouse nunha
das cadeiras que estaban libres e comezou a ler. A lectura ía dun par de
amigos aos que lles gustaba percorrer fragas buscando seres mitolóxicos
(fadas, trasnos…) e moitos outros. Pouco a pouco, Antón foise metendo
na historia e percorreu, neste caso, as fragas do Eume. Alí atopou un deses
seres, era un trasno pequeno cunha gorra e unha verruga no nariz, por
certo, moi feo. Antes de rematar esa lectura, tocou o timbre. Gardou o
libro para seguir outro día.

Cando saíu da biblioteca levaba un sorriso de orella a orella, o resto dos
compañeiros preguntábanse onde estivera, e el deuse conta de que ter ami-
gos para xogar non era o máis importante, xa que estivera co que ía ser o
mellor amigo do mundo. Un libro.
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O ACCIDENTE

Día 1
Creo que son o único supervivente do accidente do avión. O avión caeu

nunha illa deserta, ou iso espero, conseguín un machado e suficientes ví-
veres para aguantar un tempo, pouco, pero vaia!!!!

Día 2
Encontrei unha zona máis ou menos segura, un acantilado na costa. Na

praia encontrei moitas maletas con teas e comida. Con isto aguantarei vivo
máis días.

Día 3
Interneime nas profundidades do bosque a cazar e a recoller froitos do

bosque. Atopei unha aldea de caníbales, rapidamente collín as cousas e
volvín ao refuxio. Esa noite non puiden durmir. Púxenme a cortar, para
logo ao amencer facer un muro e trampas.

Día 4
Construín un muro con toxos e bagas velenosas, trampas camufladas

nas árbores próximas. O meu arsenal sería un arco fabricado con algunhas
pólas con moitas frechas e un montón de lanzas cócteles molotov e explo-
sivos feitos con circuítos do avión e unha pistola de bengalas con seis tiros.

Día 5
Entrei nunha cova e encontrei un machado mellor que o que tiña, máis

longo e afiado. Logo, ao volver, acercáronse uns caníbales polo refuxio,
pero por sorte non foron capaces de entrar e marcharon.

Día 6
Hoxe os caníbales víronme e intentáronme atacar, pero puiden escapar

ao refuxio e marcharon.

Día 7
Hoxe viñeron todos, non creo que poida sobreviv… 
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A GALIÑA PRESUMIDA

Hai moitos, moitos anos, no galiñeiro dunha casa, dunha remota aldea
que estaba no alto dun monte, vivía Clementina, unha galiña poñedora.

Clementina poñía un ovo enorme cada día, pero estaba moi enfadada
porque aquel galiñeiro era moi pequeno para os ovos que ela poñía. Ade-
mais ela cría que non debería de vivir nesas condicións.

Entón Clementina decidiu falar co xefe do galiñeiro, Papá Galo. Entón,
Papá Galo díxolle:

–Non podes irte, porque ti es a mellor. Ti pos os ovos máis grandes do
galiñeiro.

Clementina botou dous días a pensar no que lle dixera Papá Galo, pero
finalmente decidiu marchar.

Avantou a cancela e saíu a correr polo camiño, para que ninguén a vise.
Camiñou sen parar ata que chegou ao medio do monte. Clementina pen-
sou que pronto chegaría á cidade onde todos a quererían como mascota,
sería unha estrela!

Pero, pouco a pouco, a noite ía achegándose e Clementina comezou a
ter medo xa que escoitaba ouvidos do lobo ao lonxe. A lúa estaba chea, re-
dondiña coma un queixo e as sombras das árbores parecían monstros xi-
gantes.

Clementina buscou un lugar onde agocharse. Meteuse debaixo dun pe-
nedo para que non a atopase a raposa. Decidiu pasar alí a noite, e pola
mañá, ben cedo, volvería ao galiñeiro.

«As galiñas non estamos feitas para aventuras», dixo para si mesma.
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O SOÑO DUNHA NENA GALEGA 

Xoaniña era unha rapaza galega de nove anos que vivía cos seus avós
nunha montaña apartada de Galiza, porque os seus pais emigraran a un
país do que a Xoaniña lle custaba lembrar o nome.

Xoaniña era unha rapariga moi soñadora e con moita imaxinación, sem-
pre estaba leda xogando no campo.

Cun sorriso na súa cara, Xoaniña deitábase á sombra dunha árbore a
tomar o fresco, pechaba os ollos e comezaba a soñar que os seus pais viñan
a pasar o día con ela.

Entón facían unha competición de carreiras de sacos. Ían ao río bañarse
e competían a ver quen resistía máis coa cabeza debaixo da auga sen res-
pirar. Pola fresca, no serán, paseaban e subían ao alto da montaña que había
ao lado da casa dos seus avós. Alí no alto, ao estirar os brazos e movelos
de arriba abaixo, voaba coma unha anduriña e entón chegaba ás nubes
brancas, como de algodón moi suave, e, despois de voar un pouco, viu
dende o alto un unicornio. Cando se quixo acercar, el escapou. A pesar
diso Xoaniña foi tras del. Ao fin Xoaniña conseguiuno.

Xoaniña propúxolle ao seu amigo unicornio que fose vivir con ela. E así
foi como ao unicornio, misteriosamente, lle apareceron unhas ás e empren-
deu o voo coa nena. 

Xoaniña comezou a sentir frío e abriu os ollos. Entrou na casa dos seus
avós e cal foi a súa sorpresa que alí estaban os seus pais que chegaran para
darlle o seu regalo de aniversario.

Tapáronlle os ollos e levárona á parte traseira da casa. Cando quitou o
pano que lle tapaba os ollos, viu un cabalo branco fermoso. Cumpriuse
o soño de Xoaniña.
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UN PEIXE DIFERENTE

Os meus veciños tiñan un fillo que era da miña idade. El non ía ao meu
colexio, pero eramos moi amigos e, sempre que podía, eu ía xogar á súa
casa. 

Un día, despois do colexio, vin os seus pais cunha bolsa de auga (na que
eu só vía un punto laranxa). Que sería aquilo? 

Ese día non me fixei moito, pero ao seguinte día, como estivemos na pis-
cina, fixeime máis. Era un peixe!, pero non era laranxa, era amarelo; ao se-
guinte día… era vermello! Non podía entender como cambiaba de cor ese
peixe. 

O pai díxome que era especial, pero a nai contoume outra cousa.
Segundo ela e o dono da tenda de peixes, a cor dependía do humor que ti-
vese o invitado (neste caso, eu). Tamén me dixo que non llo podía contar
a ninguén, se non, seguramente, experimentarían con el.

A nai tiña razón. Por exemplo: o primeiro día estaba laranxa, porque tiña
dúbidas de que era aquel puntiño laranxa; o segundo día, amarelo, porque
cando o vin eu estaba súper feliz de estar xogando co meu amigo; e o ter-
ceiro día, vermello, porque… (dáme un pouco de vergoña contalo, pero
era porque…) estaba un pouco triste, porque a miña nai estaba anoxada
comigo por romperlle unha figura da súa voda.

Ese peixe si que era especial, verdadeiramente especial!
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A BRUXIÑA QUE PERDERA OS SEUS RECORDOS,
OS SOÑOS E A SÚA VASOIRA

Había nove bruxas ás que lles gustaba asustar os nenos. Un día pola
noite, saíron asustalos, pero sucedeu que… a unha das bruxas lle roubaran
a vasoira!

Mentres as demais voaban nas súas vasoiras máxicas, esta tivo que que-
dar soa na casa.

Daquela, decidiu buscar o seu gato para darlle de comer, e, sen querer,
atopou unha estraña escaleira na que había dúas portas. Na primeira puña
«SOÑOS PERDIDOS». Abriuna e empezou a andar, a cada paso que daba
vía miles de imaxes e recordos, estes íanse transformando en fermosas flo-
res con frescos olores, tan frescos, que lle recordaban a brisa dun cálido
día de verán. Estes aromas espertaron o gardián dos soños e recordos, que
era un dragón que vivía e custodiaba o corazón da pequena bruxiña. Neste
intre, decatouse de que, se sabes onde buscar, os recordos e os soños per-
didos se poden recuperar, e iso fíxoa sentirse feliz.

Pero… nese momento volveu recordar que aínda non atopara a súa va-
soira!

Entón, abriu a porta que lle quedaba, a que puña: «OBXECTOS PER-
DIDOS». Cando entrou, atopouse cunha sorpresa… Alí estaban todas as
cousas do mundo que as bruxas e as persoas perdían!

A bruxiña púxose a buscar e a rebuscar, pero, por moito que buscou e
rebuscou, a súa vasoira non atopou. Logo de estar tempo buscando, sen-
tiuse esgotada e deuse por vencida. Volveu subir a escaleira ata o seu dor-
mitorio e, cando se meteu na cama…, SORPRESA!!! Entre as súas sabas
desfeitas: alí estaba a vasoira! 

Esa noite a bruxiña comprendeu que todo é recuperable, ata os recor-
dos, só tendo un pouco de orde e sabendo onde buscar, ao final todo apa-
rece.
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AS NOTAS 

Un día de inverno, na aula de música do meu cole, as notas do penta-
grama sentíanse moi tristes xa que ninguén as solfexaba. Ademais era o
aniversario da nota Sol, e tiña a súa plica moi peiteada e cun diadema bo-
nito de margaridas. Pero se ninguén abrise o libro de música, non poderían
celebralo, e iso sería unha mágoa, porque levaban dende o ano anterior pre-
parando a festa. Sempre era moi espectacular, pero este ano ía ter máis
luces, comida, serpentinas e moitos, pero que moitos sons.

Invitarían a todas as notas que coñecían, e, aínda así, a Sol parecíanlle
poucas, e iso que eran máis de duascentas! Cando por fin abriron o libro,
sentíronse moi aliviadas xa que así poderían celebralo, pero… Sol desapa-
recera. 

Buscárona por todos os lados, ata naqueles aos que nunca quería ir,
pero nada, non a atoparon. Foron ata a súa liña do pentagrama e viron
unha nota: «Vou buscar máis serpentinas á tenda da nai de Re. Volvo
nunha hora».

Pasado o tempo e como non aparecía, as súas mellores amigas Si e Mi
foron buscala, porque non podían aguantar a angustia de non saber nada.
Non estaba na tenda e tampouco na da súa tía. De súpeto, viron outra nota
debaixo da súa liña, no espazo da Fa. Indicaba que baixasen á liña de Mi.
Cando o fixeron, Sol dixo: 

–SORPRESA!!! É unha festa para vós, por axudarme nos momentos
tristes.

As demais notas quedaron atónitas e todas ao mesmo tempo dixeron: 
–Moitas grazas, Sol. 
–Falta unha cousa –dixo Mi–, os teus agasallos. 
E regaláronlle tantas cousas que non sabía onde metelas.
De repente espertei, fora só un soño. Claro, estaba a soñar coa miña afec-

ción, a música, e o que pasou no aniversario da miña amiga Alba.
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OS SÚPER «PODERTROSOS»

Don e María eran dous irmáns que vivían nunha vila atravesada polo río
Lérez.

Tiñan na súa casa un club secreto chamado Club Land. Alí reuníanse
cos seus amigos Xosé, Ronal e Liria. Todos soñaban con ser superheroes
para poder axudar a xente con problemas. Unha noite de verán, deitados
no xardín, viron unha estrela fugaz e todos desexaron o mesmo, ser súper
poderosos. 

E á mañá seguinte espertaron cunha estraña vestimenta. Tiñan traxes
de súper poderes: Don era súper electricidade, María era súper traslada-
dora, Xosé era súper invisible, Ronal era súper obxecto e Liria era súper
canción.

Un día na vila houbo o primeiro gran problema. Non había auga porque
había meses que non chovía. Todos os veciños estaban desesperados por-
que o río xa estaba seco. Súper electricidade pensou en provocar un raio
de tormenta, pero non serviu de nada. Súper trasladadora pensou en tras-
ladarse ata o mar, pero non foi capaz de traelo ata alí. Súper invisible des-
apareceu da Terra. Só quedaban súper obxecto e súper canción que fixeron
un plan. Súper obxecto quixo converterse nunha botella xigante, pero non
era capaz de moverse. Entón, súper canción empezou a cantar o mellor
que podía. Pero aquilo non funcionaba. Así que súper canción foise can-
sando e cantaba cada vez peor. 

De súpeto, apareceu unha nube xigante e de cor negra, e empezou a cho-
ver como nunca na botella, que se converteu entón nunha cisterna con ás.
Foi voando ata o río Lérez e verteu alí toda a auga. Parecía imposible.

Entón volveron a Club Land, e, moi tristes, dixeron:
–Somos SÚPER DESASTRES? Vai ser mellor volver ser nenos. Temos

moito que aprender. Necesitamos un mestre.
E dende entón, todas as noites se reúnen e agardan ver outra estrela

fugaz, para pedirlle un amigo mestre superheroe que lles responda a pre-
gunta tan difícil: «Como aprender a salvar o mundo?». 
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SALVANDO O BOSQUE MARABILLA

Nunha tarde de outono a señorita Carmela, unha muller fraca de pouca
estatura, foi ao bosque Marabilla recoller froitos para cociñar unha deliciosa
torta. Camiñaba ledamente, pero tropezou, deu coa cabeza no chan e que-
dou inconsciente. Cando espertou, encontrábase nunha casiña pequena
onde vivía un elfo chamado Rasputín.

–Ahhh, un elfo, socorro!!! –gritou tremendo de medo.
–Tranquila, son Rasputín, e case todos os seres fantásticos do mundo

estamos aquí, escondidos neste bosque.
Carmela alucinaba.
–Neste bosque diminuto…, como van vivir aquí todos eses seres fan-

tásticos?
–Iso é o que cren os humanos, pero debaixo da terra atópase un mundo

cheo de fantasía. Tróuxente aquí para que liberes o bosque dunha maldi-
ción que puxo o malvado Martón.

Carmela aceptou, e saíron a buscar a Martón que vivía nun castelo. De sú-
peto, no medio do bosque apareceu o Fénix Escuro. O elfo díxolle a Carmela:

–Non te movas, os fénix son coma os T. Rex!
–Carmela ficou paralizada.
Mais o fénix mirouna e foi por ela. Por sorte, Rasputín tiña dous dardos

tranquilizantes. Lanzoulle un, e o fénix quedou durmido. Pasadas dúas
horas chegaron por fin ao castelo. Na entrada encontrábase un centauro
que só os deixaría entrar se lle gañaban nun partido de tenis. Conseguírono
coa axuda da maxia, por un puntiño de nada. Cando chegaron á cima
do castelo, viron a Martón, un rei moi frío por dentro.

–Quen anda aí? –preguntou Martón ao escoitar pasos.
Ninguén respondeu, e Martón, confiado, foi durmir. 
Rasputín bisbou: 
–Hai que romper esa bóla cristalina. É a que contén a maldición que

aprisiona o bosque Marabilla.
Carmela acercouse sixilosamente e rompeuna tirándoa ao chan.
Ao día seguinte atopárona tirada no bosque silencioso. Non lembraba

nada do que acontecera.

45

FICCIÓN OU REALIDADE

Xa era noite e o aire xélido do norte respirábase calando os ósos. O vento
movíame o pelo acariñándome a cara como pinceladas dun pincel nun
cadro. Case non se vía naquela aldea sen farois, sorte que a lúa facía de
farol na noite.

As luces das pequenas cabanas de madeira estaban apagadas. Todo era
silencio e serenidade, agás por uns pasos… Uns pasos que non eran os
meus. Cada vez escoitaba máis cerca eses sons na miña orella. Nerviosa,
acelerei o paso, traguei cuspe con dificultade. Sentín un nó na gorxa. As
pisadas achegábanse e, de súpeto, eu estaba correndo. Non podía frear
aínda que quixese.

Ao cabo, parei en seco. Ao lonxe mirei unha gabardina negra que viña
lentamente cara a min. Tremíanme as mans… Non tiña opción! Cando só
estaba a uns pasos de min, esvaeceuse deixando caer toda a roupa ao chan.
Quedei tranquila ata que… sentín unha man que se pousou no ombreiro
esquerdo. Agora non podía facer nada. Tiña as mans agarradas, unha gota
de suor fría escorregoume pola testa e fun caendo a cámara lenta nun pozo
sen fondo ata quedar inconsciente. 

Ao día seguinte espertei no medio da rúa rodeada da xente da aldea, que
me deixaba sen alento pola súa proximidade. 

Intentei lembrar o acontecido, pero só me viña á memoria aquela perse-
cución. Sentíame cansa.

Fora o meu cansazo o que me xogara unha mala pasada ou fora reali-
dade?
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DIEGO SANTIAGO MARTÍNEZ 6.º curso, CEIP Manuel Vidal Portela (Pontevedra)ALBA ROMERO FERNÁNDEZ 6.º curso, CEIP San Tomé (Cambados)
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VAGALUME

O can avanzaba lentamente, coma se estivese perdido e desorientado,
porque acababan de abandonalo, pero el aínda non se dera de conta. Mi-
raba nervioso para os coches que pasaban. Ningún paraba…

Cando, de súpeto, ergueu a cabeza e comezou a camiñar cara a unha pe-
quena vila, e alí atopou unha rapaza que cheiraba coma se fose a súa dona,
así que se acercou a ela movendo o rabo e pegando brincos.

Naima acaríñao e o can salta ao seu regazo. Levouno á súa casa e ago-
chouno no cuarto, porque os seus pais non querían mascotas. Que mágoa!

Cando chegaron os seus amigos, Daniel e Irene, levaron unha gran sor-
presa.

Que can máis bonito e cariñoso! Comezaron a xogar con el. Esa tarde
foi inesquecible para os tres.

Cando marcharon, Irene deixou a porta aberta e Vagalume escapou. Por
uns segundos, Naima pensou morrer. Como se facía querer ese can! Ade-
mais xa se afixera á idea de telo e agora volvía estar soa.

Saíu correndo á rúa, mirou a un lado e a outro. Vagalume desaparecera.
Os ollos enchéronselle de bágoas, pero aguantou. Os seus pais non debían
decatarse de nada.

Pasou toda a tarde buscando por todos os recunchos, percorreu o parque
varias veces. Cando volveu á casa xa era noite pecha.

Os seus pais xa estaban preocupados e, cando chegou, preguntáronlle: 
–De onde vés? 
Ela non soubo que responder, e meteuse na cama. Chorou toda a noite.
Á mañá seguinte, doíalle a cabeza e tiña os ollos vermellos e inchados.
Os seus pais decidiron non mandala á escola. Chamárona para ter unha

charla, pero, cando baixou as escaleiras, a súa nai tiña algo detrás dela. Oh!,
que sorpresa máis grande! Que alegría! Aí estaba Vagalume.

Ao día seguinte levou a Vagalume ao colexio. A mestra pasou toda a
mañá falando do maltrato animal, e Vagalume, feliz, no medio de nós.
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PASOU UNHA VEZ NUN BOSQUE…

Hai máis ou menos un ano cando ocorreu unha historia incrible a unha
familia de coelliños moi graciosa, que vivía nun bosque moi afastado de
Galicia.

A familia da que vos quero eu falar tiña varios membros. A nai, o pai e
os seus tres filliños: Luisín, que era o máis vello dos tres e o máis deste-
mido; Xaquín, que era o mediano; e, para rematar, pero non por iso menos
importante, Uxía, que, aínda que era a máis pequerrecha dos tres, era
tamén a máis intrépida e lista de todos eles.

De cando en vez, ía toda a familia visitar as súas primas: a familia lebre,
que vivía ao carón dun precioso lago. Xa sabedes que as lebres teñen a
fama de ser moi rápidas e saltaricas, e os tres irmáns coellos pasábano de
marabilla xogando con elas. 

Aínda que alí cerca tamén vivía outra familia con outra fama ben distinta.
Era a familia raposa, coñecida en todo o bosque polas súas trasnadas e por
gustarlle moitísimo comer coelliños e lebres.

Pois así saíu toda a familia un deses días para a casa das lebres.
Despois de xogar coas primas, decidiron ir ao lago, xa que ía moita calor.
Cando chegaron, puxéronse a nadar deseguido, pero Uxía quedou na

beira do lago aburridísima ata que decidiu chimparse tamén.
Pero meteuse de máis e xa non tocaba co pé. Comezou a chamar os de-

mais, pero estaban moi lonxe para escoitar os seus berros.
De súpeto, notou como a sacaban suavemente da auga e, cando se quixo

dar conta, a que non sabedes quen era?… Pois un dos irmáns raposos, que
era experto nadador.

Dende ese día, raposos, lebres e coellos son amigos e xogan xuntos, que
é como mellor se xoga e, colorín colorado… foron felices e comeron ceno-
rias!!
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TAMARA SIEIRO PEREIRAS 5.º curso, CEIP San Xoán Bautista (Cerdedo)JAVIER SARMIENTO LIÉBANAS 1.º curso, CEIP Belesar (Baiona)
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O SOÑO DE MIGUEL

Era unha vez un neno chamado Miguel. Un día, cando estaba na casa
sentado nunha cadeira facendo os deberes de coñecemento, quedou dur-
mido. Máis tarde, cando espertou, non estaba xa na cadeira, estaba nunha
nube. Miguel non o podía crer, había vacas voadoras, lebres amarelas con
ás, peixes con pernas… Logo viu un polbo máxico que lle preguntou: 

–Que fas nesa nube? Vai moito frío, por que non imos para a miña casa? 
Miguel dixo que si. Cando estaban na casa do polbo, Miguel preguntou-

lle:
–Como se chama este país?
–Chámase o País Máxico –respondeulle o polbo.
A casa do polbo estaba toda feita de nubes, incluso a comida!
Máis tarde, na hora da merenda, o polbo dixo: 
–Por que non merendamos?
Ao acabar de merendar, o señor polbo contoulle un segredo a Miguel: 
–Para saír deste país só tes que quedar durmido outra vez.
Entón Miguel deitouse no sofá de nubes e quedou durmido outra vez.

Ao espertar, Miguel xa non estaba na nube, estaba de novo na súa cadeira. 
Máis tarde, Miguel díxolle á súa nai:
–Mamá!, estiven no País Máxico.
–Xa, xa, que imaxinación tes fillo!
Miguel marchou para o seu cuarto e alí atopou unha carta que era para

el. Cando abriu a carta, era do seu amigo o polbo, agora si que estaba se-
guro de que o que lle pasara non fora un soño.
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O GAITEIRO DE LIMAS 

Había na vila de Limas un gaiteiro de nome Roberto, que sempre tocaba
sentado nun carro da praza da vila coa súa boina preferida, que era negra
cunha cinta vermella. A xente de Limas adoitaba reunirse ao redor do carro
a escoitar os cantares de Roberto, que eran moi coñecidos.

Un día, un tratante de gando que estaba de paso por Limas, e traía canda
el a súa filla pequena agochada tras dun oso de peluche, achegouse ao gai-
teiro atraído polo bonito son da gaita. Para a sorpresa de todos os alí pre-
sentes, o oso botou a cantar a par da gaita. 

Máis sorprendidos quedaron cando a boina do Roberto, á que nunca
ninguén oíra falar, se puxo a facerlle a competencia ao oso por medo a que
o Roberto a cambiase por el. Todo o mundo estaba asombrado, e a nena
púxose a chorar pensando que o oso non ía querer volver con ela. Un veciño
chamou a Eliseo, o alcalde de Limas, para que impedise que o oso e a boina
acabasen rifando por ver quen cantaba mellor.

O alcalde Eliseo nomeounos mellores obxectos cantantes da vila e de
fóra dela. A boina recibiu un pin dourado e acariñaba o pelo do Roberto
con cariño. O oso recibiu unha medalla de ouro e foi abrazar a nena moi
emocionado. 

E entón o Roberto espertou enriba do carro, e deuse conta de que quen
lle acariciaba o pelo era unha das vacas dun tratante.
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MARIO VILLOT LAGO 3.º curso, CEIP Pena de Francia (MOS)MARTA SIMÓN REBOREDO 5.º curso, CEIP Varela Buxán (Lalín)
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XOÁN, O AVENTUREIRO

Xoán era un neno valente e divertido. A Xoán gustáballe moito ir visitar
os seus avós, porque alí podía facer o que máis lle gustaba no mundo…
Xogar as aventuras co seu curmán David.

Un día xogando as agachadas, Xoán encontrou sen querer un mapa. 
Ao ver o mapa, deuse conta de que conducía a un lugar coñecido.
Tanto el coma o seu curmán, non o dubidaron e comezaron a aventura,

impacientes por saber o que ían descubrir.
Comezaron a seguir as pistas, pero encontráronse con varios obstáculos

que, como bos aventureiros que eran, foron superando.
«Tres pasos cara a adiante, sobe e salta o balo que hai en fronte, vinte

pasos á dereita…» Así, ata que por fin chegaron a altura dunha árbore. 
A árbore tiña pintada unha frecha de cor vermella sinalizando cara

abaixo. Entón, empezaron a escavar. Alí tiña que estar o tesouro! 
Despois dun bo anaco, atoparon un cofre cheo de moedas de… choco-

late!!! 
E eles moi contentos foron correndo a contarlle a aventura aos seus avós. 
O que Xoán e o seu curmán non sabían é que todo o fixeran os avós para

facerlles unha tarde divertida e chea de aventuras.
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SERGIO VIÑAS RÍOS 6.º curso, CEIP Conmeniño (O Grove)

CATEGORÍA
de

SECUNDARIA
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secundaria
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ACURRALADA

Xa non sei canto tempo levo aquí metida. Trouxéronme nunha especie
de caixón que cheiraba a cartóns vellos e a excrementos. Probablemente
xa pasaron por aquí outras antes ca min, sabe Deus cantas. Hai un pe-
queno burato sobre min polo que entra unha raiola de sol e unha brisa de
aire primaveral, pero non chego a el para mirar o que hai fóra. Sinto laios,
parece ser que non son a única que está retida contra a súa vontade.

Chegamos ao noso destino, agora xuntáronnos a todas. Somos polo
menos unha ducia, pero estamos tan desorientadas que non somos capaces
de reaccionar contra os nosos raptores. Dannos de comer a todas xuntas
e, como non nos chega a comida, pelexamos por ela. Hai unha que é moi
mala e quítanos a maior parte do alimento.

Parecemos robots, aínda que algunhas das miñas amigas intentaron es-
capar, pero non foron capaces e despois non as volvín ver nunca. Non me
gusta nada este lugar, sobre todo porque escasea a auga e estamos moi
deshidratadas. Xa levo aquí bastante tempo, e de momento non sei que
facer para escapar. Cada vez estou máis desesperada.

Todos os días pola noite durmo no chan porque non hai máis sitio, e
teño moito frío e medo. Un día, cando estabamos durmindo, atacáronnos
e acabaron coa vida dalgunhas compañeiras.

Sinto dor no meu interior, algo me está acontecendo. Despois dun anaco
de tempo, noto unha presión continua que me atravesa todo o abdome,
finalmente poño o meu primeiro ovo. Son unha galiña. Para min a vida
continúa, de momento.

SANTIAGO ESPERÓN ABRIL 2.º curso, IES de Valga 

GAÑADOR NA CATEGORÍA DE SECUNDARIA
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MARIÑA AREA FALCÓN 2.º curso, IES Francisco Asorey (Cambados)
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ANA BELÉN ABOY LÓPEZ 3.º curso, IES de Valga

A PORTA MÁXICA DO ARCO DA VELLA

Son unha aventureira na procura de novas noticias, historias e lendas
para saber e contar, e para contar e saber. Fixen moitas viaxes e en todas
aprendín cousas novas, mais coma esta historia ningunha.

Contan os que o viron, que houbo unha época na que existiu durante
moitos anos un arco da vella nacido en Galicia. Moitos sabios e mestres
din que os arcos da vella se forman ao unir unhas partículas de auga…,
pero están equivocados, non saben que son coma calquera outra persoa,
que cada un ten a súa porta por onde entran e saen de ceo en ceo, e per-
manecen alí ata que se aburren, e só deixan naquel lugar a súa lembranza
na cabeza das nenas e nenos que o viron.

Houbo unha vez unha aldea onde apareceu un arco da vella coma tantos
outros. As persoas da vila mirábano e el estaba feliz, é máis, foi feliz du-
rante tanto tempo que, cando quixo saír, non atopou a súa porta. Pasaron
os días e aquel ser seguía alí. Os vellos da aldea intentaban buscar unha
explicación pero non a atopaban. 

Ao cabo dun tempo, o arco da vella foi esmorecendo, perdendo as súas
cores. Ata que certo día reparou nel unha rapaza que berrou:

–Está triste!
Entón reuniuse a rapazada da aldea e pintárono das diferentes cores que

antes amosaba.
Días despois desapareceu. Daquela, a xente decatouse de que a única

porta está na forza da imaxinación. 
Aquelas rapazas e rapaces quedaron cunha mestura de ledicia e tristura

nos seus ollos.
Isto é verdade e non minto, e como me contaron, eu cóntoo.

PESADELO

María estaba fronte ao espello preparándose para saír de festa. Levaba
media hora intentando atopar o seu estoxo de maquillaxe preferido. Cando
decidiu usar o outro, a súa mellor amiga chamouna para meterlle présa.
Á velocidade da luz, acabou de prepararse. Colleu o coche e marchou en
dirección á festa.

Ela conducía o seu vello Opel Corsa ao ritmo de Led Zeppelin. Tan só
quedaban quince minutos para poder comezar a gran noite. A medida que
se internaba nunha perigosa pista, vía cousas raras: un polbo xigante, naves
alieníxenas, cadáveres nos piñeiros… Verdadeiramente estaba empezán-
dose a asustar. Non podía aguantalo máis e colleu dirección á estrada máis
próxima. Antes de chegar ao cruzamento, o coche quedou sen gasolina.
María non facía máis que maldicir. Aquel lugar dáballe cada vez máis ca-
lafríos. Non aguantaba máis. Sen pensalo dúas veces, quitou os tacóns e
botou a correr. Por moito que correse, a pista era máis e máis longa. As
súas enerxías esgotábanse e cada vez tiña menos forza de vontade. O pá-
nico podía con ela. Despois de tanto correr, as súas pernas rendéronse e
caeu ao chan de xeonllos. Fundiu as mans na cara e, sen poder evitalo, co-
mezou a chorar. Os ouveos de lobos eran cada vez máis fortes. Unha espesa
néboa cubriu o lugar. Sentía que algo avanzaba detrás dela. Cada vez tiña
máis medo. Notou como lle botaban unha man no ombro xusto antes de
desmaiarse. 

A súa mellor amiga, Saray, estaba abaneándoa coa man no ombro e, de
golpe, María espertou. Quedara a durmir na praia tras unha longa tar-
de bañándose nas augas do Caribe. Saray axudouna a levantarse e María
abrazouna. Contoulle o soño que tivo con todo detalle. Saray quedou sor-
prendida ao ver a María tan asustada por un soño. «Tranquila, muller, sim-
plemente o soñaches. Non creas que vai ocorrer de verdade. É imposible!»,
díxolle a súa mellor amiga. Tiveron que estar un tempo sentadas para que
María volvese á normalidade. Despois foron celebrar a chegada do verán a
unha festa na praia. Pasaron toda a noite cantando e rindo, pero María
nunca poderá esquecer o medo que pasou.
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OLALLA CASTRILLO SÁNCHEZ 2.º curso, CPI Manuel Padín Truiteiro (Soutomaior) 
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YELENA CAPLLONCH RODRÍGUEZ 4.º curso, IES San Paio (Tui)

AVENTURAS ENTRE CONTOS

«… e viviron felices para sempre.» Águeda pechou o libro sen ganas e
mortalmente aburrida. Odiaba eses libros onde as princesas e as fadas pro-
tagonistas casaban cun fermoso príncipe e sempre saía todo ben.

Águeda era unha rapaza duns oito anos á que lle encantarían os libros
de aventuras… se os seus pais llos mercasen. Eles dicían que era dema-
siado pequena para ler libros tan grandes e complicados.

Así que ese día, Águeda decidiu que xa non aturaba máis tanta princesa
feliz, e aproveitou que estaba soa na casa para ir ao faiado e buscar entre
as cousas vellas do seu avó. Os seus pais non lle deixaban entrar alí pero
quizais había algún libro de aventuras interesante. 

Ao cabo dun tempo, fixouse nun vello libriño de tapas vermellas. Ao co-
llelo decatouse de que en letras douradas estaba escrito: Aventuras entre
contos. Era xusto o que buscaba!

De pronto oíu o coche dos seus pais, e agochou o libro no seu cuarto.
Pola noite, tras esperar a que os seus pais estivesen durmidos, Águeda

acendeu unha lanterna e púxose a ler.
O libro comezaba así:
«Existe un lugar onde se atopan todos os contos que foron contados. Os

seus habitantes poden participar nos contos que alí se gardan. Para ir a ese
lugar só basta con desexalo e…».

De súpeto, o libro caeu ao chan porque xa non había mans que o suxei-
tasen. Quedou aberto pola última páxina.

«Estes son algúns dos nenos que viven alí: Breixo, María, Xoán… e,
dende hai pouco, Águeda.»

Ninguén volveu ver a Águeda pero, se aparece o seu nome nalgún conto,
seguro que é ela.

ENTRE CINZAS

Pasaron moitos días caendo cinza. Non me atrevía a abrir a fiestra por
medo a que penetrase no salón. A luz era feble e eu tiña sede. A sede dos
mortos, dos que perderon a esperanza, dos que, paralizados polo medo,
senten na súa gorxa deterse todas as verbas. Pouco despois levantouse o
vento. Non era o vento de sempre: zoaba timidamente polas fendas, gol-
peaba as follas secas con dedos trementes, deixábase caer polos tellados
mansamente, rendido e fatigado. Eu esperaba escoitar algunha voz que
me dixese que non estaba soa, que me axudase a deixar de lado os pen-
samentos que xiraban no meu interior, e tanta era a intensidade do meu
desexo que aquela mañá ouvín por vez primeira os golpes. Comezaron no
faiado e semellaba un rañar de unllas no chan. Nun primeiro momento pa-
receume obra do vento pero, cando prestei atención, descubrín, asom-
brada, a súa cadencia, o seu ritmo case musical.

Uns días máis tarde vencín o medo. O salón ás escuras estaba cheo do
son, dun ritmo que facía vibrar as cortinas, as flores murchas do floreiro,
a randeeira da miña nai, xordo e grave, inexplicable. Eu sabía que xa era
posible saír ao exterior, pero intrigábame a orixe do rumor que semellaba
crecer lentamente. Subín as escaleiras e abrín a porta decididamente.

A estancia baleira enmudeceu entre tebras. Volveu a soidade, caeu nas
tellas o aloumiño da cinza. O vento camiñou quedo como un gato á es-
pera.

Baixei e sentinme aliviada por estar soa. Con ese sentimento camiñei
cara á porta, precisaba saír ao fin.

Así nacín, así sinto que nacín: empurrada por un ritmo, entre cinzas.
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SARA FARO LUBIÁNS 2.º curso, IES de Salvaterra de Miño

58

VIRGINIA ESTÉVEZ SUÁREZ 3.º curso, IES Mestre Landín (Marín)

BAIXO A PEL

Sempre estaban xuntos. 
Habitaba na certeza duns ollos cansos. 
Alí permanecía, se os abría, se os pechaba ou ben se endexamais esper-

taba. 
Aproveitaba calquera intre para marabillala coas súas tenras verbas.
«Es a máis fermosa do lugar», xuráballe.
Un falso testemuño que, á vista do xuíz, soaba convincente.
Eu nunca vira tal descaro. A este tolo que a mantiña nun permanente

estado de felicidade gustáballe facerse dano. Mais prevalecía nas pedras
do seu camiño, e retirábaas ao seu paso, impedindo a caída. 

Cando aquela moza da que vos falo estaba acompañada doutras persoas,
ou ben por min, o seu propio home, el marchaba. Agochábase tras dela,
asexando baixo a pel. 

Ela atopábao alá onde fose. Era o destino, supoño, que emerxía das pro-
fundidades sazonadas e inxectábao no seu ADN. 

A presenza deste apoderábase das súas terras, daquilo que ela conquis-
tara tras anos de loita; o seu propio pensamento.

Recollía os entullos que deixara o vendaval dun amor en ruínas, dun
amor que xogaba ao equilibrismo no fío da fronteira co histerismo. 

Desfacíaa, levaba anos desexando cosela dunha maneira que non doese
tanto. 

Foi naquel amencer, fronte ao espello, cando a moza lle mirou a face por
vez primeira a quen sempre puxera o seu empeño en coidala. Era ela
mesma, o seu reflexo.

«Es a máis fermosa do lugar», reiterou este.
Brindoulle un sorriso e ela devolveullo case á par.
Aínda agora, ás veces, dubida de que a sentenza daquel xuíz fose verda-

deira. 
Mais aquí estou eu, para recordarllo. 

FOISE CO SANGUE

Todos os habitantes daquela aldea perdida recordaban o bosque sempre
igual dende tempos inmemoriais, sen cambios, ata os máis vellos entre os
anciáns. Pero ninguén vira antes un lobo coma aquel, enorme, tan branco
como a neve antes de ser estragada, e o pelo longo e tan suave coma o al-
godón. 

Estaba deitado ao pé dun alto abeto vermello co tronco groso e forte, cu-
berto de neve unicamente nas súas pólas e follas máis exteriores, pero aínda
verde e cálido no seu interior. Ademais, tiña terra branda coma un colchón
de plumas entre as raíces, onde o vello animal, deitado e sen forzas, inten-
taba mitigar a dor da súa pata lambéndoa. Aínda a tiña atrapada nun cepo,
colocado con toda seguridade por un desaprehensivo cazador, e o sangue
saía rápida e incansablemente, semellando moito máis líquido do que era
en realidade. O animal decatábase de que con el se esvaecía sen remedio a
súa vida, pero aquel era un bo sitio para morrer, sen recordos amargos de
pelexas e abandonos, o mesmo lugar onde nacera moitos anos atrás e onde
estivera cos seus irmáns e irmás ata que foron o suficientemente maiores
como para emigrar ao bosque máis profundo. Pechou os ollos e exhalou
alí o seu último suspiro, onde, por fin, podería descansar sen preocupacións
para sempre, o lugar que o viu vivo por primeira e última vez.
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INÉS GARCÍA FIGUEIRA 3.º curso, CPI Progreso (Catoira)
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XIÁN FARO RODRÍGUEZ 3.º curso, IES Carlos Casares (Vigo)

A CASA DAS PORTAS

Discorría, cos pés descalzos, por unha ampla galería. Perdera os zapatos
na última proba, no «cuarto da auga». Agora alzábanse dúas portas. No
manubrio de latón, estaban tallados dous nomes:

Á esquerda, familia. Á dereita, selva.
Calquera das dúas podía ser a súa salvación… ou a súa perdición. Ao

principio da proba, separárase do seu irmán que escollera outra porta para,
se algún saía primeiro, poder avisar a policía. Pero despois de varias probas,
abandonara toda esperanza.

Selva, un cuarto cheo de árbores exóticas.
Familia, o seu (posible) encontro co seu irmán.
A razón dicíalle que non podía ser iso, pero os seus sentimentos empu-

xárono ao interior da segunda porta.
Estaba escuro. O cuarto era extenso. Palpou as paredes e descubriu que

estaban cubertas por unha tea negra. Turrou delas e detrás atopou nume-
rosas ventás, que reflectían diferentes momentos da súa vida, dende a súa
doce nenez ata as agonías que sufrira hai cinco minutos. Paseouse por todo
o cuarto ata chegar a unha porta na que poñía «fin». Pensou que non sería
a porta correcta así que deu media volta. Pasou por diante dun cadro.
Aínda tiña un cacho de tea tapando un recanto, pero nel estaba el entrando
na porta e reencontrándose co seu irmán perdido. Outra vez os sentimen-
tos apoderáronse del e abriu a porta a toda présa.

Ao outro lado, atopouse co seu irmán. El estaba ditoso, pero o seu irmán
tiña unha expresión terrorífica.

«Acaso sabes o que acabas de facer? Estamos atrapados!»
Dende a parede oposta á porta, había unha ventá. Achegáronse a ela, e

viron que no marco desta había marcas de rabuñadas. Intentaron con todas
as súas forzas abrila, pero era moi pesada. Unha sombra apareceu detrás
deles, ameazante, escura, sanguinolenta.

O último que se escoitou foi o ruído do vento petar na ventá.

É ELA

Fálame. Proponme que deixemos todo atrás. Lémbramo. Con «todo»
quero dicir un catre, unha pequena mesa de estudo, unha vella cadeira de
madeira semiquebrada e unha lámpada pendurada no teito descascado.
E ela insísteme. Quizais a culpa sexa miña, non saio moito, mais non podo
evitar cruzarme con ela neste apartamento dun só cuarto, pequeno. Aso-
bállame. Precisamente o que desexa é viaxar, ver gamas doutras cores, luz
natural, solo de herba e terra, vento azoutando. Abáfame. «Percorrer o
mundo alimentándote do aire e bebendo do vento», dime sen atender a
razóns. Importúname. É coma se me rexistrase, profundando ata lindes des-
coñecidos para esta parte racional coa que me autogoberno, hipnotizán-
dome mirando para ela borrosamente. Fustrígame. A tortura con maior
efectividade non é aquela que inflixe máis dano, senón a que persevera
constantemente o teu maxín ata que xa non é quen de aguantar tal e sen
te decatar claudica. Abóuxame. Estou caendo na súa máquina de falcatrua-
das, de maleficios, de diverxencia e… Asédiame. Non podo, debo seguir
traballando, non me debo arriscar, non sei que riscos me agardan fóra e
non teño ningún futuro asegurado. Acósame.

–Miña ruliña, repítoche que logo falamos, agora preciso concentrarme
–dígolle mentres reitero no mesmo pensamento «téñome que desfacer
desta maleta…».
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MARÍA GONZÁLEZ BLANCO 2.º curso, IES Manuel García Barros (A Estrada)
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ANDREA GONZÁLEZ ÁLVAREZ 1.º curso, IES Mendiño (Redondela)

O ESTRAÑO CASO DE MARTIÑO

Martiño vivía en Ferrol cos seus pais, Mara e Fernando. Este neno nacera
cun problema que nin el nin os seus pais entendían. Mara, nerviosa, le-
vouno a un psicólogo pero este non vira nunca un caso así. O problema
que tiña era que cando naceu se lle notaba no brazo esquerdo un pétalo
que estaba por debaixo da pel; e despois foi saíndo á superficie. Era un pé-
talo dunha cor rosada. 

Cando Martiño tiña dez anos espertaba, cada certo tempo, cun pétalo
máis no brazo.

Un día, cando ía camiño á escola, atopouse cunha rapaza, Paula, a cal,
sen querer, lle tirou un montón de papeis que levaba. Esta rapaza contoulle
que era orfa. Tamén lle dixo que tiña doce anos e que os mércores, os ven-
res e os domingos adoitaba ir ao parque darlles de comer ás pombas.

Martiño comezou a facerse amigo de Paula e víanse todos os domingos
no parque. Cando os seus pais se decataron de que se estaba vendo cunha
rapaza maior ca el pensaron que era perigoso. Un día Martiño creu que
era o momento para confesarse coa súa amiga. Contoulle todo e ela díxolle
que tamén lle pasaba o mesmo. Cando chegou á casa contoulle todo aos
seus pais e creron que non sería tan mala influencia porque compartían
unha cousa moi curiosa.

Niso que, un día, Martiño se levantou cun só pétalo e comentóullelo aos
seus pais e a Paula. Os seus pais mostráronse estrañados e Paula díxolle
que ese día podía pasar algo indesexable, xa que eles eran como flores ás
que cando lles caen os pétalos morren. Ao chegar á casa contóullelo aos
seus pais e nese mesmo intre Martiño esvaeceuse no aire. Os pais queda-
ron chorando desconsoladamente e, ao contarllo a Paula, outro tanto. Os
tres pensaron que por que lle tivera que pasar iso a Martiño.

SAE DA MIÑA VIDA

Sabes que está detrás da porta, aloumiñando o gato. Non ten chave, pero
pode timbrar. Mírala dende a porta do baño. Fas tempo. Non queres abrir.
Xa se burlou suficiente de ti onte. Non podes descansar nin sequera un
sábado? Sabes que non podes. Non te vai deixar. Perséguete, búrlase, ri
cando fallas e cabréase cando acertas. Váiseche ir das mans. 

Escoitas o gato miañar. Os seus fortes dedos apértano. Escoitas tamén
ruído de rabuñadas e estragos. Ben por Boliña! Fíxoa chorar. De súpeto,
sénteste mal. Malvada, coma ela. En que te estás a converter? Non queres
ser así. Non queres ser un monstro. De súpeto… timbra. Abre. Tes que
abrir, xa te viu. Pero non queres. Abandónante as forzas e desmáiaste. 

Cando espertas, non recordas nada. A través da porta de cristal translú-
cido só podes ver a Boliña. Saes fóra. No colar antipulgas do gato hai unha
nota. Trémenche as mans mentres a colles. Non a abras. Non queres abrila.
Xa a abriches. Por que? Non a leas. Tes medo. Pero tamén tes curiosidade.
Véncete a curiosidade e les a nota. «Es unha covarde. Seguireite ata a fin
do mundo se fai falla.» Bótaste a chorar. Non o podes evitar. 

Botas a correr cara á terraza. Sobes á varanda. Unha mala idea aparece
na túa cabeza. Vas saltar. Quieta! Non saltes! As lágrimas esvaran polas
túas meixelas. Saltas.

Onde estás? Por que che colgan cables dos brazos? 
–Xulia, Marta xa confesou o que fixo. Por que non nos dixeches nada?
Bótaste a chorar. Aínda que non o creas, sempre hai xente disposta a

axudar. Non o esquezas. 
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MARÍA GONZÁLEZ RODRÍGUEZ 1.º curso, CPI Manuel Padín Truiteiro (Soutomaior)LAURA GONZÁLEZ IBÁÑEZ 3.º curso, IES Alexandre Bóveda (Vigo)
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A MÁQUINA Á QUE LLE GUSTABA CORRER

Empezarei dicindo que me chamo Dell, son unha máquina de escribir.
Nacín no ano 1970 e no mesmo momento trasladáronme a unha fábrica
na que facía declaracións da renda. Pero despois de catorce anos, o dono
da empresa trouxo unha caixa que poñía PC. Dende ese momento, quedei
nun recuncho escuro un ano, sen ninguén que me fixese compañía.

Ao pasar aquel ano, levoume para a súa casa, e as miñas trinta e tres
patas volveron correr, pois el volvérase escritor no tempo libre. Durante
case dous anos non paramos, ata o remate dun libro. Logo, volveume pasar
o mesmo, volvín a un recuncho escuro cando el comprou un mini PC.

Como lle daba pena desfacerse de min, deume ao seu fillo. Nun comezo
parecinlle un traste inútil, mais acabeille gustando, pois facía que as súas
ideas saísen á luz en contos infantís.

Oito meses, nin un ano, foi o que durei con aquel neno, que xa era maior
e quería un ordenador coma o pai, así que volvín deixar de correr e acabei
nun rocho con outros cachifallos.

Tiveron que pasar outros tres anos ata que un día petou á porta un home
que procuraba antigüidades para facer un museo na vila. O rapaz lem-
brouse de min, a vella e poeirenta máquina de escribir, e logo de consultar
co seu pai, fun doada ao museo, onde dende ese momento comparto andel
cunha máquina de tecer de hai corenta anos e con outros obxectos de ca-
racterísticas parecidas e de igual importancia.

Para rematar este relato da miña vida debo dicir que estou moi con-
tenta, pois vexo que a xente que vén nos mira con admiración, posto que
se dan conta da importancia que tivemos no desenvolvemento deste
mundo noso.

BÁGOAS TRAS A NÉBOA

Ana tiña trinta anos, era psicóloga e estaba casada cun arquitecto. Tiña
amigos, familia…, adoitaba levar os fillos á escola todos os días, sempre
polo mesmo camiño. Sempre a mesma ruta. Esquerda. Rotonda. Xiro á
dereita. Todo controlado, sempre o mesmo destino. Gustáballe ese camiño,
solitario, dedicaba eses minutos a pensar. Adoitaba distraerse e deixarse
levar pola inercia do costume. Sempre a mesma rutina. 

Ese día era diferente. Era o festival de fin de curso e saían con dez minu-
tos de atraso. Sempre o mesmo camiño, mais xa non o mesmo horario.
Estaba nerviosa porque non lles daba tempo. Meteu os rapaces no coche.
Xemelgos de tres aniños. Inocentes. Cativos. Xa non podía parar. Arrincou.
Non había tempo para nada. Debía chegar á escola e ir correndo ao traballo.
Tiña reunión. Comezou a pensar no que pasaría se chegaba tarde…

… A ambulancia facíase paso e os policías buscaban a quen preguntar.
Un corpo tapado cunha saba branca e…, e dous nenos chorando. Xoán e
Antón. Inocentes. Cativos. Un berraba sen respiro, collía a perna cunha
man tapando coa outra a cara. O outro, no chan; encollido, aniñado, espe-
rando espertar do pesadelo. Estaba e non estaba, dera co cristal frontal do
coche e o seu estado era coma un pitiño, fráxil. Na ruta de sempre. Mai e
nenos sen cinto, sen protección. Mai e nenos separados de por vida. Mai
e nenos sen poder aprender uns dos outros. Mai sen nenos e nenos sen
mai. Agora, Xoán e Antón, sen mai. Agora, Ana, sen nenos.

Entre o barullo de cámaras, policías e médicos, as voces dos meniños re-
soan. Voces baixiñas, apagadas. Ninguén contesta. Por non perder un intre
na vida, perdeuse a vida nun intre. Xoán cae durmido, Antón soña ao seu
carón, Ana xa non esperta.
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DAVID MAESTÚ VÁZQUEZ 2.º curso, IES Luís Seoane (Pontevedra)
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LYDIA LORENZO CISNEROS 3.º curso, IES Alexandre Bóveda (Vigo)

O ENTERRADOR

Mentres enterro o morto, penso: «En tantos anos de traballo que levo, nunca en-
contrei unha persoa a cuxo enterro non fose ninguén».

Paréceme moi estraño xa que o morto é novo. Terá uns vinte e cinco anos.
Busco na Internet quen é e que información podería obter del. Non aparece en

ningures. É inexistente.
Decido ler o documento identificativo que me dan de todas as persoas que enterro.

Causa da morte: indefinida.
Cada minuto teño máis e máis ganas de saber quen é.
Observo, segundo os papeis, que vivía nunha zona pouco visitada de Lugo. Decido

ir ata o seu domicilio para ver se podo descubrir algo.
Cando chego, unha casa moi antiga invade os meus ollos. Unha sensación incrible

xa que a casa, dalgunha forma, ten un certo poder de atracción cara a min.
Saio do coche. Abro a miña cigarreira e prendo un cigarro. A cada bafarada de

aire que collo, máis ganas teño de entrar.
Remato o cigarro e procedo a entrar na casa. Fico á porta. Está aberta. 
Entro. E o primeiro que percibo é unha voz. É unha radio que reproduce unha

cinta e unha mensaxe que di…
Isto foi o que encontrei: un caderno tirado nesa casa.
Meu pai desapareceu e este relato é o único recordo que teño del. Meu

pai levaba case oito meses desaparecido cando eu nacín. Agora teño vinte
e cinco e herdei o traballo de meu pai. Leo isto unhas cantas veces ao día
e espero. E teño a confianza de que meu pai vai volver.

A VERDADEIRA HISTORIA DAS CORES

Ao principio o mundo era un lugar triste e estraño no que só existían o
branco e o negro.

As gotas de auga, que nese momento gobernaban o mundo, estaban
en guerra co Imperio do Sol. Todas as gotiñas se refuxiaban baixo unha
capa protectora de xeo que construíran sobre a superficie do océano. Non
obstante, Aqua, unha gota que desprendía curiosidade, estivera investi-
gando e atopou que a masa de xeo tiña unha fisura nun lugar que só ela
coñecía. Marabillábaa o mundo exterior, e aquela luz agrisada que do Sol
emanaba.

Visitaba ese lugar sempre que podía, e un día sucedeu algo inesperado:
o Sol empezou a falar con Aqua a través dun dos seus raios. Os dous que-
rían cambiar o lugar no que vivían e parar a guerra na que estaban sumidos.
Así, un día tras outro, e sempre en segredo, víanse e falaban, e gozaban
moito pasando tempo xuntos.

Como era de supoñer, acabaron namorando e decidiron casar ás escon-
didas. Así Aqua saíu do seu refuxio e o Sol baixou á Terra. A cerimonia ca-
recía de convidados, pero eles queríanse e iso bastaba. Cando esta
terminou, fundíronse nunha aperta, e ese momento foi no que estalou
unha explosión de cor, e se formou o primeiro arco da vella da historia. Un
instante que sen dúbida cambiou o mundo. Os dous, emocionados e es-
trañados, comezaron a bailar e déronse conta de que todo o que tocaban
e pisaban adquiría cor. Percorreron así todo o planeta distribuíndoos polo
mundo. 

Finalmente rematou a guerra co arco da vella por bandeira, e agora po-
demos ver o mundo con outros ollos.
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ELVIRA FE NERCELLAS RODRÍGUEZ 4.º curso, IES Laxeiro (Lalín)

68

ALBA MATO BÚA 3.º curso, IES Manuel García Barros (A Estrada)

A BRUXA

Eu fun muller.
Esvaro e caio. Os xeonllos tremen sobre os alicerces ensanguentados. As

mans retórcense e os meus ollos bradan dor. O cabelo impídeme ver. Son
valente. Atrévome a mirar.

Inclino a cabeza e empeza a falar. Palabras. Palabras. Esvaro lentamente.
O abismo negro é eterno. Oprímeme. Xa non oio. Déixame xorda e cega.
Berro. O garrote estala no meu cranio. Os cravos resgan a pel. O corazón
emana sangue negro. As serpes veñen e amoréanse encima miña. Non
podo respirar. Elas rin. Rin a carón das bágoas salgadas da dor. Perdo o co-
ñecemento.

O frío espértame. Recordo o louro. Recordo as palabras e os ollos verdes
do louro. Lembro o veleno co que me ollou e tamén qué me chamou. Re-
cordo a súa voz. Recordo as súas acusacións. Recordo o seu afán de xus-
tiza. Recordo que eu era valente. Recordo sentir nos ósos o inferno en
canto se me revelou o castigo. Recordo o esvaecemento. Recordo a palabra
fogueira. O negro volve. Agarro o cabelo e tiro cunha forza brutal. Puntos
de proído férvenme na cabeza. Perdo o coñecemento.

Volvo espertar. A escuridade envólveme. A calixe é difícil de describir.
É negra. Apesarada. Ás veces, cando me concentro, vexo matices brancos.
Son pequenos e parecen bailar. Cando trato de fixar a vista neles desapa-
recen. Evapóranse na negrura. Quizais sexa a alma da escuridade. Din que
todos teñen unha. Espero.

Agora volven. Xa está. Obríganme a camiñar. Todos me berran. Átanme.
Berran. Prenden lume. Berro. E a escuridade vén para comerme. A brétema
volve, mais o negro en vez de opaco vólvese translúcido e permíteme o úl-
timo ollar. Din que todos teñen alma, agás os animais. Hoxe estou rodeada
de bestas. Perdo o coñecemento. Morro.

Eu fun muller.

SEN RECORDOS

Libros, papeis, estelas, roupa, fragmentos de cristais. Todo cubría o chan
do cuarto de Xulia. A rapaza, atordada, non recordaba nada do que acon-
tecera naquel cuarto. Sentou enriba dunha morea de papeis rotos, xa que
tanto a cadeira como a cama estaban envorcadas, e mirou derredor, des-
concertada. Unha dor aguda na palma da man fíxoa volver do seu ensimes-
mamento. Tiña un dos cristais cravados; a lámpada do teito estaba
completamente destruída. Todos os mobles rotos, páxinas de libros arrin-
cadas, a porta fóra dos seus gonzos. Xulia estaba asustada. Non sabía que
ou quen fixera aquilo. A pesar de non ser a primeira vez que ocorría sen-
tíase coma se así fose. Era coma se un furacán arrasase o seu cuarto, un
furacán que cada vez acudía máis frecuentemente e con maior intensidade.
Fose o que fose, a súa familia temíao. Recordaba a cara de terror de súa
nai a última vez e como ela intentaba ocultala detrás dun forzado sorriso.
Non obstante, ninguén parecía querer contarlle nada. Aínda que non sem-
pre era así, normalmente sucedía no seu cuarto. Ese feito preocupaba aínda
máis a Xulia e non entendía o porqué do silencio da súa familia. Levan-
touse e, lentamente, achegouse a un libro, ou ao que quedaba del, pois
o seu estado era lamentable, e colleuno con delicadeza. Coma se fose un
raio de luz, os recordos do que acontecera chegaron á súa memoria e tivo
medo, máis medo que antes. Co libro na man non podía deixar de recordar
o momento no que o ciscara e o rompera e o momento no que rompera
todo no seu cuarto.
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AINHOA PEREIRA GARCÍA 3.º curso, IES Francisco Asorey (Cambados)
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ANTÍA OTERO GONZÁLEZ 4.º curso, IES de Poio

A TORRE DO RELOXO

A torre do reloxo da praza estaba iluminada pola luz da lúa. Xesús que
estaba mirando á lúa, preto da biblioteca, sobresaltouse ao escoitar a alguén
que o chamaba.

–Xesús, ben axudarme a facer o traballo! –dixo Antón dende a porta da
biblioteca.

–Xa vou –dixo Xesús.
E foi a axudalo. O traballo consistía en escribir unha noticia da lenda

que había sobre a torre do reloxo. Non cría que as lendas fosen verdade
pero gustáballe axudar.

Horas despois foi dar unha volta para descansar un pouco. Foi a un banco
que había preto de alí, sentouse e quedou durmido. Espertou máis tarde,
sobresaltado por un pesadelo e marchou correndo á biblioteca.

Pero ao chegar alí a porta non abría e buscou outra entrada. Dentro non
había ninguén, así que marchou cara á súa casa. Pero alí tampouco había
ninguén. Estrañado, marchou cara á praza.

Alí había alguén, unha persoa que estaba mirando o reloxo, e el quedou
mirándoa fixamente. Cando a persoa se deu conta da súa presenza mar-
chou correndo. Xesús sorprendeuse, aquela persoa era igual ca a xente da
lenda, a pel branca e os ollos vermellos.

Logo de sobrepoñerse púxose xusto onde estaba aquela persoa e mirou
o reloxo. Empezou a atoparse mal e a ver sombras estrañas. Asustado mar-
chou correndo ata tropezar cunha fonte, mirouse na súa auga e non creu
o que veu. Tiña a pel pálida e os ollos de cor vermella. 

Levantouse lentamente, deu media volta e mirou cara á lúa. Tiña a mal-
dición da lenda. A única maneira de que desaparecese a maldición era en-
cerrando alguén que tivese a mesma maldición na torre do reloxo. Cando
de súpeto viu a persoa de antes que o miraba con maldade.

Podería facer algo para salvarse?

BADALADAS

Non pode ser, inda non o creo. Non é posible. É hoxe, ao fin. Que guapo
está. Alfredo, meu amor, hoxe casamos. Parece fantasía esta visión de Al-
fredo con cor nos beizos, de pé, e sen rastro desas febres que o atormen-
taron os últimos meses. Que saberán eses médicos, que non lle daban máis
de dous meses de vida! Matasáns! Nótaselle máis delgado, pero inda así o
traxe do seu pai séntalle moi ben. Non podo ser máis feliz. Parece que
todos os meus soños de nena van facerse realidade despois de tanto tempo.
Nada podería estragar este día, nin tan sequera os berros dos meus sobri-
ños, nin a habitual borracheira do tío Xosé no banquete. Esta é a miña
oportunidade de ser feliz, que xa bastantes penurias pasei cando morreu
mamá. Teño a sensación de que o meu corazón gañaría nunha carreira a
un cabalo desbocado. A igrexa está preciosa, toda decorada con flores bran-
cas e vermellas. Miro ao meu pai e el esboza un sorriso, como dándome
valor. Miro de novo cara a diante, aí está el, con eses ollos azuis anxelicais
que non cambiaron dende que era un neno. O meu soño feito realidade.
Pecho os ollos. Xa escoito o son das campás, tan doce…

Abro os ollos. Sigo escoitando as campás. Estou de novo na casa, e de
repente compréndoo todo.

As campás da igrexa tocan a morto.
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EFI PRIETO CAMPOS 1.º curso, IES Manuel García Barros (A Estrada)
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LUCÍA PIÑA MOREIRA 2.º curso, IES Valle-Inclán (Pontevedra)

A CAZADORA DE PEL

Baixei as escaleiras, calcei as botas e saín da casa, despois de coller un
bo anaco de pan.

Asín o arco e preparei unha frecha, despois interneime no bosque ata
que albisquei un coello de gran tamaño e, sen pensalo dúas veces, disparei.
A frecha quedou incrustada no lombo do animal. Achegueime e apañeino,
debido ao seu gran tamaño non tiven que cazar máis nada.

Dirixinme satisfeita pola miña captura á praza da aldea, onde o meu
comprador habitual me esperaba todos os días.

Estaba moi cansa porque o traxecto ata alí era moi longo e pesado. Unha
vez que o meu cliente me pagou ben pola pel do coello, decidín pasar o
resto do día na praza ollando os postos e procurando os ingredientes do
que ía ser a miña cea. Cando empezou a escurecer dirixinme á miña casa
cunha gran cenoria, unhas cebolas e un anaco de polo que mercara co di-
ñeiro que gañara vendendo a pel.

Así que acabei de cear, subín ao piso de arriba onde se atopaba o meu
cuarto. Estaba tan esgotada que só fun quen de darme un baño e de me
meter na cama onde me deitei preparada para empezar outro día coma
outro calquera.

SOCORRO!!!

Soa. Estaba soa. Sumida nunha profunda escuridade. Pensando en cando
podería brillar para os demais. Soñando nese cuarto tan grande onde a
tiñan encerrada coas súas aterradas compañeiras, que sufriran o seu
mesmo destino… Sabía que pronto as trasladarían a un sitio enorme para
seren expostas e que as empregasen sen pudor. Para seren electrocutadas
polos seus sádicos novos donos sen misericordia, ata poder observar que
os seus condutos internos se debilitasen e, finalmente rebentasen…

Así era a vida de Luz e as súas camaradas. Sufrindo o mesmo todos os
días. Ata lles sacaban clons para preservalas por sempre así. E elas, ás veces,
daban en tirarse dende elevadas alturas para así morrer.

Unhas viñan de Berlín, outras de París, outras do Iemen… Alí había
unha mestura de culturas impresionante, pero todas dicían o mesmo: «So-
corro!! Sacádeme de aquí!! Por piedade!!».

E chegaba o xa mencionado arrepiante traslado dunhas por riba das ou-
tras.

Unha mañá asollada, Luz xa fora mercada e estaba na súa nova casa.
–Mamáááááá!!!!!!!!! Mamáááááá!!!!!!!!
–Que pasa, ho?
–Caeu!
–Non!!
Luz, era Luz… Aquela pobre muller morrera a mans dun psicópata que

a electrocutara polo simple pracer de ver a luz que producía…
Que mágoa me daba aquela lampadiña. Ai, miña naiciña! Descansa en

paz, bonitiña!
Agora xa o pensaredes mellor antes de mercar unha. Ou non?
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PATRICIA RIVEIRA MAGÁN 2.º curso, IES Manuel García Barros (A Estrada)
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NEREA PUÍME MARTÍNEZ 4.º curso, IES A Xunqueira I (Pontevedra)

SOÑOS

Unha vez escoitara falar dun país con igualdade de oportunidades. Dicían
que todos tiñan un teito baixo o que durmir e algo quente que levar á boca
diariamente. Presumían de ter un sistema de educación exemplar para
todos os interesados, onde só primaban o esforzo e a constancia. Falaban
tamén dunha sanidade que chegaba a calquera persoa que a necesitase,
sen importar o custo do seu tratamento. O máis estraño do conto, era o
feito de que os seus gobernantes eran xente de ben. Xente que se preocu-
paba polos máis desfavorecidos e necesitados, xente con valores. Nun pri-
meiro momento non comprendeu ese termo. Un vocábulo obsoleto,
perdido no tempo, utilizado había moito tempo polos seus devanceiros,
aqueles que viviran nun país cheo de oportunidades, aqueles que coñecían
o significado máis amplo da palabra.

O home comezou a darlle voltas ao escoitado e unha idea formouse na
súa cabeza. Se ben era verdade que os homes tiñan obrigas que cumprir,
sería menos verdade que tivesen dereitos? Eses dereitos dos que parte da
poboación se vían coutados, habían de ser de obrigada solución por parte
dos gobernantes, xa que eles eran os máximos responsables dos cidadáns.
Eran eles os primeiros en dar exemplo de conduta, utilizando eses valores
perdidos: honestidade, xenerosidade, humildade, piedade…

E o que nun primeiro momento pareceu ser algo sen sentido, un conto
escoitado non se sabe ben onde, virouse unha realidade, chegando a cal-
quera nivel social. Só aquelas persoas que rexían as súas vidas grazas ás
virtudes eran loadas e respectadas. Pola contra, aqueles que durante lustros
co seu comportamento amoral sumiran a plebe na marxinalidade foron
afastados, sufrindo a indiferenza. Esa que fai que as persoas se sintan de-
rrotadas, sen ganas de vivir, tal e como se senten os que viven nun país ca-
rente de valores humanos.

VER

Dende pequena sempre me dixeron que tiña un don.
A primeira vez que ouvín estas palabras eu non sabía o que querían dicir.

Cría que «don» era unha maneira formal de dirixirse aos señores, e eu pen-
saba para min que non tiña ningún «don». Cheguei a preguntarme sobre
se se referían ao meu pai ou a algún dos meus xoguetes. Non o sabía, e
tampouco me importaba.

Xa cando fun crecendo comecei a comprendelo, pero non porque mo ex-
plicasen, senón porque notaba que eu podía ver cousas que os demais pa-
recían non percibir. E non, non estou falando de pantasmas. Non no
sentido literal da palabra, claro…, aínda que, en certa maneira, o eran.

Falo de momentos.
Pequenos pedaciños de realidade que corren ante os nosos ollos como

bolboretas, e que os demais non vían… ou semellaban non ver. Eu era a
única que os visualizaba na miña mente con perfecta claridade, e a única
que os sentía. E sempre, incluso antes de darme conta de todo isto, dedi-
cábame a capturalos coma se de insectos se tratasen.

Que máis dicir? Pasou moito tempo, pasaron moitos instantes ante os
meus ollos. Agora estou aquí, contemplando todos estes fragmentos de
existencia esquecidos por todos excepto por min da maneira na que se
mira unha vasta paisaxe. Levo recolléndoos dende que teño uso de razón,
dende que ouvín aquelas palabras por primeira vez. Agora si que entendo
cal é o meu don.

A capacidade de conxelar o tempo.
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IRENE RODRÍGUEZ AMOEDO 2.º curso, IES Valle-Inclán (Pontevedra)

76

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABUIN 2.º curso, IES de Valga

A MENTIRA VISTE DE MARCA

Braulio, ou don Braulio, como moitos lle chamaban, camiñaba cara á
súa casa cando tropezou con Marcos, un policía que traballaba moi duro
e con quen todos gozaban falando.

–Home, Braulio! Canto tempo, invítote a un café quentiño nalgún bar.
Braulio non respondeu, seguiu camiñando desexando volver canto antes

á casa, sentarse na súa cadeira de brazos de coiro tomando un chocolate e
vendo un partido de fútbol.

–Unhas moediñas? –Un rapaz da rúa, o máis fraco que vira, suplicoulle
unhas moedas para poder comer.

–Si, ho! Traballa coma todos. Ves esta chaqueta? É de marca, conseguina
traballando, e a miña casa é toda de prata e o meu portal de ouro. Xa fago
moito deixándote respirar o mesmo aire ca min.

Proseguiu o seu camiño, e cando xa case chegara, Macarena, a porteira,
acercóuselle e dixo:

–Oes, Brau? Tes que recomendarme un lugar para viaxar… A China esa
está moi lonxe?

–Non tes suficiente diñeiro para ir onde fun eu… Vaia barrio de incultos.
–E rematando estas verbas acelerou o paso.

Cando xa estaba na súa rúa, coidando que ninguén mirase, entrou.
A realidade explotoulle na cara cando se deu conta de que estaba no seu
fogar, unha vella casa cuberta con chapas (prata), e cunha porta de palla
(ouro). Sentouse nun saco de patacas recheo de periódicos (cadeira de bra-
zos de coiro), mentres bebía auga de chuvia (chocolate) e miraba unha for-
miga correr polo chan dun lado a outro cunha miguiña de pan (o partido).

Unha bágoa correu polas súas meixelas, seguida de millóns de suspiros
e lamentos porque descubrira a súa verdade, e coma todos, tíñalle medo.

O LEÓN E A LEBRE

Vivía nunha montaña un león chamado Puchiño que se entretiña en
matar por capricho a toda clase de animais. Un bo día estes reuníronse
en asemblea e decidiron enviarlle unha embaixada.

–Señor –dixéronlle–, por que destruídes así, sen ton nin son, os animais?
Tede paciencia. Todos os días escolleremos e enviarémosvos un de nós
para que vos alimentedes.

E así foi. O león, a partir de entón, devorou todos os días un daqueles
animais. Pero, cando lle chegou a quenda a unha lebre vella, esta díxose
para os seus adentros:

–Soamente se obedece a aquel a quen se teme, e iso para conservar a
vida. Se hei de morrer, de que me servirá obedecer o león? Vou, pois, tomar
o asunto con moita calma e moito tempo. Non pode custarme máis que a
vida e esa xa a teño perdida.

Así, pois, púxose tranquilamente en marcha e íase detendo polo camiño,
aquí e alá, para considerar a paisaxe e mastigar algunhas saborosas raíces.

Por fin, despois de moitos días, chegou onde estaba o león e este, que
tiña fame atrasada, preguntoulle moi colérico:

–Por que demos vés tan tarde?
–Eu non teño a culpa –respondeu a lebre–. Outro león retívome á forza

e obrigoume a xurarlle que volvería ao seu lado. Por iso, en canto puiden,
vin a dicirllo á vosa maxestade.

–Lévame pronto onda ese miserable que descoñece o meu poder! –dixo
o león encolerizado.

A lebre conduciu o rei león xunto a un pozo moi profundo e díxolle:
–Mirade, señor, o atrevido e insolente está aí abaixo no fondo da súa

cova.
E mostrou ao león a súa propia imaxe reflectida na auga do pozo.
O león Puchiño, o rei da montaña, inchado de orgullo, non puido domi-

nar a súa rabia e, querendo esmagar o seu rival, precipitouse dentro do
pozo, onde encontrou a morte.

O cal proba que a intelixencia é máis importante que a forza e que a
forza sen a intelixencia non serve de nada.

fanpa2015:Maquetación 1  08/05/15  9:41  Página 76



79

PAULA VÁZQUEZ BLANCO 3.º curso, IES Ramón Cabanillas (Cambados)
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MARÍA TORRES BARREIRO 3.º curso, CPI Aurelio Marcelino Rey García (Cuntis)

MIÑA

Dábame a impresión de estar nadando nun mar bravío. Tiña claro que
os ollos azuis de Aroa eran os máis bonitos que vira nunca.

«Que sorte teño de que sexas miña», díxenlle, pasando os meus dedos
polo seu corpo espido. Ergueuse e colleu a miña camiseta; quedáballe tan
grande que lle daba polos xeonllos, coma se dun vestido se tratase. Aso-
mouse á xanela e mirou o reflexo do sol no mar. Eu seguía cada xesto, cada
respiración que facía.

Sentouse, coma sempre, no meu escritorio. Colleu a súa maquillaxe e
comezou a facer o que non lle facía falta, segundo ela, poñerse guapa. Co
seu lapis labial favorito, un morado agranatado, debuxou, para non perder
o costume, un corazón no espello que tiña de lado. 

Mentres ela se vestía, eu seguía deitado na cama, mirando os seus xestos
relaxantes e tranquilizantes. Miroume co seu sorriso pícaro e tirouse enriba
miña. Agarreina dos pulsos para que non puidese facerme o que esta-
ba buscando: cóxegas. Pero confundinme. Aroa ese día estaba distinta.
Achegou a súa boca á miña orella dereita. Eu escoitaba a súa respiración
acelerada e nun ton firme e tranquilo dixo: «Eu non son túa nin de nin-
guén». E marchou. 

ESPERTEI

Espertei. Un son xordo inunda o pequeno cuarto. A luz que chega pola
fiestra deixa albiscar o amencer. Érgome, e vou cara aos vidros da fiestra
que son os meus ollos ao mundo exterior. Dóeme o brazo esquerdo por
mor da vía. No reflexo dos vidros vexo a miña face. Os meus ollos verdes,
velados por unhas pequenas pestanas, están esmorecidos e sen brillo.
A faciana descarnada esvara ata os finos beizos descoloridos, sinal da miña
doenza. 

Miro cara a diante. Os tellados dos edificios desafían o ceo, pero non o
tocan. E ao lonxe está el, o mar. Cóbreo todo, coma un manto que bica as
beiras da cidade. É azul coma este ceo de abril, inusual e agardado, despois
dun longo inverno gris. E alá, mar aberto, unha illa descansa tranquila e
as ondas agariman as súas beiras con bicos de escuma branca. Gustaríame
estar alí e nadar coas ondas, coma unha dorna bailadora, e despois secar
ao sol nas finas areas. Devezo por esa sensación de liberdade que agora
non teño, enclaustrada nunha cela do sétimo andar. Se puidese, vogaría
ata a illa e respiraría o vento salgado…

Entón ábrese a porta e entra un enfermeiro con présa. O son xordo con-
tinúa. Vai cara á cama e sacode a rapaza que está deitada. Deseguido preme
un botón que hai na cabeceira da cama mentres lle agarra o pulso. Non al-
bisco a súa face, mais semella familiar. O seu corpo alongado descansa in-
móbil e pétreo no leito. Entón acércome e vexo os seus ollos verdes sen
brillo, a faciana descarnada e os beizos descoloridos. A miña pupila dilátase
e volvo cara á fiestra. O azul do mar semella máis cerca, case o podo tocar
coa man. O aire mareiro e o salitre enchen os meus soños…
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NINGURES

Decateime de que esta sería a miña derradeira oportunidade de fuxir
desa maldita illa. Recollín as miñas escasas pertenzas e subín ao bote que
levaba arranxando dende había case dous anos. Partín sendo case o solpor,
descoñecía a miña situación exacta e non sabía a cantas millas podería
topar outro ser humano.

Ao quinto día no mar, as penurias xa eran insoportables, a auga conver-
térase nun líquido putrefacto por mor da calor e dos bichos. Os víveres
eran case inexistentes e eu estaba ao límite das miñas forzas.

Esa noite perdín o coñecemento e non lembro canto tempo botei nese
estado. Cando espertei, estaba fóra do bote, coa cara pegada a un nausea-
bundo lameiro negro e pegañento coma o chapapote. Erguinme con difi-
cultade e puiden ver unha paisaxe que me desacougou tanto que volvín
desmaiarme. Cando volvín en min, vin que no medio dese inmenso lameiro
había un outeiro.

Ao día seguinte decidín partir cara a esa pequena elevación, pero ás pou-
cas horas deime conta de que a calor naquel lameiro era peor ca estar a
pleno sol no medio do mar.

Despois de varias noites camiñando cheguei ao promontorio. Comecei
a escalalo e, cando fixen cumio, a miña moral esnaquizouse, en calquera
das direccións nas que mirase non vía máis que o lameiro.

Chorei, berrei, maldicín e xurei, e nun destes arroutos perdín pé e caín
ladeira abaixo. Non sei canto tempo pasou, pero cando acordei vin diante
dos meus ollos os meus salvadores, unha parella de vellos mariñeiros
que me atoparan aboiando no medio do mar.

Cando lles falei do lameiro no que estivera, olláronme como un tolo e
dixéronme que por aquelas augas ninguén vira tal cousa nunca.

Hoxe, no meu leito de morte, sigo sen saber onde estiven durante eses
arrepiantes días.

MARIÑA VÁZQUEZ MOSQUERA 2.º curso, IES Sánchez Cantón (Pontevedra) 

CATEGORÍA
de

BACHARELATO/FP

81
bacharelato/fp

80
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UNHA PALABRA

Oía a monótona e alarmante melodía dunha sirena, a un tempo presto,
seguindo o ritmo dos seus pasos.

Corría e sentía a musicalidade daquel son nos seus oídos.
Podía sentir aquelas notas cada vez máis preto, tiña que seguir correndo.

Fuxir coma se non existise un mañá.
As súas pernas tremían, exhaustas, era un tipo de cansazo ao que non

estaba acostumada. Era un cansazo físico, e gustáballe. Facíalle latexar
o corazón que esquecera que tiña, ata agora, e volveu sentirse viva de
novo.

Sen decatarse, os seus beizos formaron unha curva e os seus ollos deron
en pecharse, gozando do reencontro consigo mesma.

A pesar de que a súa gorxa estaba fría, o seu corpo sobrepoñíase, rebor-
dante dunha calidez que a facía tremer de emoción e enerxía, sentíndose
cada vez máis cerca da súa meta.

Abriu os ollos, divisando o enreixado que a separaba dunha nova vida.
Con dificultades, saltouno, e unha reixa esgazou a tea negra que a cubría,

mais non lle prestou atención, non a necesitaría nunca máis.
Comezou a correr por aquelas terras descoñecidas sabendo que endexa-

mais volvería á súa casa.
Descalza, sentindo a terra seca baixo os seus pés e co cabelo solto, bai-

lando co aire, coñeceu por fin a palabra que tanto buscara. A sensación
que desexara con todo o seu ser dende nena, pola que deixara todo e
coa que soñaba todas as noites. 

Unha soa palabra que estivera retida e presa baixo unha peza de tea,
baixo un burka.

Liberdade.

NOELIA PARRACHO RIAL 2.º curso, IES Francisco Asorey (Cambados)

GAÑADORA NA CATEGORÍA DE BACHARELATO/FP
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SARA CARIDE BLANCO 1.º curso, IES Ramón Cabanillas (Cambados)
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CARMEN ANSÍN VALLEJO 1.º curso, IES de Poio

TRAS O CRISTAL

Abrigo largo e pantalóns frouxos. Zapatos de deporte nos seus pés pe-
quenos.

Ollando ao chan coma calquera outro día. Mochila ás costas. De volta
ao fogar. 

Gustáballe mirala pasar tras a ventá, e imaxinar unha vida que nunca
chegaría a coñecer. Inda que as rúas estaban cheas de xente, e ninguén re-
paraba nunca na súa presenza.

Cada día trataba de analizar o seu andar, minucioso. 
Sempre había algo novo nos seus pasos. Lixeiros. Asustados. Despreo-

cupados. Seguros. Torpes. Gráciles.
Como podía definir a alguén con tantos cambios? 
Despois de pasar a rapaza invisible, a rúa quedaba baleira. E non literal-

mente. 
El botaba de menos a luz que ela desprendía. En moitas ocasións estivera

a punto de saír e seguila. Non o fixera. E non quería enganarse. Nunca po-
dería amala.

Pensaba que unha vida ao seu lado sería algo bonito de contar. Pero os
contos de fadas non existen. E menos hoxe en día.

Bicara e quixera antes, sen saber que o amor só se trata dun desexo. Un
desexo que se debilita co tempo, ata que a convivencia e os bicos simple-
mente xorden pola necesidade de non sentirse só.

Non ía enganarse. Nin enganala. Para el non existía o amor. 
Na tele todo é tan fermoso que cando chega a hora de enfrontarse á

realidade é imposible logralo.
«O amor existe co fin de quitarnos o diñeiro e de facernos crer que somos

felices.»
Non adoitaba compartir estes pensamentos con ninguén e, cando o facía,

todos pensaban que estaba louco, que era de pedra.
Unha vez máis pensou no difícil que sería que un home de pedra e unha

muller invisible puidesen ter unha bonita historia de amor.
Nin sequera unha triste historia de amor. 
Nin sequera unha historia de amor. 

DÍA, NON SEI CAL, DO MES, NIN ME ACORDO

«Hoxe é un día coma outro calquera, mais é un fermoso día para contar-
che unha pequena curtametraxe da túa vida. Eras unha rapaza daquela tan
fermosa coma ningunha, que, naqueles difíciles tempos do pasado século,
ía á escola particular dun novo mozo. A primeira vista, foi coma un fre-
chazo, namorácheste perdidamente. Pasaches dúas semanas case sen dur-
mir pensando nel, era tan listo, tan cabaleiroso, tan guapo… Pero había
un problema, era pobre, sabías que os teus pais, polos costumes da época
tan gravados na súa aínda fervente memoria, non che permitirían verte con
el. Pasastes tanto tempo véndovos ás agachadas… Mais mala sorte a túa,
os teus proxenitores, que xa sospeitaban, colléronte e botáronte fóra da
casa. Pois eles xa tiñan un preferido, pero non era do que estabas namo-
rada. Pasaron anos e anos nun ledo matrimonio, pero a enfermidade puido
máis que as ganas, tal como dixo o cura, ata que a morte vos separe.»
Rematei a historia e mirei cara ao chan. «Gustouche avoa?» Tardou un
chisco en contestar. «Canto amor lle gardaba, Meu Deus!, que ganas de
apertalo outra vez.» Sorrín satisfeita, e calei, mirando ao lume… De alí
a dez minutos. «Ola, meniña…, vesme a contar unha desas historias,
cóntame a da rapaza namorada que me gusta moito.» Foi un pouco triste
que o intre de lucidez rematase tan axiña, había dous anos que lle con-
taba todos os días pola noite a mesma historia, cunha vaga esperanza de
que a recordase, mais a enfermidade é devastadora. Mollei os beizos e
comecei: «Hoxe é un día coma outro calquera…».
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CARMEN CUERVO MARTÍNEZ 1.º curso, IES Miguel Ángel González Estévez (Vilagarcía)
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MIRELLY LIZBETH CHAFLOQUE LUDEÑA 1.º curso, IES Frei Martín Sarmiento

ARROGANTEMENTE IMPERFECTO 

Arrogantemente imperfecto, terrorificamente asimétrico, unha aberra-
ción. Non podía seguir vivindo comigo, o meu reflexo… «iso» era eu…
A mirada fóiseme inconscientemente ás revistas de tías boas que deixara
sobre o meu escritorio, non me interesaban ese tipo de revistas polo seu
contido sexual, senón pola terrible perfección e simetría de todos e cada
un dos corpos das mulleres que posaban naquelas revistas… grandes pei-
tos, pel bronceada, cute impecable… Medín de novo a miña cintura: se-
senta e cinco centímetros. Demasiados milímetros, simplemente
imperdoables. Nunca sería coma elas, nunca tería esas curvas perfectas,
nunca carecería de todas as miñas imperfecións…, nunca chegaría a ser
ninguén. Non podía saír así á rúa, todos o saberían, saberían que o meu
van mide demasiado…, sesenta e cinco…, un número tremendamente asi-
métrico…, ademais as miñas cadeiras eran tres centímetros máis longas
do debido, era un ser defectuoso. Vestinme de novo e sequei as bágoas co
pulso, cincuenta e tres milímetros separábanme do resto do planeta.

É certo, obsesionárame cos números: pesaba cincuenta quilos, medía un
metro cincuenta e nove (demasiado pequena) noventa de peito, sesenta e
cinco de talle, noventa e tres de cadrís…, noxento. As táboas da perfección
fuxían do meu alcance e eu só podía tremer baixo a atenta mirada da ego-
céntrica sociedade. Frustración e medo mesturábanse cada vez que me ex-
poñía a ela, arrepiábame saír, prefería a soidade da miña casa, onde ninguén
me vise.

ATRAPADA

«Ao mellor quéroo», repíteste cada día como o teu mantra. Pensas no
día no que o coñeciches, en como te mirou, como se achegou para coñe-
certe. Pensaches que era o teu Romeo a medida porque, quen o ía dicir,
como alguén que pronunciara uns votos tan preciosos na túa voda, podería
converterse no teu pesadelo de día e de noite? Todo comezou coas súas
estrañas manías de non che deixar levar certa roupa, baixándoche a saia,
poñéndoche bufandas, a chaqueta… Ata que ao final crías ir envolta nun
saco. Feito co seu egoísmo e machismo. Dime, que pensabas dos seus in-
sultos, que era unha forma de demostrar o seu amor? E todas esas noites
ti soa, nas que traballaba? E as críticas de cada cousa que facías? A súa ob-
sesión polo móbil? O seu rexeitamento e enfado continuos? Choras. Non
podes aguantar máis. Non queres aceptar que fuches tan parva… Que
máis necesitabas para desconfiar? Non o sabes, o medo que sentías por el
fíxote calar tanto tempo… Sabes que a túa vida non vai ben dende que di-
xeches «Si, quero». Pero ata aquí chegou, agora vas poñer o teu plan en
marcha. Abres o armario e colles a chave para saír, por fin, dese cárcere. El
está de costas no sofá, pero iso sería demasiado doado e traizoeiro. Coló-
caste diante del, bérrache, pero non oes nada debido á adrenalina que se
apodera de ti. Dun impulso levantas o brazo e cun disparo limpo apuntas
directo ao seu corazón. «Ao mellor queríate», dislle, mentres sentes que
volves vivir.
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SABELA JUNCAL VIDAL 2.º curso, IES Frei Martín Sarmiento (Pontevedra)
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ELBA GARCÍA PENAS 1.º curso, IES Valle-Inclán (Pontevedra)

SOBRE AS ESTRELAS E OS SOÑOS

Eu non son un home de noites, eu xa son home vello, non como eses
mozos santiagueses que pasan o tempo nas rúas ata a hora de erguérense
os panadeiros. Non obstante, ese día atopábame eu nunha rúa estrela-
da preto da catedral e non me importaba o frío ou a escuridade porque ía
vela a ela. Vós non sabedes como é ela, é un personaxe moi particular.
Ela é a area dos pés na praia, as uvas de noitevella, as gotas de auga na fies-
tra un día de choiva ou a calor da cheminea nunha noite de inverno. Ela
facíame soñar, encasquetáraseme no maxín e non era quen de guindala de
aí. Sacaba tempo de onde fose para estarmos xuntos. Polas noites procu-
raba estar esperto para ficar canda ela un anaquiño máis. Cando cheguei a
un bar, senteime só nunha mesiña e pronto apareceu ela, pero aquela noite
antollábaseme distinta, era coma se un aire de despedida anticipase o final
que eu agardaba dende o comezo desta historia. Cada palabra aproximá-
bame máis á inminente e pouco desexada fin, ata que esta chegou. Coa
man dereita notaba como o montón das escasas follas minguaba ata chegar
a derradeira. Pechei o libro, hai amores que son imposibles.

OITO

A chuvia caía con forza aquela fría noite de finais de febreiro, golpeando
sen piedade os cristais do vello casal no que un pequeno grupo de amigos,
nunha demostración sen precedentes de insensatez e inxenuidade, decidira
quedar a durmir.

Eran oito, aínda que eles nunca o vaian recoñecer. Sexa cal sexa o rapaz
ao que preguntes, podes ter a seguridade de que responderá, sen titubeos,
que non foron máis que sete os que, froito da estupidez, saltaron a cancela
de ferro e, a través dunha ventá, accederon ao lugar maldito que todos na
aldea fan ben en temer. Pero menten, menten moi ben. 

–Que foi do pequeno Gabi Santos?
–Non cho sei. Gabi Santos? Aquí non hai ninguén con ese nome… 
Claro que non, xa non o hai. Despois daquela noite, non.
–… nin nunca houbo.
Mentira! Aí está a mentira. Como que nunca houbo? Preguntáraslle aos

señores Santos, cando levaban oito meses na procura do rapaz, antes de
que…

–Señora Santos, que fillo? Vostede non ten ningún fillo.
Os veciños repetíanllo acotío, moi serios, e ela comezou a dubidar. 
–Que quen é o neno da fotografía da comuñón que ten no salón? Gabi

Santos…, o seu fillo? Que fillo? Non ten. Viría co marco, seguro que si.
E ela convenceuse.
Pasan os anos. A carón daquel vello casal os veciños da aldea seguen coas

súas vidas, deixando no esquecemento aquel neno delgado, con lentes; o
número oito dun grupo de amigos que unha noite se internou naquel es-
curo lugar. Aquel neno chamado Gabriel Santos que aínda que insistan en
negalo eu sei que existiu. 

Porque se alguén di algo, terían que defender que non entraron sete, que
non entraron seis… que aquela noite de febreiro, non entrou ninguén.
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MÓNICA MELLA MAQUIEIRA 2.º curso, IES Aquis Celenis (Caldas de Reis)
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AMALIA MARTÍNEZ BLANCO 2.º curso, IES Sánchez Cantón (Pontevedra)

O PAZO

Entraron no pazo moi xuntos e tremendo. O edificio era arrepiante, pero
máis arrepíos lles provocaban os de último ano. Tanto Antón como as xe-
melgas Uxía e Alexia apañáranse para anoxar os maiores e, como castigo,
déronlles a escoller: cargar coa trasnada de esnaquizar a oficina da directora
ou entrar no pazo. 

A decisión fora difícil. A reputación da edificación era terrible: moitos
anos atrás, o dono matara a todos os que estaban alí para, despois, suici-
darse. Pero peor eran os dixomedíxomes que dicían que os espíritos dos
que alí morreran vagaban polo vello edificio, buscando novas almas que
lles fixesen compaña.

Pero a posibilidade de atoparse cunha pantasma sedenta de sangue soaba
mellor que a seguridade de ser expulsados. Non houbo dúbidas. Escolleron
entrar no pazo.

Xa levaban varios minutos na casa e empezaban a relaxarse cando viron
unha luz branca ao final dun corredor escuro. Sabían que os maiores que-
rían asustalos, así que se acercaron. 

Segundo se aproximaban á luz empezaron a distinguir a forma humana
dunha muller cun vestido á moda do século pasado. Cando estaban a uns
pasos, Antón pisou unha táboa solta que deixou escapar unha renxedura.
A muller deu a volta e os tres compañeiros puideron ver unha mirada triste
sobre un gran sorriso vermello á altura da gorxa.

Os rapaces saíron correndo e gritando do pazo e non pararon ata chegar
ao xardín. Foi Uxía a primeira en recuperarse:

–Seremos parvos! Eran eles querendo meternos medo!
–Abofé –dixo a súa irmá–. Caemos como meniños.
Nese momento escoitaron a cancela abrirse e uns pasos que se aproxi-

maban. Non tardaron moito en ver os maiores cubertos completamente
de fariña.

–Acovardástevos, ou? –dixo o xefe.
Os rapaces non contestaron. Os tres estaban pensando o mesmo: «Se

eles están aquí…».

MALIA

Era sábado, próximo a outro luns de outubro. Pontevedra. Choiva. Frío.
Oxalá neve.

Estaba a punto de empezar novembro, mes que resaltaba no meu calen-
dario con cada vez máis datas importantes. Un motón de xente. Ou quizais
non tanta. Sería o normal nesas condicións.

Malia aquel frío, eu aínda me negaba a sacar o meu abrigo do armario.
Gustábame pasealo o menos posible. Pero sempre me rodeaba o colo
cunha boa bufanda, practicamente dende finais de setembro. Camiñaba
entre a multitude ou non de persoas. Sentíame bastante cargada de empa-
tía.

Saudaba con efusivas apertas, dous bicos… Algún caeu para min. Seguía
chovendo levemente; pero iso non impedía que todos nos presentásemos
xusto no medio do recinto, esperando a ser regados. De súpeto vin un par
de caras coñecidas. Sentíame sociable…, decidín achegarme.

Sentei xunto a ti sen máis pensalo. A primeira vez de tantas máis.
Nese momento aínda ías en plenas condicións, tanto físicas coma men-

tais. Pouco a pouco a túa «cabeza», debido a unhas causas exteriores e ad-
versas a ti, perdeu un pouco o control.

Comezou unha serie de curiosas frases e berros, e todo se envolveu
nunha faísca de loucura na que ti querías estar comigo. Eu tamén quería,
de verdade. Pero non estaba moi segura de que ti mañá te acordases de
min, ou da noite en xeral. Curioso xeito de coñecer alguén. Curioso xeito
de coñecer alguén tan importante. E gústame. Gústasme ti e esa noite, a
nosa primeira noite, na que apenas te coñecía.

Sei que os días de despois non che gustan moito. Pero de aí, daquela
noite, da nosa seguinte vez e do resto de veces saímos nós tal e como era-
mos. Convertécheste así no meu «ti». O meu ti que non pode separarse
dun «comigo», nin por un só día. 
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EDUARDO RAMOS NOVOA 2.º curso, IES A Xunqueira I (Pontevedra)
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BEATRIZ PEREIRA EXPÓSITO 2.º curso, IES de Tomiño

NÉBOA

Hai un minuto non sabía que tiña cancro; agora mamá non sorrí como
antes. Que monstro será o que baixe e lle diga que o mundo non está feito
para ela? A vida é tan inxusta. Impotencia, sinto unha grande impotencia
por non poder axudala. Soamente somos materia que o tempo devora.
E que me dis de Guillerme? En que vertedoiro estará remexendo agora?
Seguirá Andrea no hospital? Espero que vaia comendo, aínda que sexa un
pouquiño. Levo días sen falar con ela. Bótoa de menos. Son as consecuen-
cias de xogar baixo un ceo esgazado. Estou triste. Cando a miña nai se de-
cate dos cortes vaise pór peor do que está. Seica xa non lle importan.
Prometinlle que non o volvería facer, pero non consigo manterme limpo
máis dunha semana. O instituto estame matando. O profe Xoán dime que
non lles faga caso, pero todos eses insultos acaban por corromperte. Su-
ponse que o meu pai tería que estar xa á saída do hospital. Pero aquí non
hai ninguén. Sairía a emborracharse outra vez? Será mellor botar a andar.

–Ma, teño que irme. Xa falaremos.
–Adeus. Quéroche moito, miña lúa. Estuda.
E esas palabras cunha tristura tan sempiterna resoaron na miña mente

cento corenta e tres días e tantas lágrimas despois: hoxe. Quizais se es-
conde dentro de min o sentimento de ter pechado as miñas emocións cara
a ela de forma hermética, pero o certo é que lle quería. Por moito que me
fixese sufrir no pasado, era a miña nai. O ceo é gris. A heroína xa non me
calma. Vai frío. A bañeira está morna. Cando perdemos a alegría? A coitela
está preparada. A vida, sobrevalorada. Pronto estarei con ela. 

Son néboa.

EN APUROS

–Non te pares, pode alcanzarnos en calquera momento!
Dóenme as pernas e sinto que o corazón está a piques de saírme do peito.

Hai un anaco que escureceu. Non se escoita nada na rúa máis ca os nosos
pasos e as nosas respiracións entre o ruído da chuvia ao caer. Paramos un
minuto baixo unhas galerías.

–Sinto terte metido neste pesadelo, Lucía.
–Ti non tes a culpa, agora temos que atopar axuda.
–Deberiamos chamar a policía.
–Mellor imos directamente á comisaría, alí estaremos a salvo.
–Cres que aínda nos segue?
–Vimos como lle disparaba a aquel home e cando nos descubriu saíu co-

rrendo tras nós, porén non sei canto tempo nos perseguiu, agora xa tivo
que perdernos de vista.

–Seguro que quería eliminarnos porque lle vimos a cara!
–Ao mellor regresou para facer desaparecer as probas e sacou de alí o

morto.
–Nin que fose tan doado matar alguén e non deixar rastro. Pode que non

nos crean, pero temos que contarllo á policía.
Chegamos á comisaría. Contámoslles aos axentes o que vimos e mandan

un coche patrulla aos edificios en construción da rúa de Castelao. Namen-
tres, o inspector Andrade fainos preguntas e procura tranquilizarnos.
Pouco tempo despois, aparecen os axentes co suposto asasino, mais este
non está esposado e cando me decato de quen é o que vén con el non o
podo crer… É o morto! Non entendo nada.

–Señoritas, son estes os homes que viron esta tarde?
Asentimos. Estamos sen fala.
–Inspector, ao parecer estas mozas irromperon na rodaxe dunha curta-

metraxe. Todo foi un tremendo malentendido que non ocorrería se non
entrasen nos edificios en obras, cousa que está prohibida. Fabián tentou
explicarllo, pero saíron correndo.

Así que unha curtametraxe… Todo era falso! Se xa o di miña nai, que
vexo demasiadas películas.
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VICHES QUE PREZOS?

–Viches que prezos? –dixo el moi baixiño, coma se falase a rentes do
chan.

–A crise –dixo ela máis altiva.
Víronse por primeira vez nunha tenda de zapatos do centro da cidade,

desas modernas, sen portas, que dende a rúa xa ves o que che gusta. Unha
tarde de Nadal o destino ou Papá Noel levounos a aquel piso da rúa Mi-
chelena e o amor agromou con música de panxoliñas.

Ela é esvelta, de pel lisa e suave, atrevida. Nas rúas comerciais reloce e
fronte aos escaparates reflíctese como a lúa chea no mar calmo.

El é baixo e forte, de pel escura e moi boa planta, elegante. É deses que
che enche o ollo nada máis velo.

Aos dous gústalles camiñar pola cidade vella nas tardes de poalla, iso
asegura pasar a noite xuntos fronte á cheminea.

Despois dunha longa tempada este podería ser o seu derradeiro paseo.
O inverno esmorece madurado pola choiva e o frío. As rebaixas rematarán
axiña e o sol da primavera imporá unha nova colección. As rúas están atei-
gadas. Ela camiña diante, sente que el non lles quita ollo as súas curvas
que a anchean e a estreitan só onde convén. Detéñense diante daquela za-
patería onde todo comezou.

–Viches que prezos? –díxolle con tristura o zapato á bota.

JOSÉ RAMÓN VILAS COSTAS CPI Manuel Padín Truiteiro (Soutomaior)

GAÑADOR NA CATEGORÍA DE ADULTOS
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ALBA ALONSO TORREIRO IES de Tomiño
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CLAUDIA ALONSO ALONSO IES de Tomiño

VIBRACIÓNS DISONANTES

Bambeábase moi lentamente. Tanto que podería deterse sen que ninguén
se decatase. O movemento ía acorde coa música que alí soaba, estraño,
pausado, calmo. Fóra, o ceo despexado deixaba ver unhas estrelas máis
brillantes do normal. Era a noite perfecta. Achegueime a ela tan devagar
como puiden, sen que soubese que me aproximaba para acariciarlle a pel.
Esa pel suave e torrada polo sol. Cheguei onda ela e o seu magnetismo
atrapoume nun remuíño de sensacións que me desarmaron. As luces de
cores rechamantes, a música psicodélica, o seu baile lento… Conquis-
toume ao instante. Ou iso pensei eu. Realmente conquistárame había xa
moito. Ela movíase só para ela mesma, non para os demais. Ela era así. Ac-
tuaba sen preocupacións. Coma o vento das praias que frecuentaba, dei-
xábase levar, voaba sen rumbo, e iso atraíame. Quería voar con ela. Devagar,
coma nese instante. Ese instante compartido sen que ela o soubese. Ache-
gueime máis, desexaba sentir o seu tacto, cheirar o seu perfume, e mirala
directamente aos ollos. Tiña tanto medo que as pernas non paraban de
tremer. O corazón bombeaba sangue tan a présa que pensei desmaiarme.
As luces mareaban, e o cóctel que tomara estábame subindo á cabeza.
O cerebro deixaba de responderme e era cuestión de tempo que o sistema
nervioso tomase o mesmo camiño. Antes de que nada diso entorpecese
os meus movementos, decidín actuar. Roceille delicadamente o colo. Vin
como se lle encrespaba a pel, e de súpeto abriu os ollos. Sen parar de bailar,
e igual de lentamente, xirouse cara a min. Prendeu o lume en min ao mi-
rarme con eses grandes ollos escuros, e sen poder evitalo abandonei todas
as miñas forzas e biqueina. Baixo as luces, a música pausada e a psicodelia,
nós as dúas bailamos xuntas levadas polo vento durante toda aquela es-
trelada noite.

VOAR CO VENTO

Por fin abrín os ollos. Menos mal que non pechei as persianas onte, sen
os raios do sol ía ser máis difícil espertar. Escoito o bruar do vento, pero
está despexado… Que fixen onte? Xa non me lembro, xa non me lembro
nin do día que é, que día é hoxe? Tanto ten, nada vai cambiar por saber a
que día vivo… Quizais debera erguerme xa, senón vaise facer tarde. Si, xa
me lembro, non podo quedar máis na cama, que hoxe é o gran día. Vai ser
simple, fago o último voo de sete a nove e para a hora de cear terán a miña
renuncia na mesa. Meu deus que frío vai! Nunca debín facerlle caso a meu
pai, nunca quixen ser piloto. Pero iso acabou, hoxe rematareino eu. Quero
pilotar a miña propia vida, quero viaxar polo mundo e coñecer algo máis
que os aeroportos, quero casar coa moza que me descubriu como real-
mente son… Estou farto de obedecer. Xa basta de darlle tantas voltas!
Téñoo todo claro, hoxe érgome coma un home novo. Pero… as pernas non
se moven… as… as pernas non se moven! Estou… estoume asustando
moito! Que pasa aquí?! Meu Deus, estou no meu cuarto, pero… este…,
este non é o meu piso… Mamá! Mamá, estás aí? Que me pasa? Por que
choras? O vento non para! Claro que estou esperto. En coma? Canto
tempo? Non pode ser… É imposible. A que día estamos? En que ano es-
tamos?

O vento segue bruando fóra. Aquel último voo pasou hai xa cinco anos,
e nunca cheguei a subir nel. Teño que deixar de pensar, isto non é verdade,
só é un maldito pesadelo. Os ollos péchanseme pouco a pouco, non sei
cando volverei espertar… Quizais se durmo de novo o vento deixe de
bruar.
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ISABEL BARREIRO QUIBÉN CEIP Álvarez Limeses (Pontevedra)
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MANUEL ÁLVAREZ ÁLVAREZ CEIP Álvarez Limeses (Pontevedra)

DESACOUGO 

O asubío familiar do espertador foi o primeiro que sentiu aquela mañá.
Só quedaba seguir aconchegado cos ollos pechados esperando oír o tenue
son que proviría nuns catro minutos do espertador do veciño de abaixo.
Ese era realmente o sinal que o faría poñerse en pé e comezar coa rutina
matinal de cada día. Pero que ben lles sentaba aos seus vellos ósos esa pe-
quena prórroga! Pasaba o tempo e comezou a aguzar a orella en tensión.
Parecía que eses catro minutos se facían interminables. Acendeu a luz e
viu que eran as 8:07. Efectivamente, o espertador do veciño non soara.
Ergueuse desacougado. Eses tres minutos de atraso ían facer que perdese
o seu seguinte obxectivo. Dirixiuse con paso indeciso cara á ventá. Agar-
daba chegar a tempo.

Ao levantar a persiana vería no 4.º piso do edificio de en fronte a rapaza
loura. Hoxe era mércores, tocaba lavar o pelo, así que levaría a toalla envolta
na cabeza nese intre que cruzaba pola ventá do corredor, ese intre que le-
vaba observando cada mañá dende nin se lembra cando. Pero hoxe a xanela
está ás escuras. Non hai movemento. Sente unha estraña puntada no peito.
Agarda uns minutos máis. Nada. Non hai movemento na casa de en fronte.
Primeiro o espertador do veciño, agora a muller. Algo ocorría.

Consultou o reloxo de novo. Xa eran as 8:18. Tería que ir á cociña para
o seguinte ritual: o ladrido do can da señora Hortensia cando abría a porta
para sacalo a mexar. O tempo pasaba e o can non ladraba. Comezou a suar
mentres o seu arrítmico corazón latexaba descontrolado. Algo terrible ti-
vera que suceder cando a vida que vivía a través dos demais se apagara.
O seu mundo víñase abaixo.

O medo deixouno paralizado ata que ás 9:00 da mañá a engurrada man
tenteando pola parede acariñou a folla do almanaque onde se presentaba
en vermello a data actual: 25 de decembro.

OS SENTIMENTOS XOGAN AOS AGOCHOS

Contan que unha vez se reuniron na Terra todos os sentimentos e cali-
dades do ser humano. A Loucura, como sempre tan tola, propúxolles: «Xo-
gamos aos agochos?». A Intriga levantou a cella, interesada, e a Curiosidade
preguntou curiosa: «E como é iso?».

«É un xogo –explicou a Loucura–, eu tapo a cara e conto dende un a un
millón, mentres escondédesvos e, cando eu remate de contar, o primeiro
que atope ocupará o meu lugar para continuar o xogo.» O Entusiasmo bai-
lou secundado pola Euforia. A Alegría brincou tanto que rematou por con-
vencer a Dúbida, pero a Verdade preferiu non esconderse. Para que? Se ao
final sempre a topan.

«Un, dous, tres…»; comezou a contar a Loucura. A Xenerosidade non
alcanzaba a esconderse, cada sitio que achaba parecíalle marabilloso.
O Egoísmo topou un sitio moi bo…, pero só para el.

O Esquecemento… esqueceume onde se agachou…, pero iso non im-
porta agora.

O Amor inda non topara sitio para esconderse, pois todo se encontraba
ocupado…, ata que divisou unha roseira e conmovido pola fermosura de-
cidiu esconderse entre as súas rosas.

«Un millón», contou a Loucura, e comezou a buscar. A primeira en saír
foi a Pereza. Así foi topando a todos ata o Esquecemento… que xa lle es-
quecera que estaba a xogar aos agochos, pero só o Amor non aparecía por
ningures.

A Loucura buscou por todos os lados e, cando estaba por darse por ven-
cida, divisou unha roseira… Comezou a mover as ramas cando, de pronto,
un doloroso berro se escoitou: as espiñas feriran os ollos do Amor. A Lou-
cura non sabía que facer para desculparse, chorou, pediu perdón e prome-
teu acompañalo sempre. Dende entón, dende que por primeira vez se
xogou aos agochos na Terra…

O Amor é cego, e a Loucura sempre o acompaña.
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JOSÉ MANUEL DOMÍNGUEZ VENTÍN CEIP Álvarez Limeses (Pontevedra)

O MELLOR DOS AGASALLOS

O día do meu duodécimo aniversario petaron na porta. Tres golpes secos
co puño. Esperei ata que os pasos abandonaron a escaleira e asexei pola
mira. Saín ao relanzo baleiro. Sobre o felpudo, unha caixa envolta nun papel
de agasallo dourado rodeado cunha fita vermella. Encrequeneime e peguei
a orella á caixa. Decontado sentín a respiración pausada do meu cachorriño,
negro coma a noite cunha soa mancha branca no fociño. Nervioso, desatei
a fita, abrín a caixa e… non daba creto: un sombreiro! Derrotado, boteime
na alfombra. Non era posible! Estaba certo de que o repartidor de agasallos
se confundira e volvería para recuperar aquela caixa e deixarme no seu
lugar a Orfeo, que era o nome que elixira para o meu can. 

Pasaron dúas horas e ninguén petou na porta. 
Un sombreiro de feltro gris coa ala mediana. Gustábame, si. Pero só

era un sombreiro! Saqueino da caixa e vestino. Dábame un aquel co
Humphrey Bogart de Casablanca, que tantas veces vira coa avoa. Pensei
no tempo que había que a vida lle tirara a memoria a avoa. E que xa non
era quen de ver aquel filme. Case de inmediato atopeime nun Phaeton
Buick Limited de 1940 que conducía un home calado ao que non me
atrevín a mirar. Pechei e abrín os ollos deseguido para ter a certeza de
non estar a soñar. Circulamos por unha avenida ata chegarmos a un edi-
ficio de ladrillo vermello. O home deixoume ao pé do edificio. Daban as
cinco cando entrei no cuarto.

–Ola, Rick, que ben che senta o sombreiro! –díxome a avoa sen disimular
un aceno de coquetería.

–Estás tan guapa coma cando te coñecín, Ilsa. Lembro cada detalle. Os
alemáns ían de gris. Ti ías de azul –respondinlle coa certeza de que tivera
o mellor dos agasallos.

TARDE DE CHOIVA

Non tiñan notas de cor as súas palabras. Nin metáforas, nin pensamentos
etéreos que me producisen ambigüidades. Desta vez, indistinta, froitos da
árbore das luces. Produtos dunha ansia enraizada, dunha volta profunda,
do máis dentro dun ser. Ou preto. Non semellaba a mellor idea espirse
diante do espello, pero os camiños errados son igual de importantes. Diso
se trataba: percorrer outra vez o mapa, remar contracorrente, fuxir dos ata-
llos.

O meu proceso tampouco foi sinxelo. Observador e parte afectada, que
sofre dores reflexas chegadas do outro lado do cordón umbilical. Paxaro
atrapado que bate contra todas as paredes de cristal na procura dun oco
verdadeiro. Un deserto asolagado de auga, un ceo con gaivotas e voitres
mesturados, contradicións sen termo medio. Salvarse do naufraxio facendo
de capitán e grumete nesta tempestade. Á fin, cesan os golpes sen perífrase
afogados na miña disimulada indolencia, deixando en igualdade a loita.
Para fóra. Igualdade e estabilidade. Perseguila para logo afastarse dela, ese
equilibrio imposible.

Xa lonxe do universo, no mundo dos divididos, recobrando o pulso e ris-
cando as feridas co mesmo bolígrafo das que naceron. Detrás da meta,
obra inacabada, chegarán os parabéns e as correccións, que son o mesmo
pero con outra perspectiva. E a calma. Sobre todo a calma.
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MARÍA RITA GONZÁLEZ SESTELO CEP Campolongo (Pontevedra)
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JOSÉ MANUEL FERNÁNDEZ GONZÁLEZ IES Alexandre Bóveda (Vigo)

O PACTO NUPCIAL

–Como seremos con trinta anos? –preguntou Marián. 
–Vellas! –respondín segura do que dicía.
Todas rimos ao tempo sen dubidalo, claro que tiñamos dezaseis anos e

pensabamos que o tempo ía transcorrer lento coma o verán do ano 1986
no que nos encontrabamos. Na praia de Samil coas toallas en círculo, sen
parasoles, cos bocatas na man e co corpo aínda mollado do último baño
salino.

Estabamos as catro de sempre, as catro das motos, as catro de pequena
estatura, en definitiva, as catro. Nunca antes falaramos do futuro, sempre
do presente, das clases, dos mozos, das festas…, pero, de súpeto, Marián
nos fixo pensar no futuro.

–Que seremos con trinta anos? Nin idea –dixo Mercedes–, ningunha
temos unha vocación especial, veremos. 

(Risas de novo.)
–Seguro que estamos casadas e con fillos, porque a esa idade as nosas

nais xa nos tiñan a nós –comentou Marián de novo.
–Non creo, dáte conta que a carreira se termina aos vinte e tres, e des-

pois aínda hai que buscar traballo –dixen segura do futuro académico do
grupo.

–Eu non quero estudar unha carreira –espetou María–. Non me apetece
estar tantos anos estudando. Eu irei traballar e casarei cedo.

Veña risas e máis risas. Alí non había mozos nin pretendentes á vista,
nin tan sequera proxectos, así que decidimos facer un pacto ao que demos
en chamar «pacto nupcial».

Papel de axenda, bolígrafo e acordo:
«As abaixo asinantes, Marián, María, Mercedes e Rita, acordan que a

primeira que case, sexa onde sexa, estea onde estea, viva onde viva, sigan
sendo tan amigas como agora ou non, deberá localizar e invitar a cear as
abaixo asinantes. Samil, 3 de agosto de 1986».

María cumpriu, con vinte e dous anos, con vidas totalmente diferentes,
sen contacto de amizade; localizounas e invitounas a cear cumprindo o
acordado.

UN MAL TOURO 

Dende pequeno a miña maior afección era vivir os San Fermíns. Para
min constituían unha escola de vida, un conxunto de emocións, un para-
lelismo entre correr perseguido por touros, pero tamén por mil facturas,
angustias e atrancos que a vida nos vai poñendo diante. Só fora unha vez,
hai máis de cincuenta anos, e, agora, despois da miña estancia no hospital,
as miñas fillas insistían en que debía volver. Deixeime convencer ao ver
nos seus ollos un brillo especial que nunca vira, a pesar dun mal presaxio
que abrollaba na miña mente.

Non andei descamiñado, pois pilloume un touro desprevido, máis per-
verso e poderoso ca un miura, arrastrándome cara ás tebras e convertén-
dose nun lastre, na miña condena.

Chegou ata min sen facer ruído, sen tapar o sol nin quitar alentos ou dei-
xar feridos, sen alzar a súa cornamenta e sen ser visto. Foise achegando
sen meter medo e sen deixar ver o seu rostro maldito. 

Entrou en min e, sen decatarme, rouboume o presente e o pasado, a her-
danza dos meus pais e o futuro dos meus netos. Non fun consciente da
súa cornada certeira e a luz e o sol perdéronse entre ausencias que suspi-
ran.

Perdín a miña conciencia, o meu ser; deixei de ser eu para me converter
en baleiro, nun ser sen alma e cun corpo vencido. Un pesadelo que me bo-
rrou os meus soños e toda a miña esencia, impregnando todo o meu corpo
e a miña alma da súa forza.

Alzhéimer, touro maldito, por que fun eu o teu elixido?
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MARTA LARRÁN COSTAS CEIP Chancelas (Poio)
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VANESA OLGA GRANDAL BARREIRO CEIP Príncipe Felipe (Pontevedra)

E LOGO, TI QUE QUERES SER?

Todos os rapaces da miña clase queren ser bombeiros. Todos menos eu.
Os meus compañeiros pensan que son parvo, e a miña mestra aínda que
non o diga tamén o pensa. 

–E logo, ti que queres ser? –pregunta.
–Eu quero ser un caracol!
Os nenos escacharon a rir, e a mestra tardou un bo anaco obrigando a

calar os rapaces. A partir daquel día chámanme o Babas. Aínda así sigo
a pensar o mesmo. Eles non entenden nada.

Cando chego á miña casa deixo de ser o Babas e síntome coma un rei.
O rei da miña casa. Os meus pais teñen a virtude de facerme sentir a persoa
máis especial do mundo. Por iso lles quero tanto.

A min gustaríame facer o mesmo con eles, xa que dende hai un bo tempo
andan moi apesarados. Parece ser que ser pobre é algo moi malo, de feito,
a nós vannos deixar sen casa. Segundo a miña nai, esta casa xa non é nosa,
que é dos bancos, e que xa non temos diñeiro para a luz e para pagar a
casa…, vaia, que nos botan da casa por non ter cartos.

Dende entón cando vou para a miña cama, pecho moi ben os ollos, como
di a miña nai que debo facer para pedir un desexo, e soño que son un ca-
racol. Os caracois non teñen que pagar luz e casa e sempre teñen un fogar
onde durmir. Eu non entendo nada, se un caracol ten casa, como non vai
ter casa un neno. A mestra di que o home é máis intelixente ca o caracol,
pero parece ser que non. Por iso cando sexa grande eu quero ser caracol.

PREXUÍZOS

Noto a mirada da xente fixa en nós. En restaurantes, parques, na praia,
na sala de espera do médico e como non podía ser doutro xeito tamén nas
reunións familiares. E, tras as miradas, os comentarios. Non falla, sempre
hai alguén que nos critica.

Ás veces dáme por contestarlles. Outras en cambio gardo silencio e fago
coma que non escoito nada. E algunha outra vez alguén sae a defendernos
e eu espero impaciente que deixen o conto e comecen a criticar o goberno
ou o famosete do momento.

Eu quedei namorada no mesmo intre no que a vin. Tan bonita. Con eses
ollos, esa boca, esas mans. Non se pode ser máis perfecta. Era imposible
que non caese rendida aos seus pés. Xa hai ano e medio dende ese ines-
quecible día. 

Será cousa da mocidade, pero a ela non parece afectarlle nada. Sempre
ten un sorriso na cara. Calquera cousa lle chama a atención e pode pasar
un bo intre observando atentamente a paisaxe ou as persoas na rúa. Coido
que todos fomos así algún día. Non podo dicir en que momento cambia-
mos, pero é obvio que deixamos de ter esa frescura e naturalidade.

Aquí vén. Trae o mellor dos seus sorrisos. Xa hai un anaco que a agar-
daba. Axúdoa a sentarse no meu regazo e non podo resistirme a darlle
unha aperta e un bico. Noto que comezan as miradas, hoxe non me afectan.
Ela sabe ben o que quere. Agora xa teño a atención de todo o mundo e es-
pero a pregunta.

Tan maior e aínda toma peito?
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ANA ISABEL LÓPEZ LAHERA CEIP Álvarez Limeses (Pontevedra)
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ANA LATORRE GARCÍA CEIP Álvarez Limeses (Pontevedra)

O SOÑO PERDIDO

Maldixo o abrupto ouveo daquel lobo do amencer que, como cada mañá,
chegou aos seus oídos rompendo o silencio da noite. Pero, nesta ocasión,
non morreu o soño co ruído, seguía vivo na súa cabeza, dando voltas e
máis voltas, nun remuíño que o facía entolecer…

–Anda, que chegas tarde ao colexio! Érguete xa!
Cando soou a voz da súa nai dende a cociña, os seus pés acariciaron a

moqueta do cuarto e levárono ata o baño. De súpeto alí quedou sen respi-
ración ao contemplar o rostro que o observaba dende o espello: non era a
pel imberbe de días antes, non se recoñecía naquel aceno de sorriso, nin
aquela mirada tiña o brillo que todos admiraban…

«Son cousas da idade», dixera o seu pai, pero ninguén lle falara nunca do
medo, da vertixe, da soidade, daquela desgana que o invadía de pranto por
dentro.

Pola noite soñara co seu osiño de peluche, o que fielmente, durante os
seus trece anos de vida, lle murmurara os máis suaves arrolos para durmir.
Esa noite, co seu peluche, vivira no seu mundo perdido, o da ilusión, o da
maxia, o da cor…

Cando saíu da casa aquela mañá, a súa nai despediuno, como sempre,
cun sonoro bico na meixela e el, sen dicir palabra porque as ganas de chorar
lle impedían abrir a boca, marchou con paso vacilante e o remuíño daquel
soño axitando a súa mochila.

CEIBE SON

Chegou á marquesiña do autobús, aquel era o seu lugar de lecer.
Cinco minutos despois, como cada mañá, aquel sorriso que se debuxaba

dende a distancia iluminaba os seus días. O feitizo invadíao todo, deixando
o tempo pousado, e logo xa non lembraba nada máis, nin como subían ao
autobús, nin o asento que ocupaban, nin as rúas que percorrían. Nada máis
lembraba, porque xa nada máis importaba.

Ao vela erguerse e descender pola escaleira, o día comezaba de novo, es-
curo de vez, sen son, sen sorriso nin esperanza. E alí era, nese instante pre-
ciso, onde se daba de conta de que todo tiña que cambiar. Pero como atopar
as forzas para desandar o camiño? Como despedirse cando pensaba chegar
ao final ao mesmo paso? 

Todo era tan difícil que a vida se tornaba pesada, tanto que afogaba,
como cada día dende había xa moitos anos.

Chegou á marquesiña do autobús, era aquel o seu lugar de lecer.
Cinco minutos despois, aínda non amencera, agardou segundos, longos

segundos, logo horas, non houbo sorrisos que iluminasen o día, e non se
deu de conta de que xa era noite. 

Chegou á casa máis canso que nunca, puxando dun peso tan grande que
non sentía nada. 

Nin sentir puido a calor do coñecido, esa pequena forza que o invitaba
a quedar un día máis. Foise na noite, fixo o camiño en soidade, sentouse
na estación e viu amencer. 

Cando ela o mirou aos ollos, recoñeceu o seu medo, o medo á liberdade,
e el sorriu para iluminar a súa mañá.
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MANUEL PÉREZ LOURIDO IES Valle-Inclán (Pontevedra)

UNHA VIDA PARA COIDAR

Sincronicei amor e coidado. Con forza e dedicación, amparo un corazón
que contra o reloxo loita por latexar. Meu pitiño, miña avoa, envolta na
nenez da vellez, asoballada polos febreiros que lle pasan factura dunha vida
escrava. Comezamos a rutina que a esperta do costume do sono. 

Con primor, suspiro nas súas mans alento que lle sabe a vida, debuxán-
dolle nas comisuras un ángulo de quince graos. Aloumiño a súa pel, bicada
pola palidez que os anos lle presta. Pídolle unha aperta que a colga do meu
pescozo para sentar ao pé da cama, cama que serve aos seus soños mentres
os meus son velados. Cullerada a cullerada sorbe o leitiño que lle preparo,
caseiro non é, pero sabe que é enxebre das mans que a coidan. Os seus
dedos, adestrados por uns ollos nubrados, repenican nas costuras das es-
curas medias para atopar o seu dereito. Non o fai por medo as costuras,
faino para acordar que un día non lle facía falta facelo. 

Limpamos os olliños. Encóllense coas cóxegas da auga. Din que os ollos
son o espello da alma, os seus son arcas de sentimentos, gardan a lem-
branza da ilusión que a tivo en pé. A auga corre ata os beizos e entremé-
teselle aventurada. As dúas rimos dos asubíos, que saen da súa boca para
atracalas, un tras outro máis baixo. Como non hei de ter paixón, se tanto
esforzo non sopra abondo para fundir unha candea. Daquela, sóprame a
min un bico, faise forte na miña meixela, doce, moi doce. Doce, coma o
calor da abada, un día deumo ela, hoxe doullo eu en aloumiños.

Coidado, todo se volve coidado, por un tempo que foi invertido en vida,
por unha vida que agora lle teme ao tempo. Somos cómplices da dedica-
ción, de coidar vidas, de amarnos.

A SEDE

Cheguei canso á casa, tireime no sofá, prendín o televisor, cambiei de
canles. Nunha delas o locutor berraba un pouco. Un par de homes coas
facianas tapadas remataban a outro no chan con fusís de asalto. Supoño
que avisarían antes de poñer esas escenas…, era noxento, era…, sentín a
gorxa seca, a lingua torpe na boca. Apaguei o trebello e tentei pechar os
ollos e deixar a mente en branco un chisco, pero tiña as imaxes alí. Fun á
cociña a por un vaso de auga.

Estaba a enchelo cando comezou a soar o meu móbil. Agardaba a cha-
mada de Pacho, se cadra era Pacho. Deixei o vaso e fun polo aparello. Era
el. «Si, xa chegou? Claro que vou axiña, Pacho. Salgo para aló agora
mesmo.» Sorrindo, collín a cazadora e, coa mesma, a porta. Baixei as esca-
leiras coa ledicia no corpo, coa inminencia dunha felicidade que xa agatu-
ñaba polo meu corpo.

Ás présas, crucei un par de rúas cara ao centro. Torcín na terceira a tempo
de escoitar un berro. Unha muller de moitos anos ficaba no chan, san-
grando pola fronte. Un mozo fuxía á carreira cun bolso na man mentres
os poucos viandantes que pasaban abrían a boca; un home gritoulle algo,
o tipo semellaba unha lebre. Outro home saíu dun bar, axeonllouse a carón
da vella, unha muller comezou a falar por un móbil. 

Decateime de que eu estaba alí, teso coma un pau, ollando todo coma
nun soño. Sentín a gorxa seca, a lingua torpe na boca. Botei a correr. Corrín
a toda présa, a canto podía, cara á casa. Corrín cara á casa ata ter nas miñas
mans aquel vaso de auga que tiña que ter bebido antes de saír dela.
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SABELA SEOANE LORENZO CEIP Varela Buxán (Lalín)

RUMBO A NINGURES

Sinto que estou na procura de algo, algo que é inevitable, que tamén me
busca a min e que non se deterá ata atoparme. Percibo as miradas inad-
vertidas dos transeúntes mentres camiño polas rúas da cidade, deténdome
nos cruzamentos das estradas, reparando nos sinais, buscando polos can-
tos. Ollos que me observan, coñecedores dunha realidade para min insos-
peitada, un destino ineludible. 

Os camiños desaparecen, as opcións desvanécense na máis profunda es-
curidade fronte a unha senda que me empuxa a percorrela sen máis equi-
paxe que a emoción de descubrir algo extraordinario. Como compañía, a
inseguridade de non alcanzar o final e determe na metade do traxecto, co
ánimo de ter alcanzado un lugar seguro, entre o poder e o querer. De fondo,
unha música que me transporta a ningunha parte, onde un é só vítima das
súas emocións máis intensas, o tempo é inexistente e a verea esvaécese. 

Na terra advírtense infinitas pegadas, vestixios da presenza anterior da-
queles que foron seducidos pola mesma forza, prisioneiros da inquedanza
de revelar un fado excepcional, sombras de imprecisos espectros que se-
guiron a mesma estrada.

Miro ao meu redor coa intención de encontrar algún indicio de que a fin
se aproxima, mais a resposta non chega, atópome envolvida no máis abso-
luto silencio, unha incerteza que me bate ata ferirme no espírito.

Sen determe, comezo a sentirme présa do silencio, mais xa non me es-
correnta. Nun instante as preguntas desaparecen, a consciencia de deixar
atrás un largo camiño apodérase de min e ábrese ante os meus ollos un
mundo por descubrir, a emoción de coller aire e continuar unha viaxe que
non ten fin.

LARANXA E CANELA

Noite de primavera. Chovía. Camiñaba amodo. As pingas de auga esva-
raban unha a unha pola súa pel. Aterecida de frío, tentaba atrasar o inapra-
zable. Sentía medo.

O intre chegou. Alí estaba, acugulada de xente que corría dun lado para
o outro, sen levantar a vista dos seus pasos, a estación.

Ela arrastraba a maleta co que fora a súa vida nos últimos anos.
Sentada, tentaba secar as pingas coma se fosen aquelas bágoas que xa

non sabían saír. Catro anos son moitos, pensaba. Sen mirar, sen rozar, sen
aquel perfume que se lle amosa distante, a laranxa e canela.

Catro anos nos que só unha carta, que se tornaba amarela, mantivo as
faíscas. Uxía líaa por derradeira vez. Coñecía cada verba, pero sempre ne-
cesitaba volver a ela.

Cando un mes atrás decidiu volver, tamén a leu. 
Agora, o tempo esgotábase co ritmo do avance do tren. Movíase. Ner-

viosa. Freou. Persoas caladas, inmóbiles, á espera. Ela.
Todos se achegaban á porta. Dentro, cheiro a incerteza, a curiosidade.

Fóra, miradas de dúbida, de busca.
Baixou mirando sen mirar. Chegou á entrada, malia ter pasado entre cen-

tos de apertas.
Parou. Que significaba que non estivese?
As cóxegas comezaron a invadila. Cóxegas que mudaron en bágoas por

aquilo que parecía ser e non era. O mesmo que esa peza de quebracabezas
que parece que encaixa, pero non.

Lembrou o último día que estivera alí. Era marzo tamén, xunto ao car-
ballo daquel parque. Aquel lugar tornaba mellor para un deica.

Cando se decatou, as pernas levábana cara a alí. Lembraba cada anaco
daquel paraíso. 

Ficou naquela sombra, inda distante. Achegouse, cada vez máis amodo.
Os pés pesábanlle. A sombra mudaba en silueta. 

Sentado, coma sempre, observando o mundo cos ollos dun neno pe-
queno e sorrindo. 

E de volta, ese cheiro a laranxa e canela.
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FERNANDO TOMÉ RODRÍGUEZ EEI Crespo Rivas (Pontevedra)

CABALOS DO DEMO

Verán, preto do solpor: confusos e afastados ecos de malladoras e xorna-
leiros; a calor abafa. Coma entrando nun cadro paisaxista de Van Gogh, P.
abre o cancelo e camiña pola lisa e esvaradía calva do carreiro que ten a pel
batida e modelada, que súa e zumega frescura. Ao seu carón, fermosas e
agarimosas bolboretas silandeiras, gavelas de herba que o aloumiñan, froi-
tas augalladas que refrescan o seu padal, recendos da herba acabada de
segar. Pola beira dereita, o arroio transcorre silandeiro e cristalino, mentres
que, pola esquerda, os regos esparexen a auga coma o sangue polas arterias,
dando vida ao prado verdecente.

Á sombra dun bidueiro, P. atopa unha poza xeitosa, almofadada coa terra
máis lene que endexamais se peneirou; afunde nela os lánguidos pés ata
conectarse co elemento nai, tal un enxerto que loita por prender. Bafaradas
de frescura ao unísono de fondas e vagarosas inspiracións-expiracións, per-
corren pausadamente o seu pequeno e feble corpo; permanece alí chan-
tado, en perfecta fusión e harmonía, formando un todo, sen intromisións,
escoitando ao mundo, preguntando, respondendo, deixando voar o seu
maxín… De súpeto, entre lusco e fusco, aparecen coma raios desafiantes,
chispeantes, tesos, lixeiros, executando vertixinosas, estrafalarias, descon-
certantes e insospeitadas piruetas, coas súas fermosas cores flúor do arco
da vella, segundo a radiación electromagnética dese intre.

P. despréndese bruscamente da vea cava; agora xa corre forte e veloz,
pero tamén temoroso, a contracorrente, coa axuda das vellas facendo no
caldo das silveiras, que o guían e lle murmuran: «Devagar, devagariño…».

O cancelo quedou aberto. Mañá, pasado, días, meses, anos despois se-
guirá a ver e escoitar os cabalos do demo. Sempre están aí. Ulos?, quen
son?, que queren? Calquera día pode que ti tamén os vexas, mais non per-
das coidado: adoitan aparecer baixo diferentes formas!! 

                                         A Pepiño

NORMALIDADE CONTEMPORÁNEA 

A mañá ía sobrevoando os tellados e rumiaba entre as nubes tentando
impoñer unhas finas raiolas que desen luz aos humanos que se esforzaran
por madrugar. Eles dous xuntos arranxaron a casa, coma todos os días.
Aínda non se ergueran os nenos e case tiñan todo recollido e listo para re-
visión. Sempre compartiran as tarefas dun xeito natural, sen problemas
entre eles, dende que viviran naquel pisiño da avenida de Vigo, un currun-
cho de ratos que foi o seu primeiro fogar. 

Mentres os nenos se vestían e almorzaban pecharon as ventás e acomo-
daron as camas. Gardaron as mantas no armario, pois xa non ía ese frío
húmido que rompía as noites en anacos e obrigaba a taparlles as facianas
sorprendidas aos rapaces cos contos de durmir, de durmir ben, a pesar do
frío. Sorrían polo corredor cada vez que se cruzaban coas cousas nas mans,
de aquí para alá, sen descanso. As olleiras da noite anterior ensombrecíanos
cun pouco de tristura, pero non reducían o pulo organizativo daquela mañá
especial. 

Soou o timbre dúas veces e marcharon á cociña para saír cos nenos que
agardaban inesperadamente preparados coas mochilas listas e a merenda
do recreo no peto. Todos se achegaron á porta e os rapaces colleron coas
súas pequenas mans o manubrio para abrila mentres eles suxeitaban as
maletas e dúas bolsas cada un e miraban atrás para contemplar a vida ao
redor daquel fogar que se esvaecía coma o fume dunha candea.

–Nenos, saudade a todos cun sorriso amable nos beizos.
E saíron así, cos bos días, entre a estreiteza que lles deixaran os antidis-

turbios e o representante xudicial co embargo, coa xente indignada gri-
tando e os xornalistas e as cámaras asubiando flashes. E, ao cabo, coa
enteireza insconsciente dos desesperados. 
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TERESA TIELAS RODRÍGUEZ CPI de Mondariz

O GARDA DO TEMPO

«Eu vivo no presente.» Esa foi a derradeira frase da miña moza antes de
deixarme polo veciño do terceiro. Teríame encantado responderlle que nin-
guén vive no presente, porque o noso cerebro tarda oitenta milisegundos
en percibir os eventos que suceden na realidade, polo que sempre vivimos
nun momento do pasado. Porén, quedei parado no limiar do edificio, coa
mandíbula inferior colgando e a estraña sensación de que o tempo se de-
tivera. Aínda tardei algúns días en decatarme de que este xa levaba estan-
cado varios meses, dende que a nosa relación comezara.

Para vingarme da moza, pensei en construír un vehículo que viaxase á
velocidade da luz, para marchar durante dez minutos e volver dentro de
vinte anos, e así lle botaría na cara que a que vive no pasado é ela. Pola con-
tra, o que fixen foi establecer un estrito horario de apertura e peche do
meu pequeno negocio co obxectivo de, polo menos, aforrar algo de tempo
para compensar todo o que perdera.

Foi unha noite de maio cando a miña perspectiva virou por completo.
Eu estaba a piques de pechar a miña tenda, xa na rúa coas chaves na man,
cando un home se achegou correndo a min, deixando un ronsel de pétalos
caídos das árbores voando tras de si.

–Espere! Xa pechou? –preguntou, bufando.
–Volva mañá –suxerinlle amablemente.
–Por favor, non lle roubarei moito tempo –insistiu.
Suspirei.
–Xa me roubaron bastante, o furto prescribiu e eu nunca recuperarei a

mercadoría.
–Para mercadoría a que quero mercarlle, amigo. Mañá é o aniversario

de…
–Non teño tempo –sentenciei, interrompéndoo.
O home ficou abraiado ante a miña afirmación, reacción que fixo que

tamén eu quedase un intre en tensión, confuso. Finalmente, negou coa ca-
beza.

–Xamais pensei que coñecería un reloxeiro que non ten tempo.

O LÓSTREGO 

Chámome María Táboas Rei e teño trinta e dous anos. Como todos os
días, a iso das cinco, collo o bolso e as chaves e pecho a porta da casa, preto
hai un parque, un lugar ideal para desconectar e facer exercicio, e de paso
aproveito para pasear o can.

Cando chegamos, o tempo comeza a mudar, aparecen uns nubeiros e a
soprar o vento.

En cuestión de minutos o parque queda deserto, penso tamén en mar-
char antes de que comece a chover, mais como Rodolfo, que así se chama
o meu cadelo, non está polo labor, decido dar unha volta antes de liscar
para a casa.

De súpeto, sinto un lóstrego e un trono e moita calor. Rodolfo, mentres
tanto, desaparece, busco o can durante horas, cando por fin o atopo, non
parece recoñecerme, ou quizais si, pero non me escoita, igual o trono o
deixou xordo. Chamo por el, e pasa veloz como un raio á beira miña, pero
sen deterse, vexo que colle o camiño da casa, segue ignorándome total-
mente.

Atópome coa veciña, que tampouco me saúda. Que raro! Co que lle
gusta latricar a esta muller.

Cando Rodolfo chega á casa, métese na súa caseta sen sequera probar a
comida, ouveando todo o tempo. Que diantres lle pasa a este chucho?

Entro na casa e acendo a tele, están coas noticias: «Un tráxico accidente
debido a un raio deixou sen vida unha muller no parque de Sigrade, na
provincia de Pontevedra. A muller, totalmente carbonizada, puido ser iden-
tificada pola documentación que levaba no bolso, trátase de María Táboas
Rei, e tiña trinta e dous anos».
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SARA VIDAL GARCÍA IES Gonzalo Torrente Ballester (Pontevedra)
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