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PAULA ESTÉVEZ CASALES IES Castelao (Vigo)

GAÑADORA na categoría de BACHARELATO

Leva un mes chovendo. Leva un mes marcando, a campá da catedral, un tempo submariño,
lento e baleiro.

XOSÉ LUÍS MÉNDEz FERRÍN

BÁRATRO

Coido que fai un mes desde que comezou, pero podería ter sido unha
semana ou un ano: a chuvia bate contra a fiestra e as pingas, grosas, esvaran
polo cristal como obscenas criaturas esvaecidas. Semellan vermes: mesmo
poderían selo. Quizais, penso, se saco a man e atrapo algúns logre convencer
ao meu pai de ir pescar cando o temporal amaine.

Si, iso vou facer.
Cravo as unllas no marco da ventá e abro a xanela. Apenas sinto o cristal

baixo os dedos: é case coma se non estivese aí.
Os bichos, atraídos pola calor do cuarto, botan a correr polos meus brazos.

A caricia da súa pel provoca unha sensación agradable: creo que podería
saír voando se mo propuxese. Vou intentalo.

Un berro obrígame a ficar no chan. É a voz da miña vella, pero algo está
mal: escóitase coma se se atopase a un mundo de distancia e non na porta
do dormitorio.

Pregúntame, histérica, que carallo fixen (merda, non entendo por que se
pon así por unhas lombrigas de nada), cruza o abismo que nos separa e
agárrame polos brazos sen deixar de gritar: semella preocupada, case coma
se o parvo do seu fillo acabase de cortar os pulsos cunha navalla e estivese
a sangrar como un porco.

Sangrando… Paréceme que é certo: agora escoito, xunto coa chuvia, un
ruído máis profundo, melancólico, de pingas vermellas caendo no chan.
Descoñezo se é outra alucinación, pero dáme igual. Sinto que formo parte
da tormenta e ese pensamento resulta consolador dabondo.

A vella chora; os vermes vomitan gargalladas. Eu floto cara a eles, pensativo.
Entón boto a rir: acabo de lembrar que odio a pesca.


