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LIBROS COMO ESPELLO

Neste tempo de primavera a luminosidade amarelenta das chorimas es­
pella o agromar dun novo ciclo da vida natural.

Son tamén agora, como saúdo ao sempre benvido maio das letras, as 
palabras novas as que espellan o zume novo creativo nas delongadas horas 
de luz nesta cidade berce de coñecemento e cultura que é Pontevedra.

Porque de espellar se trata, mais non de ilusos espellismos, o labor infa­
tigábel e en experiencia contrastado de dinamización da escrita literaria na 
modalidade de relato curto, promovido e coordinado desde a Federación 
Provincial de ANPA de Pontevedra.

E este volume que recompila as pezas gañadoras e as finalistas destacadas 
polo xurado é un novo espello en que mirar e recoñecer a vontade, o talento 
e a forza creadora da sociedade galega nas diferentes etapas, desde a infancia 
ata a madurez, como metáfora de vida plena.

É unha honra para a Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua 
Galega colaborar co recoñecemento de tanta entrega xenerosa e compro­
metida como se percibe neste certame que agora recibimos recompilado 
neste volume como un presente colectivo.

É compromiso da AELG apoiar e reforzar o proceso da escrita, promo­
vendo todos os foros necesarios para o seu exercicio curioso, para a súa 
práctica ilusionada, para compartir coas outras a sonoridade das palabras 
que nacen de nós. Para nos espellarmos nelas e canda elas. Para recoñecér­
monos entre elas, ora como emisoras, ora como destinatarias, desde a diversi­
dade expresiva, mais tamén desde o común denominador que é o idioma 
galego.
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Este volume que agora renace en mosaico plural é o espello do noso tempo, 
é xa un legado literario que nos retrata como pobo creador na historia da 
literatura galega, en herdanza de todo un ronsel memorábel de autoras 
e autores referentes.

Unha desas autoras espello é Concha Blanco, compañeira de escrita e socia 
referente da AELG, que grazas á vosa decisión convertemos en protagonista 
maior coa homenaxe que, con satisfacción inmensa, lle corresponde, como 
gratitude por toda unha vida pendente da escrita e da educación lectora das 
xeracións máis mozas.

A súa traxectoria de traballo literario está avalada por máis de corenta 
títulos de narrativa, para alén de centos de páxinas repartidas en obras colec­
tivas ao longo das catro últimas décadas.

Na fantasía do seu maxín, na súa man inqueda, no seu corazón intenso 
naceron vacas monicrequeiras, misteriosas montañas, papoulas máxicas, do­
madoras de ras, bruxiñas da sorte, poemas para pintar, aventuras de cores…

Do seu traballo vital e profesional como escritoras tamén naceron á vida 
das palabras xeracións de lectores e lectoras, espellos que reflicten unha 
sociedade consciente, observadora e crítica como a nosa.

O seu recoñecemento chegou co aval de premios, reedicións, traducións 
que comparten imaxinación noutras linguas, mais sen dúbida o cariño que 
desde aquí lle brindamos con esta especial homenaxe, como colectivo 
amante das letras na nosa lingua, alimentará aínda máis o seu sorriso amigo 
sempre presente.

Parabéns por este xogo de espellos comunitario en que nos mirar deica 
as vindeiras chorimas!

Asociación de Escritores e Escritoras en Lingua Galega (aelg)

MARTIÑO

Mañá solleira. O instituto recibía os alumnos que amosaban os seus medos. 
Algúns estreaban mochilas, espazo, docentes, normas...

Martiño, un deses rapaces expectante ante o descoñecido, era dono dunha 
historia que el non elixira.

As circunstancias roubáranlle a adolescencia.
O pai nunha cadeira de rodas, e con eivas o resto do núcleo familiar. 

Convertérono no cabeza de familia, pois a súa constitución forte potenciou 
aquela desfeita. Tiña corpo, pero só contaba con doce anos.

Ía ao instituto por imperativo legal. Sen tarefas feitas polas ocupacións 
da véspera...  ou representando a familia.

–Que pasou, Martiño?
–É que onte... apañamos a herba. –Podía ser outra das razóns.
Por estas actitudes a rapazada alcumouno o Vello. Víano diferente. Foi na 

clase de Lingua Galega cando os versos feitos por Martiño, intencionada­
mente ben valorados pola docente, sorprenderon o rapaz e os compañeiros. 
Martiño sabía escribir poemas! (Cantas cousas sabía facer Martiño!)

Comezou a escribir poesía por paixón, deixándolla á profesora para que 
lla maquillase. E o alcume de o Vello trocouse polo de o Poeta. Que ben lle 
soaba! Todo un agasallo de autoestima.

Rematou o ensino obrigatorio. Martiño cargaría ás costas máis respon­
sabilidade. Como lle pesaba!

Unha mañá de outono saltou a alarma pola bisbarra, tamén polo instituto, 
de que un exalumno desaparecera en estrañas circunstancias. Martiño.

Resolveuse o enigma. Apareceu...



6 7

Incrible! Aqueles compañeiros pregáronme que, como escritora, lle bus­
case outro final para a súa historia, coincidindo tamén que eu son aquela 
profesora. Así que...

Os grupos de rescate deran con Martiño mergullándose nas augas daquela 
ría. Estaba en paz, feliz. Coñecera unha preciosa serea que residía no fondo 
do mar. Agora pasaba o tempo escribíndolle poemas e contándolle todas as 
lendas que sabía da súa Costa da Morte.

A maxia da Literatura consegue todo.

Concha Blanco

A Concha Blanco

Que gran fortuna terte sempre aí como mestra!, traballando cos rapaces 
para potenciar as súas mentes, para que sexan creativos, diverxentes e que 
desenvolvan todas as súas aptitudes, e sempre dunha forma alegre e cunha 
actitude positiva.

Pero tamén como unha produtiva e apaixonante escritora, creando textos 
para as diversas idades: infantís, xuvenís, para adultos; e abranguendo dis­
tintos xéneros: narrativa, teatro, poesía. Sempre preocupada por conseguir 
que os teus lectores se divirtan lendo e poidan identificarse con algún per­
sonaxe ao que lle dás vida para que lles axude a descubrir e valorar a súa 
propia identidade.

Grazas polo teu compromiso social e por ensinar o importante que é a lectura 
e a creación en lingua galega, por promover que a sigamos falando para que 
continúe a ser un instrumento sempiterno de comunicación entre as persoas e un 
elemento de identidade do noso pobo.

Grazas por fomentar nos nosos fillos valores como a amizade, o inter­
culturalismo, a confianza, o amor aos animais e á natureza... a través de 
realidades cotiás pero, á vez, con acertadas doses imaxinativas, axudando 
deste xeito a formar lectores críticos e libres.

Oxalá os teus lectores e discípulos saiban aproveitar a maxia da literatura!

Nais e pais da provincia de Pontevedra
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XAN, PUNTO E Á PARTE

Xan era un punto moi traveso e, no texto, metíase con todos: as comas, 
os guións, os puntos suspensivos... Xan era punto e á parte. Xan tiña a ma­
nía de poñerse primeiro e por iso sempre o castigaban.

Un día, chamaron á súa nai, a señora Coma, porque Xan pelexara cunha 
exclamación por un bocadillo cheo de diálogos. Empurráraa con tal forza 
que todas as palabras que ían a continuación se queixaron cun «Ai» que, claro, 
non tiña exclamación porque fora parar á marxe da folla.

Xan, o punto, comportábase así porque non lle gustaban os libros de 
literatura. El quería cómics de acción «porque son máis épicos».

A señora Coma púxoo (como era un punto) sobre un i, fechouno entre 
dúas parénteses no seu parágrafo e non o deixou xogar durante todo un 
mes cos seus amigos, os signos de interrogación, cos que xogaba a bam­
bearse nas súas curvas.

Aínda que á señora Coma lle daba mágoa que non xogase, ela sabía que 
tiña que aprender a lección: porque un punto que non sabe convivir con 
outros signos, logo, non vai saber onde poñerse cando o chamen para facer 
unha estrofa poética. Os puntos necesitan literatura.

Pasou o tempo do castigo, e a señora Coma deixouno volver ao libro, 
e axiña empezou a molestar. Xan, como de costume, sempre quería ir de 
primeiro na fileira, mais é ben sabido que un punto nunca vai ao principio. 
A señora Pluma, a directora daquela banda de palabras, non tivo outra que 
poñelo á liña: mandouno ao fondo da ringleira, e así foi como rematou esta 
historia puntual, con Xan como punto e final.

Juan José Gil Zambrano CEP Sequelo, Marín

GAÑADOR na categoría de PRIMARIA
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XOGAR EN EQUIPO
Un día no que o Sol iluminaba o meu sorriso, os meus compañeiros do 

Maxestoso Reino Negro alertáronme de que comezaría un duro combate 
contra os brancos. Os meus amigos e mais eu preguntámoslle ao rei:

–Maxestade, que pasa?
–Ai, meus soldados! Ocorreu unha desgraza. Coma sempre, os brancos 

atácannos e temos que preparármonos.
–Ídevos colocando nos vosos postos!
Todo o reino estaba intranquilo, agardando o ataque, e cada cal colocado 

no seu lugar.
–Onde cres que nos enviarán? –pregúntalle o meu mellor amigo ao peón 8.
–Non sei, mais esta batalla será cruel e teño medo...
–Tranquilo, conseguirémolo –di o peón 2.
–Pois... non sei eu, esta batalla será máis dura ca o taboleiro de madeira 

no que pelexaremos –aclara o peón 5.
De súpeto, atácannos os que sempre comezan. Unha torre ordénanos 

defendernos.
–Corre! Veñen dous peóns e un cabalo! –berra o peón 8.
Esta carreira foi a máis rápida da miña vida, pero non tivo mérito xa que 

o inimigo nos rodeou.
Pensei que ese momento sería o último e o máis triste da miña vida, porque 

iamos ser expulsados da partida, ata que o peón 8 me axudou a escapar.
Eliminamos os dous peóns brancos nun amén, mais, desgraciadamen­

te, o cabalo expulsou dous dos nosos amigos. Nós escapamos por sorte!
Aos pouquiños, o meu amigo e mais eu eliminamos un alfil e varios peóns. 

Chegamos ao final do campo e, grazas a iso, convertémonos en raíñas, que 
é o que acontece neste xogo cando chegas á meta.

Ao final, gañamos e marchamos deste reino en busca doutro taboleiro de 
xadrez, porque nos abandonaron e sobrevivimos de milagre.

Lamentablemente, isto é o que acontece coas batallas dos humanos: que os 
xefes nunca sacrifican a raíña por nós, os peóns.

FINALISTA DESTACADO na categoría de PRIMARIA

Luca Lorenzo Pérez CEIP Altamar, Vigo

UNHA HISTORIA INESPERADA
Estou na habitación de Irene, teño 2 anos e nacín en Porto Rico. Antes de 

chegar, estiven con moitos irmáns de diferentes alturas, anchuras, cores… 
e para diferentes persoas. Cheguei a España nun avión a uns días de nacer. Ese 
día foi marabilloso, había moita xente, periodistas e cámaras de televisión.

Na miña casa todos me queren moito: aínda que lles provoco desgustos, 
tristezas, choremias, alegrías…, son o favorito porque se emocionan comigo. 
Aínda que debo dicir que me agonían bastante, porque, ás veces, queren 
que esteas con todos e iso é imposible. Entón penso que me van romper. 
E, cando se enfadan comigo, sobre todo Irene, que é con quen máis estou, 
empezan a empurrarme e a golpearme contra a mesa, pero, no fondo, nin­
guén me quere facer mal.

Aínda que Irene pense que non a vexo, iso non é certo. De feito, cando 
entra na habitación despois de comer chocolate, co bico todo manchado, 
non paro de rir, aínda que sei o que me espera.

O que menos me gusta é cando veñen xunto de min coas mans sucias 
e molladas: ponme do fígado!!! aínda que non teña; porque eu son «antiauga», 
e, se non me gusta estar sucia, cres que quero estar mollado?

Un día, estaba tirada no parqué do salón cando chamaron á porta. Abren, 
e vexo o avó de Irene cun paquete que poñía «para Irene», e eu pregunteime 
que sería. Total, que Irene o abriu e sacou del un libro que levaba meses 
querendo, e pregunteille:

–Que fas aquí? 
–Veño a intercambiarme: agora eu serei o seu libro favorito.
Quedei mudo da sorpresa. Entón, Irene cansou de min e botoume ao lixo, 

como aos seus libros antigos.
–Nunca sería como antes!!!
Agora, estou no vertedoiro, esperando a saber que será de min.

Paula González Domínguez CEIP Plurilingüe Antonio Palacios, O Porriño

FINALISTA DESTACADA na categoría de PRIMARIA
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PERDIDO

Todo empezou o día en que nacín... Nin sequera sabía quen era, nin de 
onde viña nin quen era miña nai ou quen fora que fixo que eu nacese.

Aparecín así, sen máis, nun tipo de pasadizo escuro e cadrado que tiña 
coma... buag! Mellor non o conto, porque cheiraba moi mal. Non sabía nin 
por que estaba alí nin como chegara. De súpeto, vinme furando naquel 
pasadizo ata que algo que non sabería definir me cegou os ollos. Cando por 
fin puiden ver, alá fóra había uns seres xigantes que ían dun lado para outro. 
Nunca paraban quietos.

Metinme outra vez para dentro ata que volvín cheirar aquel fedor que, 
estrañamente, me abría máis o apetito. Seguín camiñando e atopei outro 
becho moi parecido a min. Os dous falamos:

–Non sei por que estou aquí –dixo el.
–Eu estou perdido: pódesme axudar? –contestei eu.
–Hmmm! Coido que tes fame.
–Fa... fa... me...? Non sei que é, pero ten boa pinta –respondín sen saber 

moi ben de que falaba.
–Tes que tela para facer semellante túnel –afirmou aquel ser.
 –Ah! Pois logo pode ser.
Seguía sen entender demasiado aquel estraño ser que era idéntico a min. 

Non parecía moi listo, pero eu tampouco llo debía parecer a el e, como non 
había ninguén máis naqueles túneles, decidín irme con el. Polo menos non es­
taría só.

Apenas comezaramos a furar un novo túnel e uns demos brancos, pe­
quenos e grandes, subían e baixaban esmagando os nosos túneles e case 
facendo o mesmo connosco. Ao mesmo tempo alguén berrou:

–Puag! Que noxo, está chea de vermes!
Estabamos fóra, ao descuberto, así que fomos o máis rápido que puidemos 

na procura do agocho doutra mazá!

Marta Pazos Castro CEP Sequelo, Marín

FINALISTA DESTACADA na categoría de PRIMARIA

AMIGA INVISIBLE

Era un día caloroso do mes de agosto cando estaba paseando pola rúa 
cos meus pais e o meu irmán. Decidimos ir ao parque a xogar un pouco. 
Pasei o día alí, divertíndome co meu irmán Manuel mentres que os meus 
pais estaban sentados nun banco.

De súpeto, apareceu, coma todos os anos polo verán.
Seguía de cor escura, coma sempre, pero un pouco máis grande. É igua­

liña a min: a mesma melena, a mesma gordura…! Temos os mesmos gustos, 
facemos o mesmo: xogar na praia e no parque, facer ximnasia… Pero ela é 
un pouco tímida, ás veces sae e outras veces permanece escondida como fai 
sempre no inverno.

Non lle gusta falar porque non quere que ninguén a escoite, pero non te 
preocupes que xa o fago eu por ti. É unha boa amiga. A mellor que teño 
cando chegan as vacacións de fin de curso porque sempre xogamos xuntas 
ao que quero eu.

Hoxe estou moi contenta porque descubrín que o meu irmán tamén ten 
un amigo invisible coma min. É pequeno e delgado, e é moi divertido coma el. 
Pasamos o resto da tarde xogando os catro xuntos.

Cando chegou a noite, perdina de vista. Á mañá seguinte busqueina 
e busqueina, pero non a atopei por ningún lado. Entón fun ver o calendario. 
Mi madriña, xa era outono!!!!

Intentei despedirme dela, pero xa era demasiado tarde, xa marchara. 
Púxenme moi triste porque ela xa non estaba, pero deime conta de que a miña 
amiga non se fora para sempre senón ata o verán seguinte.

Ata pronto, sombra!!!!

María Moldes Entenza CEIP O Carballal, Marín

FINALISTA DESTACADA na categoría de PRIMARIA
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UNHA MORTE EVITABLE

Fixéronme o dezaoito de febreiro nunha fábrica cerca de Ribeira, A Coruña.
Leváronme nun camión acompañada doutras coma min, dende Ribeira ata 

o porto de Vigo, Pontevedra.
Dende alí collín un barco rumbo a América, que partiu o dous de marzo 

ás vinte e dúas horas e cinco minutos.
Ao cabo de dez días, chegamos ás costas de Brasil; ao pouco, descargá­

ronnos con furgonetas ata un supermercado chamado Hiper Garbosa. Alí 
esperei uns cantos días, ata que o vinte de marzo me colleron e comezaron 
a encherme de produtos de limpeza, iogures, carne picada e moitas outras 
cousas. 

Pouco despois, cheguei a unha vella casa chea de po e comezaron a balei­
rarme.

A fiestra estaba preto e aberta, e eu non puiden evitar saír voando. Voei, 
voei e voei ata que de pronto me pousei suavemente no medio do mar; 
flotei durante moitos días e noites ata que á fin cheguei a unha praia. Pero 
durou pouco porque cando subiu a marea as ondas leváronme consigo.

Aos tres días comecei a afundirme; pouco despois quedei no fondo varada.
Ás tres semanas, uns golfiños encontráronme e xogaron comigo ata que se 

cansaron e me deixaron nunha especie de arrecife de coral, cheo de peixes 
de cores.

Tamén vin un sapoconcho que se achegaba a min lentamente e seguiu 
achegándose, achegándose…; achegouse tanto que pensei que ía comerme. 
E así foi, o sapoconcho enguliume pensando que era unha medusa, pero 
non, eu son unha bolsa de plástico.

Hugo Araújo López CEIP Emilia Pardo Bazán, Vigo

FINALISTA na categoría de PRIMARIA

AS AVENTURAS DE MIRIAM

Miriam é unha mociña de doce anos, de pelo loiro, ollos azuis e unha 
morea de inquedanzas no seu interior. Porque Miriam devece pola aventura. 
Este vicio meteullo seu pai no corpo: un profesor de bioloxía que sabía moito 
da natureza, porque se dedicaba a percorrer o mundo na procura de novas. 
Miriam sempre acompañaba o seu pai.

Desta volta estaban en plena xungla africana. Fixeran, coma sempre, 
unha pequena cabana para pasar uns días.

Aquela noite non podía durmir. Había exceso de claridade, pois a Lúa 
estaba chea. Pediulle a seu pai que a acompañase a dar un paseo nocturno 
pola xungla, pero el díxolle que era bastante maior para ir soa. –Así iraste 
facendo máis valente –díxolle.

Saíu da cabana pouco convencida, pero, como tampouco podía durmir, 
mellor dar unha volta pola xungla que dar voltas no saco. Camiñou amo­
diño, tentando identificar os sons que ía descubrindo. Pareceulle escoitar 
un ouveo.

–Non pode ser, aquí non hai lobos! –Colleu un caxato para camiñar máis 
segura e, de novo, escoitou un ouveo.

Foi seguindo o son ata chegar moi preto. Ela non lle tiña medo ao lobo e, 
ademais, levaba un pau. Grazas ao luar, puido distinguir unha sombra que 
se movía xa moi preto dela. Pero… non semellaba un lobo! 

Quixo dar volta. A ela gústalle a aventura, pero o medo podía máis. 
–Non teñas medo!! –escoitoulle dicir a aquela sombra. Quixo berrar, 

pero estaba paralizada polo medo e non conseguiu articular palabra.
A sombra aproximouse. E era un lobishome!! El colleuna da man e díxolle 

que sentase con el a ver a Lúa. –Non teñas medo –volveulle repetir.
Sentaron un a carón do outro: Miriam, impresionada; o lobishome, rela­

xado, e, coma se lle sacasen un peso do lombo, díxolle:
–Non sabía como dicircho. Agora xa o sabes, filla.

Rafael Roger Moes González CEIP Fontes-Baíña, Baiona

FINALISTA DESTACADA na categoría de PRIMARIA
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TREBOADA NA NOITE

Ela era morena e fraca, con moita sede de sangue. Xa non sabía que facer. 
Non tiña onde ir. Non atopaba o que buscaba. Recorría lugares, sitios cheos, 
sitios baleiros e nada. Era incapaz de conseguir saciar a súa sede.

Ata que chegou o día en que xa non podía máis. Estaba decaída, non 
tiña forzas nin para moverse nin para xa case respirar, e chegou o que ela 
estaba esperando tanto. Non daba crédito. Xa non sabía se era unha visión, 
se estaba soñando ou era unha alucinación, debido ao estado tan débil que 
tiña. Entón acercouse como lle foi posible, arrastrándose, sacando forzas de 
onde non había.

Conseguiu trepar, agarrándose con forza ao cabelo daquel can peludo, 
ata que cravou os seus dentes na pel de Tobi, que pasaba por alí, xa que 
levaba tres días chovendo e non o sacaban a pasear.

Ao final, a nosa amiga Pulgui conseguiu saciar a súa sede e comezou o seu 
camiño cara a unha viaxe inesperada.

Sira Bouzón Bouzón CEP Santa Mariña, Redondela

FINALISTA na categoría de PRIMARIA

LEILA

Un horrible sentimento de medo percorreu o meu corpo. Case non me 
queda tempo, moitas e perigosas adversidades, catro días encerrada nun 
pequeno ovo zarandeado polo vento, dúas semanas reptando en busca de 
comida, oito días amarrada a un «veo» sen case respirar. O espazo remáta­
seme, a miña forza está a esgotarse e, de súpeto, un ruído aterrador, unha 
vibración cada vez maior, termina arroxándome ao chan.

–Axuda! Déixame!
–Moi boa a nova motoserra, David.
–Si, corta ben as árbores, pero mágoa das bolboretas e os paxaros...
–Onde me levan? Teño que saír!
Despois de dous perturbadores días, un milagroso raio de luz quenta o meu 

corpo e unha gran ledicia faime estremecer, medra o meu desexo de vivir.
«Veña, Leila. Ti podes», penso para min.
E, de súpeto, o meu corpo móvese. Quería mirar, e as miñas antenas 

creceron tanto que... o veo rompeu!
Estaba diferente, agora tiña ás, fermosas, negras e vermellas. Incrible!
–Podo voar! Quero voar!
Pero... onde estou? E as flores e as árbores?
Que frío! Teño que migrar agora!
Pero... E o camiño? Onde está voso rastro, amigos?
Axuda!
–Leila! Leila! Corre, sígueme!
–O meu paxaro colibrí..., canto me alegro de verte!
Colibrí e eu fixemos un longo camiño de catro mil quilómetros desde 

O Canadá ata os bosques de Oyameles en México, onde vivimos momentos 
incribles, pero o mellor... o reencontro coas miles de bolboretas monarca, 
coma min. Unha fermosa imaxe que nunca esquecerei.

Por fin!

Leire Bernárdez Prado CEIP Otero Pedrayo, Vigo

FINALISTA na categoría de PRIMARIA
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MURMURIOS

Chegou o momento. Recollo a miña habitación, fago a maleta e vou cara 
á porta co rostro serio. Era consciente de que ía facer a viaxe máis impor­
tante da miña vida, que ao adentrarme nesa aventura todo cambiaría e nada 
volvería ser igual. Penso en todos os familiares e amigos que deixaría alí, en 
todos os recordos que tiña con eles. Pero xa é demasiado tarde para volver 
atrás. Antes de saír, doume a volta e miro por última vez aquel lugar. E, cun 
leve suspiro, dou un portazo.

Xa é de noite e non vexo ninguén camiñando pola rúa. Unha suave brisa 
de vento golpéame na cara e noto un arrepío sorprendente que recobre todo 
o meu corpo. Detéñome durante cinco segundos e continúo camiñando. 
Teño que ir ata a miña moto para poder chegar ao aeroporto. Calculo que 
tardarei seis minutos en chegar. Trato de tranquilizarme e penso unicamente 
en todo o que pasará a partir dese momento. Soamente me faltan cen metros 
para chegar á moto. Dobro a esquina. De súpeto, todos os farois que tiña 
ao meu redor apagáronse, menos un, o que tiña en fronte. Debaixo del, 
apareceu unha vella de cabelo branco que posuía uns fermosos ollos verdes. 
Inmediatamente, achegouse a min e bisboume unha cousa ao oído. Logo, 
marchou e dobrou a esquina, coma min. Agora vivo nun lugar moi afastado 
de alí e nunca máis a volvín ver nin aínda sei que me dixo. Pero o que si sei 
agora é que non podo pensar só coa cabeza, senón co corazón.

–Boas noites. –Carlos pecha o libro e apaga a luz. Pero non pode evitar que 
unha bágoa remate nas súas meixelas.

–Boas noites –di o seu pai, recollendo o seu diario e recordando a súa nai.

Pablo Brión Alvarado CEIP Emilia Pardo Bazán, Vigo

UN DOS MEUS SOÑOS

Esperto e non me podo mover, quero comer e non me podo mover, déi­
tome e non me podo mover. Non obstante, algo en min se move. As miñas 
pequenas ferramentas móvense.

Todo o mundo mira para min, non o entendo! Ás seis e media, ás dúas 
en punto, ás sete e cuarto..., non me sacan ollo de enriba!

Nacín nunha fábrica. De súpeto, metéronme nunha caixa e leváronme 
a unha casa e acomodáronme. Supuxen que era a miña casa.

Un día notei un «frío estarrecedor» e xa nada en min se movía, nin as 
miñas ferramentas.

Un médico descubriu que me tiñan que operar. Operáronme con moita 
rapidez, pero non conseguiu arranxarme.

Abandonáronme nun soto e alí pasei horas e horas..., días e días, meses 
e meses.

Cheguei a pensar que ninguén viría a sacarme de alí.
Pero, un día, a luz entrou pola porta, unha man suave colleume e algo 

colocou no meu lombo, e, cunha voz moi doce, díxome: –Xa podes cantar 
se queres.

Eu non daba creto, funcionaba, e con moitísima ilusión comecei a cantar 
a miña melodía preferida: tic, tac, tic, tac, tic, tac...

María Bouzón Fernández CEIP Plurilingüe Outeiro das Penas, Redondela
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O MEU IRMÁN

Cando nacín, vin o meu irmán: era igualiño a min. Sempre estivemos 
xuntiños nun expositor, ata que un día un home nos meteu nunha bolsa e nos 
levou.

Chegamos a un sitio estraño. Aquel misterioso home deixounos nun lugar 
escuro e frío con máis coma nós, pero, a diferenza do meu irmán e mais eu, 
estes non falaban.

Un día este home díxonos que era o noso dono e meteuse dentro de nós 
e levounos a pasear; debémoslle gustar porque a partir dese día levounos 
moitas máis veces.

Nun destes paseos o meu irmán mancouse, e o home non se decatou, pero, 
ao chegar a casa, deuse conta e dixo que nos tiraría ao lixo. Eu escoiteino e 
asusteime porque eu ao meu irmán queríao moito e, sen el, eu tampouco 
servía para nada. Así que decidín buscar solución: «había que arranxar o meu 
irmán».

Pensei... e ao día seguinte propúxenlle ir ao hospital dos zapatos, ao zapa­
teiro. Fomos camiñando xa que estaba preto da nosa casa. Como el non 
podía, eu levábao ás costas. Outros zapatos ao verme escapaban dos pés dos 
seus donos para vir axudarnos. Co seu apoio chegamos ao zapateiro, máis 
ou menos dúas horas levoulle ao zapateiro arranxar o meu irmán. Cando 
saímos estaba coma novo. Volvemos á casa e a vida continuou...

Iago Cabaleiro Pazos CEIP Plurilingüe Outeiro das Penas, Redondela

O GARDIÁN DO BOSQUE

María e Sofía eran dúas irmás que vivían en Pontevedra. María era a maior 
das irmás. Ás dúas gustáballes xogar. Un día, foron xogar ao bosque pola 
tarde despois de facer os deberes. Pasadas unhas horas, xa case era noite.

–Sofía, creo que deberiamos marchar para casa –díxolle María á súa irmá.
–Veña, non sexas aburrida! –contestoulle Sofi. Ela seguía brincando, 

tratando de que a súa irmá non a atrapase. Entón, Sofi tropezou cunha 
pedra e caeu nun burato profundo.

–Sofi!!!!! –berrou María.
–María, por favor, axúdame!!!! –A nena estaba chorando desconsolada­

mente. Ata que, por arte de maxia, unha luz flotante cegou a María. Entón, 
nun estoupido, unha criatura misteriosa apareceu diante de María. Levaba 
posto un traxe verde, un gorro de elfo e tiña un bolso marrón.

–Axudareivos! –dixo a misteriosa personaxe. Sacou unha corda do seu 
bolsiño, meteuna polo burato e sacou a Sofi de alí. Cando a nena secou as 
bágoas, deuse a volta para agradecerlle á estraña criatura que a sacase do bu­
rato, pero así como aparecera, desaparecera. Cando volveron á casa, as nenas 
contáronlle o sucedido aos seus pais, pero non o crían. Pasaron as semanas, 
os meses, e as nenas non volveron ver a misteriosa personaxe.

Unha noite, as nenas seguían espertas moi tarde.
–María, ti cres que volveremos ver ese elfo? –preguntou Sofi, en voz baixiña.
–Non sei, Sofi. Apareceu cando estabas en perigo e axudoute –dixo María 

cun ton un chisco entristecido. Entón, de súpeto, as nenas volveron ver esa mis­
teriosa luz no seu cuarto. Era el!

–Oooooohhhh!!! Es ti!! –dixo Sofi.
–Veño contestar a vosa pregunta. Eu son Merlín, o protector do bosque.
Entón, a criatura desapareceu. A pregunta das nenas xa estaba resolta. 

Tamén quedaron tranquilas, porque sabían que estaban protexidas.

Christian Cabaleiro Otero CEP Santa Mariña, Redondela
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MESOPOTAMIA

Era un día coma outro calquera. Ese sábado pola tarde fun visitar os 
meus avós e, cando cheguei, como estaba bo tempo, quedei a xogar no 
quinteiro,e alí o vin.

Foi entón cando lembrei que na escola…
Aquel luns, coma todos os luns, fun ao colexio contento porque ía ver os 

meus amigos e xogariamos preto da nosa palmeira. Na escola só tiñamos 
unha palmeira, pero gustábame moito porque lin, hai tempo, nalgún libro, 
que é autóctona de Mesopotamia e fascinábame que convivise harmoni­
camente coas outras árbores galegas. Baixo ás súas pólas viviamos moitas 
aventuras.

Pois ben, aquel día saímos ao recreo despois dunhas clases esgotadoras, 
achegámonos á nosa palmeira e alí descubrimos que dentro dela se escoitaba 
un suave e grimoso son.

Uns minutos máis tarde, Prudencio, o meu compañeiro en clase de inglés, 
traía na man un escaravello. Aquel simpático insecto alaranxado e estraño, 
para nós, sorprendeunos.

Pasamos todo o recreo buscando máis e non atopamos outro por nin­
gures. Días máis tarde descubrimos que as follas, sempre fachendosas, da 
nosa palmeira, foran perdendo luz e cor, semellaban deprimidas. Non che­
gamos a entender que estaba a pasar.

E, agora, alí, no quinteiro do meus avós, uns homes estaban a cortar a dura 
codia da palma cunha motoserra. Quedei abraiado!

Perdera a miña árbore favorita da escola facía só dúas semanas, e as aven­
turas pasadas debaixo das súas pólas xa só eran lembranzas. E agora volvera 
o monstro da palmeira, aquel pequeno bicudo vermello que tiña uns fillos 
voraces que estaban a devorar a miña conexión con Mesopotamia.

Iker Calvo Varela CEP Plurilingüe de Riomaior, Vilaboa

VIOLÍN

Era a primeira vez que me deixaban soa na casa. A verdade, eu xa teño 
idade para quedar soa hai tempo, pero meus pais son deses que ven perigos 
por todas as partes. Razón tampouco lles falta, porque a casa onde vivimos 
é grande dabondo como para perdérmonos nela. Hai cuartos nos que aínda 
nunca entrei. Meus pais din que é mellor non andar neles, así non hai que 
limpar.

Era cousa miña ou soaba unha melodía? Igual era cousa do subconsciente. 
Eu cría que era moi afoutada, pero ao mellor no fondo era unha mexericas!! 
Imposible que soase música, porque estaba todo apagado. Contiven a res­
piración… Silencio total. E, de súpeto, outra vez a música… Mimá!! Eu xa 
empezaba a tremer. Meus pais aínda acababan de marchar e tiñan moitos 
recados que facer. Volvinme concentrar no silencio. Agora a melodía soaba 
máis nítida.

Camiñei por toda a casa tentando procurar de onde viña o son. Sabía que 
me estaba achegando porque cada vez o escoitaba con maior intensidade. 
Era unha peza de violín que se me facía moi coñecida. O son viña dun dos 
cuartos nos que nunca entrara, estaba claro!! Decidín entrar a pesar de que 
me parecía moi pouco probable que houbese algún trebello prendido nun 
cuarto que ninguén usa e que nin sequera se limpa!!

Armeime de valor e abrín a porta con decisión. Unha friaxe percorreume 
dos pés á cabeza. Alí había unha morea de fotos colgadas nas paredes que 
fitaban para min coma se me quixesen dicir algo. Xa non soaba o violín. 
Percorrín coa mirada cada unha daquelas estrañas persoas ata bater co re­
trato dos meus pais. Baixei a vista e, enriba dun aparador, estaba o retrato 
dunha nena de curta idade tocando o violín.

–Chamábase Lúa –dixo miña nai dende a porta.

Marina Cabral García CEIP Fontes-Baíña, Baiona
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O MORDOMO GABRIEL

Eu son Gabriel, o mordomo dunha familia moi rica na provincia de Lugo. 
Levo xa sete anos con eles. Coñecinos cando tiña pouco máis de dous anos.

Na familia son tres persoas: Carlos, Sonia e o seu fillo David. Carlos e Sonia 
traballan no mesmo negocio, son os xefes dunha empresa que vende moble­
ría. David ten dez anos e vai en quinto de primaria. Eu son o encargado de 
coidar de David e das tarefas da casa.

Polas mañás levántome antes que ninguén e preparo o almorzo para todos. 
Cando rematan, deixo todo recollido e acompaño a David ao colexio.

Logo, vou á compra ao centro comercial e paso polo posto das verduras da 
señora Carmiña e pola carnicería do señor Manuel.

Ao chegar á casa, deixo a compra na cociña, porque me toca a tarefa máis 
complicada do día: recoller o cuarto de David. Ten todo patas arriba: os libros 
polo chan, a cama desfeita, a roupa sen dobrar... un completo desastre!

Despois preparo a comida para que cando cheguen teñan todo listo. 
Como a David sempre lle custa acabar a comida queda comigo na cociña 
mentres encho o lavalouzas e varro.

Polas tardes acompaño a David á clase de pintura. Ás veces cando o vou 
recoller regálame algún debuxo e polo camiño de volta á casa, mentres me­
renda, cóntame o que fixo nas clases. Encántame ir camiñando pola rúa 
escoitando as historias de David, pero os días de chuvia non me gustan 
nada, o meu corpo non tolera a auga.

Despois de preparar a cea estou tan canso que necesito ir ao meu cuarto 
a recargar a batería, métome na miña caixa, encaixo os pés nas miñas «pan­
tuflas» e sinto como empezo a descansar. Así podo empezar un novo día 
coas pilas cargadas.

Lucas Cortegoso Formigo CEIP Emilia Pardo Bazán, Vigo

XUNTOS PARA SEMPRE

Cando aínda o Sol está agochado tras as montañas, cada mañá mil e unha 
naves de cores debuxan fíos de prata, axítanme, remóvenme, e iso, a min, 
faime rir. Velos pasar a toda présa fai que sexa moi feliz.

Unha día dúas pequenas embarcacións alongadas e sen motor, diferentes 
ás de sempre, deslizáronse suavemente cunhas pequenas pas facéndome di­
vertidas cóxegas. Podía escoitar uns alegres sons dos seres que as pilotaban. 
Dende aquel día visitáronme con moita frecuencia e xa case eramos vellos 
amigos.

Unha mañá de outono, como era habitual, as pequenas naves viñeron 
visitarme. Relucían máis que o propio Sol, deslizándose sobre a auga como 
delgadas vainas de sementes. Era un día anubrado e o Sol relucía por mo­
mentos.

Ían cara a unha ponte chamada Rande, pero estaban mortas de frío, así 
decidiron ir descansar a unha praia, logo volverían á aventura. A praia era 
preciosa e decidiron achegarse porque aínda daba o Sol. Era tarde pero 
pagaba a pena correr o risco. Falaban do medo que tiñan no corpo, ían 
amodiño, sen présa, con medo a caer. Xa cercado o seu destino, comezou 
a soprar unha brisa mariña, ao principio moi suave, pero cada vez que se 
ían achegando á area sopraba aínda máis. Chegou un momento en que 
non podían avanzar, intentando manter o equilibrio. Sen éxito, unha caeu 
enriba de min, choraba, eu sentía angustia; a outra intentou axudala, pero 
tamén caeu. As dúas choraban as mil bágoas, os barquiños afundíanse, elas 
intentaban subir á superficie con eles. Unha corrente arrastrounas cara ao 
fondo...

Elas e mais os seus barquiños seguen dentro de min… Eu, o mar, que 
intentei axudalas sen éxito. Agarímoas cada noite nos meus brazos.

A néboa en Rande.

Iris Collazo Cortegoso CEP Plurilingüe de Riomaior, Vilaboa
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BROWN

Non hai quen se revolva neste lugar tan diminuto. Somos moitos. Algúns, 
os máis veteranos, levan anos metidos aquí, dentro deste noxento cortello. 
Xa estamos acostumados a ter que estar todos amoreados, batendo os nosos 
fociños cos demais compañeiros. Mover unha pata sen tropezar con alguén 
é un logro.

Cada noite que pasa para min é un inferno. Non hai luces e o medo 
invade o meu corpo. Recordo cando aínda tiña un colar ao pescozo, que 
puña «Brown». Daquela era feliz.

Mais agora abúrrome moito. O reloxo marca as dúas da mañá e xa nin­
guén pasa por diante do cortello.

E, de súpeto, o ceo énchese de moitas cores aínda que non podo diferen­
cialas ben porque as pólas duns carballos tapan a arte que debuxan os fogos 
de artificio.

Vai moita calor, típica das noites de xullo. A brisa do mar refresca, pero 
non consegue levar con ela o enxurro que teño enriba. Que mágoa! Eu quero 
estar atractivo para que algún cativo me elixa como premio. Estou cansado 
de estar colgado no mesmo estante tras o paso dos días, dos meses, dos 
anos… Ninguén se fixa en min! Parece que un cativo se acerca ao posto.

Despois de conseguir rebentar uns cantos globos, a señora déixalle elixir 
un premio.

–Artai, elixe un peluchiño. Veña, que o acabas de conseguir!
–Um... Eu quero ese canciño de manchas que ten pinta de querer un 

amigo.

Artai Costas Fragueiro CEIP Fontes-Baíña, Baiona

EU, TI, EL, ELA…

eu son un río caprichoso que baixa dende a máis alta montaña, discorre 
por entre as pedras, moldeándoas: son un artista da natureza.

ti es o mar, inmenso, profundo, que baña todas as costas da Terra. Ás veces 
es pacífico e outras enfuréceste e deixas saír fortes treboadas.

el é un lago, nunca quixo medrar máis, preferiu illarse das outras augas. 
A el gústalle estar tranquilo, quedo, entre a herba, vendo pasar a vida.

ela é libre, voa sobre nós, gústalle viaxar, soñar, brincar… Hoxe está en Asia 
e mañá na selva africana. Ela é a chuvia.

Eu, ti, el, ela teñen unha mesma orixe, pero cada un elixe camiños dife­
rentes.

Ao igual que o río, o mar, o lago e a chuvia, as persoas tamén temos unha 
orixe común, pero cada un vive a súa vida de diferente maneira, sempre 
respectando os demais, vivindo e deixando vivir en liberdade e harmonía. 
Por iso non importan as «irregularidades» que poida ter un cego, o xeito de 
camiñar dunha persoa coxa ou a cor da pel de alguén doutro país. A nosa 
orixe e o noso final é o mesmo, só cambia o percorrido, e é así, na tolerancia, 
no respecto e na diversidade, onde atoparemos o camiño para chegar á paz 
e á felicidade.

Cristina Ling Costa Diz CEP Plurilingüe Xesús Ferro Couselo, Valga
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A MAXIA DAS MATES

Era loira, cos ollos verdes, uns beizos curvados que debuxaban un sorriso 
e ao lado un lunar negro.

Aquela mañá estaba sentada no seu pupitre medio coxo, ao carón de Xabier, 
trazando liñas sen sentido sobre unha folla que antes fora branca e estivera no 
seu caderno de matemáticas.

Coma sempre, estaba aburrida, cada minuto, un pouco máis: debuxaba 
as liñas coa man dereita, mentres que na esquerda tiña apoiada a cabeza. 
A mirada estaba coma baleira, pero con iris e pupilas.

Eu non podía facer nada para cambialo.
De súpeto, ocorréuseme unha boísima idea, desas que xa case non lle 

pasan pola cabeza a ninguén.
Collín unha folla e escribín nela, logo dobreina ben.
Coma se dunha mensaxe secreta se tratase, deixeina no seu pupitre sen 

que se decatase e, para que a sorpresa fose aínda maior, púxenme a falar con 
Xabier, mentres a miraba de esguello.

De seguido encontrou a folla, xirouna para ver se poñía o nome do re­
mitente. Non encontrou nada, así que a desdobrou paseniño, e os seus ollos 
examinaron aquela estraña operación matemática cunha certa expresión 
de sorpresa.

Logo, sorriu e pasou enfrascada as seguintes horas mentres corrixiamos 
outras cousas.

Ao día seguinte, xa no patio, noteina con máis ledicia… Na clase xa non 
lle importou que o seu pupitre estivese coxo, e, cando notaba que se empe­
zaba a aburrir, levantábame do meu sitio, falaba con Xabier e con disimulo 
deixáballe un papel cun novo desafío matemático.

E pasaron os días, semanas e meses, ata que chegou o verán.
O último día do curso veu onda min e díxome: «Grazas», e eu pregun­

teille como sabía que fora eu e contestoume: «Porque sempre ías falar con 
Xabier, e non é moito de falar contigo, profe».

Noa Delgado Durán CEIP Plurilingüe Antonio Palacios, O Porriño

UNHA NOVA VIDA

A miña nova vida empezou unha tarde asollada de primavera na que 
Sabela e a súa familia foron merendar ao campo, a un fermoso prado que había 
preto dun río.

A familia de Sabela vivía na cidade, onde levaban unha vida agoniante 
e sedentaria, sobre todo o seu pai, que traballaba moitas horas nunha oficina e, 
ao volver á casa, ceaba algo rápido no sofá e xa quedaba recostado nel. Alí 
adoitaba pasar tamén moitas fins de semana.

Como consecuencia dese ritmo de vida, o pai de Sabela sufriu un pequeno 
ataque ao corazón do que puido recuperarse, pero que provocou moitos 
cambios nos hábitos da familia: comida saudable, máis xogos e menos sofá, 
paseos e excursión, e nunha destas comezou a miña nova vida, por culpa de 
Laura, que non tiña moita fame aquela tarde.

Despois de correr, ri e xogar varias horas, a familia marchou e eu quedei 
alí soa, nun currucho do verde prado, vendo pasar a primavera, o verán, 
o outono e o frío inverno.

Un día viñeron ao prado unha moza cun home e dous nenos. A moza 
facíaseme coñecida, pero non sabía de que, ao final decateime: era Sabela!, 
pero estaba moito maior. Alegreime moitísimo de vela sorrindo e xogando 
con aqueles preciosos nenos, que debían de ser os seus fillos. Sentaron bai­
xo as miñas ramas para facer un pícnic. Lembrei aquela tarde de primavera, 
na que empezou a miña nova vida, cando Sabela tirou ao chan media mazá 
porque non tiña moita fame.

Laura de la Osa Piñeiro CEIP San Roque, Vilanova de Arousa
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MALDITO VIÑO

É xa ben entrado o mes de setembro, quizá na semana do san Miguel. 
Vai calor, pero polas noites xa empeza a refrescar. Estes días había moito 
balbordo na ribeira. Incluso se escoitan aturuxos e cantigas coma nos vellos 
tempos.

Aquí todos parecen estar tranquilos, pero eu non as teño todas comigo. 
Onte escoiteille dicir a un home que xa estamos a punto e que nunha mañá 
xa nos liquidan. A punto para que? Que é iso de que nos van liquidar?

Por máis que pregunto ninguén me sabe contestar. Todos me din que 
sempre ando a imaxinar cousas, que viva tranquilo. De novos está ben ser 
un pouco inconsciente, pero agora que xa son maduro bótome a pensar.

Aí están! Veñen armados e parecen moi ledos. Empezaron xa cos do 
fondo do lugar. Eu non creo que nos libremos ninguén disto. Xa se escoitan 
os primeiros berros. Cada vez máis. Cada vez máis preto de min. Que vou 
facer?

Unha garra enorme atrapoume e meteume nunha caixa xigante, amorea­
do cos demais. Todos temos medo, berramos, algúns xa choran. Onde nos 
levan agora? Ímonos movendo lentamente. Por fin, parece que chegamos. 
Aiiiiiii!! Aí non, aí si que non!! Escóitanse moitos berros. Isto pinta mal. 
Teño que facer algo!!

Cando xa ía caer naquela máquina trituradora, conseguín soltarme do 
acio, dei un chimpo e velaquí estou, enteiriño, agochado debaixo da cuba!! 
Prefiro ser unha pasa que acabar licuado. Aínda que tamén podo acabar 
sendo un vago podre! Non sei, non quero pensar.

Jorge Giráldez Zapatero CEIP Fontes-Baíña, Baiona

ROSALÍA

–Onde estou? –dixo unha cousa agora mesmo sen identificar.
–Estás nun pequeno labirinto xunto a min –dixo un anónimo.
–E que fago aquí?
–Déixame explicarche. Ti eras unha pequena parte miña, pero aburrinme 

de terte e boteite para fóra.
–Pois sóame que non me querías...
–Non digas iso! Eu quérote moito. O que sucede é que xa tes 28 días e xa 

é hora de que fagas unha viaxe moi especial coma fixeron os teus irmáns.
–E cando comezo?
–Xa comezaches! Fóra deste lugar!
Marchei pensando quen era aquela cousa á que non lle agradaba. Camiñei 

amodiño, xa que non sabía que...
–Coidado por onde vas, meniño! –berrou unha bóliña coma min.
Marchou correndo e decidín ir detrás. Na metade do camiño atopeime 

cunha testa de cor azul.
–Quen es ti? –preguntei.
–Eu son unha célula coma ti, queres dar unha volta comigo?
–De acordo... Polo menos es agradable!
Mentres camiñabamos, de súpeto caemos nun burato e quedei durmida. 

Ao espertar, convertinme noutra cousa. Era moi grande e a miña cor non 
me gustaba. Escorreguei nun precipicio e quedei enganchada nunha pa­
rede. Pasaron días e facíame máis grande. Ademais, non vía o espermato­
zoide, ata que un día, indo cara a abaixo atopeime nun sitio moi raro onde 
coñecín o meu «pai» e a miña «nai». Chamáronme Rosalía, e esta é a miña 
historia.

Alicia Fernández Fernández CEIP Altamar, Vigo
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O TRASNO DOS CAÑOTOS

Ola! Eu son Felipe, pero todos me coñecen como O Trasno dos Cañotos.
Vivo nesta fraga hai pouco tempo. Onte mesmo eu era feliz nun monte 

cheo de carballos, ríos e musgo cando pola mañá espertei cun estraño 
ruído de máquinas e tractores que empezaron a arrasar todas as árbores. 
Indignado, saín do meu cañoto e berreilles moi forte. Aquela xente quedou 
abraiada comigo, pero non dixeron nada. Nada diso! Só quedaron cunha 
cara que non parecía deste mundo, non entenderon o meu enfado, e, cando 
vin que pretendían seguir con aquel traballo…, enchinme de rabia e papei 
as motoserras e mais as rodas dos tractores!

Nunca viran tal cousa! E, aínda que primeiro intentaron darme unhas laba­
zadas, por esta vez puiden fuxir a tempo da fraga; pero, ao mesmo tempo, 
vin como empezaban a chegar máis e máis máquinas, e a cousa íaseme das 
mans. Entón tiven que recorrer a todos os meus amigos e veciños da fraga 
onde vivía (éranche ben poucos) para a miña saborosa vinganza.

En canto os chamei, deseguida acudiron, seica eles tamén estaban moi 
indignados polo descaro daquelas persoas; e trazamos un plan.

Decidimos que hoxe mesmo deixariamos que actuasen ata que se meta 
o Sol e, cando marchen, seguirémolos ata as súas casas. E, alí, esta noite 
mentres dormen empezaremos a rillarlles nos ladrillos.

Ollo por ollo, dente por dente.

Estela González Fernández CEP Plurilingüe de Riomaior, Vilaboa

OS MELLORES AMIGOS

Cando me compraron, puxéronme na lámpada máis bonita que vin (é a 
única que vin na miña vida). Era preciosa, estaba moi ben colocada onde 
alumeaba toda a habitación, pero sen bombilla. Colocáronme no sitio da 
bombilla, estiven alumeando a habitación. Ao principio dábame vergoña 
preguntarlle como se chamaba a lámpada, pero cando pasaron máis ou 
menos dúas semanas fun valente e pregunteille.

–Como te chamas?
–Laura.
–Eu chámome Martín.
–Que nome máis bonito!
–Moitísimas grazas –dixen eu.
Moitos días divertiámonos xogando ás escondidas, á pilla... Era aburrido 

porque non nos podiamos mover porque somos seres inertes, pero díxome 
os segredos das lámpadas. Un era que sempre levaba un paquete de cartas 
da baralla, e xa non nos aburriamos tanto como antes. Moitas veces, como 
non sabía xogar ás cartas, gañábame ela, despois xa non tanto.

Outro segredo das lámpadas era nacer sabendo todo o que ían saber 
no resto das súas vidas. Seguiu contándome segredos das lámpadas todo 
o día. A min parecíanme moi interesantes, eu escoitaba moito pero non 
falaba nada. Pasados os anos, funme gastando ata que me fundín de todo. 
Acabáronme quitando, tiráronme ao lixo. No lixo fixen miles de amigos. 
Ao cabo dos anos as lámpadas empezaron a usar luces led, cando me din 
conta diso, din un salto da alegría, pero pensei: «E se non me recoñece? 
E se se esqueceu de min?». Os meus amigos dixéronme: «Tranquilo, Martín, 
vaise acordar de ti». Cando a tiraron ao lixo fun onda ela e pregunteille se 
me recoñecía. Ela díxome: «Pois claro que si, Martín. Como non te vou 
recoñecer se es o meu mellor amigo de toda a vida?».

E esta foi a vida dunha bombilla.

Iker Gondar Poceiro CPI do Toural, Vilaboa
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A MIÑA HISTORIA

Ola, eu chámome Roberto Vila Fonte e vinvos contar o meu pasado:
Dende que eu era pequeno, recordo que vivía coa miña familia e con algúns 

amigos. Viviamos nun bosque afastado doutras persoas. Só podiamos ver 
unha casiña na que habitaban Brais e Elaia, uns xemelgos moi divertidos 
e amables.

Eu pasaba todo o día observando eses dous rapaces, gustábanme pola 
sinxela razón de que sempre xogaban ás agachadas (sempre viñan onda 
min para esconderse) e tamén facían deporte como a ximnasia rítmica, un 
deporte que a min me atraía. Miraba como xogaban, estudaban, ata obser­
vaba como lían... Iso encantábame, pero..., ás veces, púñame triste.

A medida que empezaban a crecer xa non os vía. Ocorreu porque empe­
zou a era tecnolóxica, así que empezaron a utilizar móbiles. Pensaba que iso 
era o peor de todo, pero a cousa seguiu empeorando ata que chegou unha 
idade en que Elaia xa non me visitaba. Pero, non obstante, Brais viña todos 
os días a xunta de nós, iso emocionábame; pola contra, ao non ver a súa 
irmá rompíaseme o corazón.

Ata que unha semana Brais non me visitou. Iso púñame dos nervios, 
pero eu non podía ir buscalo. Era imposible! Empecei a oír unhas voces, 
emocioneime moito e, cando observei cara a un lado e o outro, non puiden 
adiviñar de onde procedía esas palabras.

Os meus veciños empezaron a morrer. Pensei e pensei, pero o único que 
era capaz de imaxinar era que ía falecer sen podelos ver outra vez. A morte 
achegábase lentamente, pero, cando o meu final estaba cerca, apareceron 
Elaia e Brais e conseguiron salvarme daquel tráxico final. Despois do ocorri­
do, nunca máis se separaron de min.

Esta foi a marabillosa fin da historia dunha árbore.

Ainhoa Guisande Fernández CEIP Plurilingüe da Ribeira, O Porriño

A FÁBRICA DE NUBES

Chámome Mateo e teño cinco anos. Sempre me preguntei de onde viñan 
as nubes. Miña profesora non o sabe e meu pai tampouco.

Hoxe imos de paseo a Pontevedra. Eu sempre me durmo nas viaxes, inda 
que sexan tan curtas coma esta, pero hoxe paréceme que non vou durmir. 
Xa no coche, intento non durmir, abrocho o cinto e rumbo que te vai.

Era a paisaxe máis guai que nunca vira. Pasara moitas veces por alí e nunca 
ata daquela me fixara na súa beleza. Aos poucos, pasamos por un lugar 
que me deixou sen palabras, era unha fábrica de nubes chamada eence, 
pregunteille a miña nai que significaba, e ela dixo que «Empresa Española 
de Nimbos, Cirros e Estratos». Era espectacular, como molaba.

Algunhas nubes escapábanselle polas chemineas, pois a fábrica tiña es­
capes; porque as nubes son difíciles de controlar. Abraiado polo que vía, 
pregunteille a miña nai por como levaban as nubes dun país a outro. Miña 
nai respondeume que unha máquina de aire as expulsaba a quilómetros 
e logo por canalizacións chegaban ao país que as quería.

Todo o día non fixen outra que pensar na fábrica e coidei que tiña que com­
prar unha nube. Tanto insistín que a miña nai non lle quedou outra que 
comprala. Eu, coma Son Goku, quería voar nela como fai el na súa Nube 
Kinto. Pero non funcionaba (cousas de non ter un corazón puro, creo).

Así que me puxen a pensar que podería facer coa miña nube. Pensei 
e pensei, e cheguei á conclusión de que podería regalarlla ao meu curmán 
Fernando, que vive nun país onde apenas hai auga; así cando chova a nube, 
poderá ter auga para beber. Namentres, eu comprei outra nube e como nas 
viaxes me gusta durmir, úsoa como colchón.

Pedro Grosso Aybar CEP Sequelo, Marín
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CON ELA AO FIN DO MUNDO

Ela sempre me fai compaña. Viste de azul moi clariño. Gústalle moito o nú­
mero 52 e dánselle xenial as matemáticas, de feito, é superrápida calculando. 
Axúdame sempre coas tarefas, especialmente, cando son de matemáticas.

Todos os días acompáñame ao colexio, de feito, está na miña mesma 
clase. Encántalle xogar aos números tolos, aos números encadeados, facer 
sudokus etc.

Gústalle fozar na miña mochila, especialmente cando vai choiva, frío ou 
neve, aínda que tamén lle gusta cando vai bo tempo. Pero o que lle gusta 
de verdade é descansar, gústalle moitísimo. Se vos digo que descansa máis 
de 17 horas ao día non o ides crer! Está convertida nunha durmiñona, xa 
que dorme dende as 18.00 ata as 9.00, moito máis ca min. Nin eu durmiría 
tanto!

Non se fai nunca dano grazas a min, xa que a protexo, cóidoa moi ben, 
ou iso creo. Está contenta comigo, seino, posto que aínda que se exprese 
mediante chíos, eu enténdoa á perfección.

Os meus amigos e as miñas amigas din que é fermosa e non se equi­
vocan. A miña nai e mais o meu pai fixeron ben en presentarme a amp 
(Axudante de Matemáticas Perfecta). Todos estamos moi a gusto con ela, 
incluso os da televisión, xa que non paran de sacalas na publicidade usando 
o seu apelido: «Mican».

Esquecíame! O seu nome é amp Mican Stable e non hai unha calculado­
ra tan fiable como ela no mundo enteiro!

Alicia Leis Gómez CEIP Altamar, Vigo

AMIZADE

Lembro cando tiña seis anos e comecei os estudos na educación primaria. 
Sentíame orgullosa de estar no colexio de «maiores». Atrás quedaban o xar­
dín de infancia e a educación infantil, e presentábase ante min unha nova 
andadura chea de sorpresas e novos retos.

Alí, dende primeiro curso, vía pasar os «maiores», os alumnos de sexto, 
e o meu mundo semellaba diminuto, ollando o lonxe que quedaba chegar ata 
alí, coma se fose inalcanzable, imposible de chegar a el, coma se tivese que 
pasar unha medida de tempo inexistente para ser os «maiores» do colexio.

E entón sucedeu, case sen darme conta: un día calquera, e coma se o tem­
po se burlase de min, xa pertencía a ese ansiado grupo dos «maiores».

E, nese preciso instante, comezo a botar de menos o meu colexio, desexo 
volver atrás, poder saborear outra vez cada instante, cada risa, cada xogo. 
Teño saudade de cada paso que avancei da man dos meus mestres, recordo os 
recreos cos meus amigos, eses que medraron canda min e que xa forman 
parte do meu corazón.

Volve o arrecendo ao pasar as follas daqueles primeiros libros novos, e os 
meus recordos vólvense saudade de todos os anos da primaria, onde tanto 
aprendín.

Pero o máis importante é que todo foi compartido, nunca estiven soa. 
Verdadeiras amizades que medraron no día a día, que se foron amasando 
paseniño en todos os «bos días» que dixemos, nas miradas cómplices, nos 
enfados que tivemos e nos abrazos que demos. En toda man amiga que 
tendemos, sen esperar nada a cambio, diferentes todos pero cun mesmo 
latexo.

A morriña aparece, e o que máis pesa na «maleta de aprendizaxe» é a ami­
zade que foi medrando dende os inicios e se vai enraizando na miña alma 
como o maior dos agasallos.

Carla Herrero Suárez CEP Plurilingüe Xesús Ferro Couselo, Valga
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ATRAPADO

Espertei nun lugar raro que estaba húmido, escuro e frío. Non sabía que 
facía alí, nin o meu nome, algo tería que ver coa dor que sentía na cabeza.

O lugar era moi grande e na parte de abaixo había como unhas tiras verdes, 
e algunhas marrón clariño; toqueinas cun dedo e metino un pouco na boca. 
Sabía salgado, o mesmo salgado que notaba cando ía en verán á praia.

Semellaba que aquel túnel se movía con vida propia, ou polo menos iso 
me pareceu a min. Todo o chan daquela especie de cova tiña unha boa capa 
de auga, de tal xeito que chapuzaba ao andar. De cando en vez, escoitaba ao 
lonxe os sons de sereas dos barcos e, tamén de cando en vez, un ruído máis 
grave que, cando soaba, todo o lugar experimentaba un pequeno terremoto 
que me obrigaba a suxeitarme ao que tiña a man.

Tiña fame e non sabía que comer, así que empecei a comer o que atopaba, 
pero todo sabía mal. Era mellor que non comese nada que non soubese que 
era, para non enfermar. Na procura de comida encontrei un moneco de 
madeira pequeno co nariz extremadamente longo e tireino.

O chan, ademais de mollado, era brando, e púxenme a saltar a ver se 
pasaba algo. Descubrín que cada vez que saltaba se escoitaban os mesmos 
sons que algunhas veces facía aquel lugar cando retumbaba. Eran uns sons 
que parecían de dor.

Decateime de que un pouco máis adiante había un burato do tamaño da 
miña cabeza que collía a auga que había dentro e a expulsaba con forza cara 
ao exterior, a ese exterior que descoñecía.

Coido que xa sei onde estou. Empezo a lembrar cousas e entre elas o meu 
nome: «Xonás».

Mateo López Santiago CEP Sequelo, Marín

A COR DA TÚA IMAXINACIÓN

Ola. Preséntome: eu son branca. Vaia…, minto, mal empezamos. Amarela, 
vermella, azul, rosa, verde... podo ser de todas as cores; a verdade, utilízan­
me máis dunha cor que doutra, pero tamén depende de para que me empre­
guen. No meu mundo non che somos nada racistas, é estupendo, somos de 
todas as cores, e se algún non tes, mellor aínda, toca mesturarse.

Os meus maiores inimigos son as persoas. Pártenme á metade e ás veces 
afíanme; iso dáme bastante alerxia, ese ruidiño a carón de min cerca da 
papeleira. O peor de todo é que cada vez me fago máis pequena; a min, non 
me vale esa escusa de irme pronto a durmir para medrar.

Despois de presentarme, seguro que xa me coñeces… Aínda que non 
debo ser tan negativa, porque... quedo moi contenta e orgullosa...: os nenos 
e as nenas divírtense cando me utilizan.

Atopar o xeito de medrar polas noites é o meu obxectivo; terei que inves­
tigar, iso sería estupendo. A miña vida sería máis longa, e os nenos e nenas 
desfrutarían moito máis tempo.

Pero, a verdade, teño que recoñecer que hai moitas cousas fermosas que 
duran moi pouco.

Síntome moi importante, e sabedes por que?
Aínda non o adiviñaches... Póñolle cor á túa imaxinación.
Así son eu.

Noa López Fermoso CEIP Plurilingüe de Frián-Teis, Vigo
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A MIÑA CURTA E BONITA VIDA

Ola. Eu chámome María. Aínda que non o creades, por aquí non é un 
nome moi común. Cada día viña onda min unha nena chamada Paula que 
me dicía que quería ser coma min. Eu non entendía por que. Ela era unha 
nena leda e feliz que xogaba a correr arredor de min, e eu sempre estaba no 
mesmo sitio. Un día cando Paula veu onda min, uns nenos metéronse con 
ela. Eu quería axudala pero non podía, nin sequera podía falar. Despois 
de que os pais de Paula soubesen o que pasara, decidiron mudarse a outra 
cidade moi lonxe de aquí.

Pasaban os días e eu seguía vendo aqueles nenos que lle fixeron dano 
a Paula. Eles seguían facendo dano á xente. Quería facer algo pero non podía. 
Sentíame moi mal polas persoas que o estaban pasando mal. Se puidese 
pedir un desexo, sería que os nenos e nenas que están facendo dano a xente 
paguen por iso. Tamén pediría que Paula volvese estar comigo, ao meu lado.

Un día cando xa pasara moito tempo, aqueles nenos viñeron onda min 
e dixéronme:

–Ímoste cortar custe o que custe.
Os nenos intentáronme cortar e ao final conseguírono.
E así foi como acabei sendo un tronco para árbores de Nadal sen tronco.

Xiana Martínez Couñago CEP Santa Mariña, Redondela

CON CONTOS DUN LADO PARA OUTRO

Trouxéronme á casa cando Alicia empezou primaria. A noite antes do 
primeiro día de escola, Alicia tiña tanto medo que non durmiu en toda 
a noite. Ao chegar á clase decateime de que os rapaces eran moito máis 
grandes ca ela.

En cambio agora xa vai en quinto e é unha rapaza alta e fraca. Xa non 
leva pequenos contos con pequenas historias, senón libros de texto e cadernos 
con exercicios. Eu xa me ensucio e estrago máis que cando era nova e estou 
chea de remendos, pero Alicia colleume cariño. Xa é maior, e os seus ca­
dernos son máis grandes e eu cada día estou máis cansa. Dentro de pouco 
fartarase de min.

E tiña razón. Semanas despois, acabei tirada detrás do moble da habi­
tación de Alicia e unha mochila grande e nova ocupa o meu lugar. Agora 
podo dicir que a miña amizade con Alicia rematou. E eu que pensaba que 
ía ser sempre unha mochila feliz con contos dun lado para outro... Pero as 
cousas non foron así.

Moitos anos máis tarde...
A luz do cuarto préndese de novo. Será, como sempre, a nai de Alicia que 

vai limpar o po e mirar os cadros de cando Alicia era unha rapaciña.
Pois non, non era a nai de Alicia, senón Alicia cunha nena pequena. 

Alicia buscou e buscou ata que me atopou. Colleume e díxolle á nena que 
eu fora a súa primeira mochila.

A nena colleume e deume unha aperta, e resultou que Alicia era a súa 
nai! E recordei cando Alicia empezara primeiro.

Julia Lorenzo Portas CEIP Vilaverde, Pontevedra
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MATEO

Cando nacín rompéronme os brazos e metéronme nunha caixa. Pasado 
un tempo adoptáronme e leváronme a unha casa que non coñecía. Alí re­
compuxéronme e déronme uns caramelos. Tamén me colocaron cintas de 
diferentes cores por todo o meu corpo. Sentíame moi raro.

Unha noite vin que un home estraño se acercaba a min. Levaba unha 
vestimenta un tanto rechamante e, despois de deixar uns paquetes ao meu 
carón, marchou a fume de carozo. Eu tiña intriga de saber que había neles, 
pero quedei coas ganas, ata que, ao amencer, uns nenos chamados Roi e 
Selena e os seus pais desvelaron o contido daquelas caixas tan ben envoltas. 
Para ser sincero sentín mágoa de non ter eu tamén un regalo. Non obstante, 
Selena percatouse de que un deles tiña unha tarxeta co nome de «Mateo» e 
pensou que se trataba dunha equivocación, xa que ela non coñecía ninguén 
que respondese a ese nome; así que decidiu deixalo onde estaba. Cando 
marcharon, de repente, comecei a mover os brazos e conseguín abrir o re­
galo que ficaba no chan. Tratábase dunha fermosa estrela que alumeaba 
toda a estancia. Sen perder tempo coloqueina na miña cabeza. Era tanta a 
luz que daba que a familia regresou para ver que estaba a acontecer no salón 
da casa. Cando se acercaron e viron a caixa aberta e a tarxeta co meu nome 
tirada no chan, comprenderon que eu era Mateo, curioso nome para unha 
árbore de Nadal, non credes?

Olalla Montilla Villar CEIP de Merza, Vila de Cruces

ATA QUE QUEDEI SEN CHOCOLATE

O día do meu setenta aniversario volvín ao meu barrio despois dunha 
ausencia de cincuenta anos. Concedinmo como agasallo. Quería saborear 
devagar os meus recordos. Amodiño, recorrín a estreita beirarrúa que leva 
ao meu colexio e volvín ver os meus compañeiros, a mirada precavida dos 
veciños cravada nas miñas costas, as pistas debuxadas no asfalto onde facia­
mos rodar os trompos no camiño, os cochiños recheos de masa, a pelota de 
goma, as bólas, os cromos... Mentalmente, no meu paseo, recordei de forma 
furtiva algúns dos agora inexistentes portais onde roubei (ou me roubaron) 
os primeiros bicos, imaxinei a pegada do meu corazón e a frecha con que 
xurei o meu primeiro amor eterno. Acariciei a madeira dun vello banco, 
arrastrei a miña man polas paredes lisas, como facía sempre que recorría o 
traxecto, e perdinme, sen sabelo, como unha alma libre cargada de soños 
e esperanzas, no frondoso e tupido arboredo do paseo onde por primeira vez 
dixen un tímido «Quérote». Aquel día, ata que quedei sen chocolate, volvín 
ser o tímido loiriño que sempre andaba coa boca sucia. Pero ao final vol­
veuse unha boa persoa sen a boca sucia e sen ser tan tímido. Pero tamén 
volveu ver os seus amigos.

Yanet Méndez Gómez CEIP da Cruz Camos, Nigrán
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O CORVO

Nunha illa, un personaxe misterioso accede á vila, entra polas chemineas 
das casas e recolle alimentos e auga.

Pola mañá todos os habitantes da vila decatáronse de que pasaba algo 
estraño, había un fume negro que cubría todo excepto o castelo.

Todos corren ao castelo a cubrirse da tormenta, mentres a silueta escura 
volve roubar nas casas, pero só unha cousa. No seu lugar deixa un papel 
que pon «este é o final». Volve ao castelo e funde todos os obxectos nun 
cristal púrpura que expulsa unha onda expansiva...

Os espellos comezan a escachar, trece corvos sobrevoan o castelo, os gatos 
que estaban na tormenta vólvense negros...

A tormenta cesa, os habitantes volven ás casas e atópanse coa nota. 
Todos quedan na casa, temerosos. Escóitase o cantar dos corvos nunha fría 
noite, as nubes tapan o ceo, o único que se pode ver é a Lúa, que alumea os 
morcegos.

Ao darse conta de que non hai auga nin comida, saen.
Cando chegan ás leiras, o gando non está, e as colleitas podreceron. 

O único que quedaba eran as cabazas, pero ninguén as quería. Desprezadas, 
comezaron a escurecerse, crearon caras propias, ilumináronse e comezaron 
a facer sons terroríficos.

A silueta vólvese ver. Os trece corvos levántana e saen voando: «Todos 
vós, pobo desta illa, tiñades que coidar este castelo e non pensar que está 
abandonado. Alí viven paxaros, gatos, arañas e eu, o Corvo».

Comezou a tronar moito máis, o Corvo empezou a esvaecerse, coma un 
espectro. A tormenta tornouse violácea pola súa enerxía e destruíu todo ao 
redor. Tan só sobreviviu un dos corvos, que seguiu a grallar toda a eterni­
dade. Aínda se segue dicindo que o espectro vaga pola illa tentando buscar 
alimento para o seu corvo.

Martiño Ojea Troncoso CEP Altamira, Salceda de Caselas

POR QUE?

Esta son eu, chegando ao final dos meus días, unha muller calquera, das 
moitas que hai no mundo, que está preto de alcanzar a resposta a… Por que?

Alí estaba eu no portal da miña casa preguntándome… Por que? Meu 
marido tiña que partir por traballo cara a outro país, tocaba separarnos 
cando comezabamos unha vida chea de ilusión. Eran malos tempos, eu non 
sabía se volvería ou se nunca máis volvería velo.

Pasaron os anos e eu seguíame preguntando... Por que? Por que el e non 
outro... Por que?

Os anos seguían pasando e eu non sabía nada del, do meu marido; seguín 
a vida soa sen ninguén que estivese ao meu lado, sen ninguén que me axu­
dase nos momentos difíciles e sen ninguén para compartir os momentos 
alegres, pero esperanzada de volver velo.

Un día chamáronme por teléfono: «O teu marido está morto», dixéronme. 
Eu estaba desfeita. Non me dixeron como foi nin... por que? Pero, certamente, 
eu non podía facer nada. Nunca souben máis del. Así é a vida, sen respostas, 
con moitas preguntas... Con tempos peores e tempos mellores, foi pasando 
a miña vida.

Xa era velliña, estaba soa e triste, non tiña ninguén ao meu carón. Un 
día cando xa era moi maior volvinme preguntar o mesmo de moitos anos 
atrás... Por que?

Entón pensei: «Dentro de pouco volverémonos xuntar e poderás dar 
resposta ao meu… Por que?».

E así, sen pensalo máis, un sorriso instalouse na miña faciana; as repostas 
están preto, e a nosa xuntanza tamén.

Andrea Núñez Borregeiros CEIP Plurilingüe Frián-Teis, Vigo
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A CASA METÁLICA

Vivo nunha casa metálica cun estraño suxeito que quere matarme e corro 
a agocharme onde non me poida ver. O meu traballo e reescribir códigos 
alleos para utilizalos na empresa que teño.... E sempre sempre procurando 
librarme dese que alcuman «O Protector» e que habita a miña casa.

É unha vida abafante. Ás veces escoito disparos, outras todo se volve 
cadrado e outras, algo se move e aparece unha persoa falando inglés. Ás 
veces a miña casa ponse azul cando intento traballar en paz reescribindo 
códigos. Non podo vivir así, sempre hai ruídos e polas noites vivo na máis 
negra das sombras.

Tempo despois, a luz na miña casa préndese e apagase, e logo comeza 
a estar normal outra vez e volve a escuridade... Así sucesivamente, sen ex­
plicación lóxica.

Un día estaba camiñando e, de súpeto, algo coma unha ventá caeume 
enriba e case me esmaga. De súpeto, desapareceu; e eu corrín afastándome 
daquela habitación. Ao correr, aquel suxeito que chaman «O Protector» 
escoitou os meus pasos e veu cara a min con moi malas intencións. Tiven 
sorte de que a luz se apagase outra vez. «O Protector» non me viu e pasou 
de min.

Axiña sentín un terremoto e volveu a luz. Movinme dun lado para outro 
sen parar ata que todo volveu á normalidade. Desta vez non se escoitaron 
disparos nin que nada fose cadrado, senón que nunha parede apareceu un 
cadro que poñía:

«format».
De súpeto escoitei unha voz entre leda e irónica que dicía:
–Adeus, pequeno troiano!!
«Todo está borrándose. Só quedo eu. Sinto como o meu corpo se desfai. 

Desaparezoooooo!!!!!!»

Javier Portabales Acebedo CEP Sequelo, Marín

UN SENTIMENTO

Moitas aldeas hai por Galicia, pero a miña é moi particular. Trátase dun 
lugar con apenas 40 veciños entre ríos e outeiros, carballeiras centenarias e 
diminutos prados, onde hai moitos camiños de pedra e numerosos muíños.

Un pobo unido cheo de tradicións e costumes.
Son un neno do rural galego, namorado da miña vida.
Na miña aldea, celébrase na primeira fin de semana do mes de xullo 

a Rapa das Bestas.
Cando era ben pequeno, a miña nai levábame ao curro, vía aloitar o meu 

pai, o meu tío… con aquelas bestas que me parecían moi grandes e fortes, 
e cando apenas era un rapaz meu pai deume unha vara de moca que con 
agarimo gardei ata o día da baixa.

E, sen contar, un día meu pai díxome: mañá vas vir a Montouto, a baixar 
as bestas. Levo a moca á miña habitación e póñoa aos pés da cama; ela 
debeu durmir, pero eu nada, sentía un ruxerruxe que non paraba, o sangue 
viaxaba moito máis rápido polo meu corpo.

Miña nai fixo que tomase unha boa cunca de leite. Dicíame: tes que comer, 
o día é moi longo no monte.

Collo a moca, poño unha gorra; xa estou preparado para a miña aventura 
máis esperada. Os ollos fánseme grandes para ver as primeiras bestas. Iimos 
amodiño, sen facer ruído, escollendo os mellores camiños entre os toxos. 
Meu pai dime que, se veñen as bestas, levante a moca ao aire e berre «Gho, 
gho, gho!». De repente, as bestas botan a correr e meu pai bérrame: «Corre, 
corre…». Mirei as bestas, elas ampeaban, eu tamén; sentín que xa non era 
o mesmo, a paixón polas bestas e pola natureza fíxome medrar.

Porque hai algo moi fondo que está no meu adn. Un sentimento, unha 
maneira de ser.

Xoel Pereiras Calvo CEIP San Xoán Bautista, Cerdedo-Cotobade
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SÓ LETRAS E RAIAS

Veño da China, pero de alí só recordo caixas e máis caixas, posto que eu 
nacín nunha fría e escura caixa. Un día, metéronme nun barco e leváronme 
ao voso planeta chamado España. Foi unha viaxe horrible, chea de ventos 
e de choivas; aínda me noto mareado!

Cando cheguei a España, leváronme a moitas tendas, pero en todas me 
recibían con mala cara e repetían a palabra «defectuoso» ou «Non!, é defec­
tuoso», sempre a palabra «defectuoso».

Ata que un día, a filla dun comerciante comproume por unha miseria de 
diñeiro. Estiven algún tempo gardado nun caixón que cheiraba a incenso 
e a cinzas.

Logo a nena levoume a unha mesa e..., para a miña indignación, púxome 
outra tatuaxe, co que doe! Non lle valía a miña tatuaxe natural, pois toma 
tatuaxe! Pero resigneime.

Pouco despois, levoume a un sitio cheo de nenos berróns, maleducados 
e cheos de grans, chamado escola; alí, a non sei que hora da mañá, a nena 
collíame polos pelos e veña raiado, veña borróns e tachas, e veña tatuaxe, 
veña corazonciño, e veña «Gústame Tom» ou «I Love You», veña goma e 
máis goma... Pero o peor era a ra con roupa de humana, que collía un «boli» 
cargado de sangue e pum! Un «0 puntos» ou 10 de 10.

Agora eu xa son moi velliño e estou cheo de borranchos, como a vida de 
calquera caderno.

Valentina Ríos Gandón CEIP da Espiñeira-Aldán, Cangas

LIBRO SEN PALABRAS

Había unha vez unha biblioteca na que había un montón de libros, 
a maioría deles de aventuras, misterio e cómics. Unha tarde, o avó de Agustín 
levouno a buscar un conto, para que polas noites puidese ler antes de durmir. 
Agustín escolleu o máis gordo e máis grande. Cando chegaron á casa, o neto 
pediulle o libro ao avó e, cando abriu o libro, decatouse de que non tiña 
nada dentro. O neno queixouse ao seu avó dicíndolle que aquel libro non 
tiña palabras. O seu avó, sorprendido, foi á biblioteca e queixouse á súa vez 
ao encargado de que o libro estaba baldeiro.

O encargado explicoulle que era máxico, que simplemente tiña que ir 
contando unha historia e as palabras aparecerían maxicamente. A Agustín, 
cando o avó contou o que lle dixeran, pareceulle xenial e superdivertido. 
No primeiro capítulo, díxolle ao seu avó que quería ser astronauta e axiña 
apareceron escritas as primeiras palabras que pronunciou Agustín, que es­
taba abraiado.

Todas as noites durante media hora, Agustín contáballe ao seu avó unha 
historia diferente e os dous pasaban un anaco moi divertido vendo como o 
libro a escribía. Agustín no único que pensaba era en que chegase a noite 
para coller o seu libro máxico e contar unha historia nova.

Chegou o día de devolver o libro á biblioteca, e Agustín non quería 
desprenderse del. Con aquel libro e o seu avó, o neno aprendera a visitar 
mundos fantásticos e a soñar e imaxinar. Ao chegar á biblioteca, o seu avó 
explicoulle ao encargado que o seu neto non quería desprenderse daquel 
libro. Ao velo tan triste, o encargado regaloulle o libro, que o acompañou 
o resto da súa vida. Agustín, co tempo, sería un dos maiores escritores de 
Galicia.

Aarón Poza Filgueira CEP Sequelo, Marín
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A NOSA VIAXE

Era un día de inverno coma outro calquera ata que meus pais me dixe­
ron que iamos de viaxe. Estaba acostumada a ir de viaxe cando chegaba o 
inverno, eran coma unhas vacacións máis longas do normal. Collín todas 
as cousas e avisei o meu irmán.

Mentres sucabamos o mar, vin moitos barcos e peixes de todas as cores 
e formas, arrecifes de corais, moreas de estrelas e esponxas. Tamén xoguei 
co meu irmán e cos meus pais.

Xogabamos ao pilla. Meu irmán quedaba. Comecei a nadar moi rápido 
e pronto deixamos os meus pais atrás. Atravesei unha forte corrente de 
auga. Cando saín do remuíño da corrente foise facendo máis escuro todo. 
Mirei para atrás buscando o meu irmán, estaba segura que lle levaba van­
taxe e que non me ía pillar. Non o vin. Cando me virei para continuar a 
miña escapada xa non puiden avanzar. Estaba rodeada de plásticos!! Nadei 
e nadei pensando que aquilo non me ía impedir gañarlle ao meu irmán. 
Non era consciente do perigo ata que notei que algo se me enredaba. Loitei 
para me desfacer daquela especie de rede. Cando por fin puiden saír da tea 
de araña que formaban os xigantescos montóns de plásticos, tentei comu­
nicarme coa miña familia. Foi inútil, non houbo resposta. Que podía facer? 
Continuei nadando amodiño pero desorientada, ata que notei area debaixo 
do ventre. Intentei moverme, pero non funcionou. Quedara varada.

As miñas vacacións remataran nun fermoso areal da fermosa ría de Baiona. 
Sei que aquí fixeron canto puideron por min.

Abril Rodríguez Cabral CEIP Fontes-Baíña, Baiona

SEREI MUDA PERO NON ESQUECIDA

Hai anos as letras H e C soaban igual.
C sempre foi egoísta. Quería ser única e especial como as demais letras. 

Un día ocorréuselle quitarlle a voz ao H e así tería ela soa o seu son. Desde 
que o H quedou mudo, as persoas comezaron a esquecelo. Entón, todas 
as cousas que comezaban por H esquecíanse. Así, Hawai foi destruída por 
volcáns. O Himalaia derreteuse enteiro. Xa non se cantaban os himnos dos 
estados. Os familiares de Hugo –Hortensia, Héctor e Helena–, volvéronse 
invisibles.

Un neno foi a un restaurante a xantar coa súa familia. O rapaz pediulle 
unha hamburguesa ao camareiro, e contestoulle: «Mira, neno, aquí non 
coñecemos esa cousa pero temos pratos máis ricos para escoller». Entón, 
ao rapaz esvaroulle unha bágoa pola meixela.

Ao día seguinte, contoulles aos seus amigos a traxedia do día anterior. 
E eles contáronlle tamén sucesos parecidos. Todos os presentes alí acordaron 
en pegar carteis por toda a cidade para que volvese o H.

Cando os cidadáns viron os carteis lembráronse de todas as cousas que 
comezaban pola letra H. O alcalde mandouna buscar por toda a cidade. 
Unhas horas despois unha rapaciña atopouna dando berros de aviso a todos 
os veciños.

Todos lle preguntaban que lle sucedera. Pero a letra non falaba. Decatá­
ronse de que estaba muda.

Casualmente pasou por alí a letra C, e o H sinalouna co dedo. Todo o mundo 
entendeu quen era o culpable.

Os veciños esixíronlle que lle devolvese a voz a H. Pero C explicou que 
era imposible.

O alcalde tivo unha idea: sería muda, pero ocuparía o mesmo lugar de 
sempre. E o C recibiría o castigo de compartir o son do Z.

Así H quedaría mudo pero non esquecido.

Inés Ríos Monge CEIP Pintor Laxeiro, Vigo
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UNHA ÁRBORE SOLITARIA

Ola, son unha semente e estou nun lugar escuro, moi escuro. De súpeto, 
caín nun burato na terra, pechei os ollos e cando os abrín estaba enterrada. 
Pero xa non era unha semente calquera, tiña raíces. Entón comezou a chover. 
Dúas semanas despois o meu corpo xa non se atopaba na terra, só as miñas 
raíces estaban alá. Nese momento mirei ao meu arredor, só estaba eu. Ao 
día seguinte, achegouse a min un xigante, fixo outros dous buratos e botou 
outras sementes diferentes a min.

Meses despois, tiñan froitos pero eu seguía sen eles, tiña que seguir 
medrando. Un día, de súpeto, dous xigantes ían polos froitos das miñas 
compañeiras. Cando eu medrei quedei soa, as outras plantas secaron pola 
falta de auga.

Dous ou tres meses despois chovía a cántaros, xeaba moito e tamén ne­
vaba. Anos despois, a casa quedou deshabitada, só estaba eu e os restos da 
casa dos xigantes, e tamén estaban moitos paxaros que pronto emigraron. 
Entón aí estaba eu soa, era unha árbore solitaria, sen ninguén con quen 
falar ou pasar o tempo.

Que árbore serei? Que non lle caen as pólas pero si as follas. Canto quedará 
para que murche? Espero que tarde moito, estou tan ben nesta terriña tan 
bonita coas miñas landras.

Alberto Sánchez Guzmán CEIP de Merza, Vila de Cruces

AMOR A PRIMEIRA VISTA

A primeira vez que te vin, souben que eras para min, foi amor a primeira 
vista.

Ti atopábaste aló, sentado, resgardado da choiva que nese intre estaba 
a caer. Eu notaba como ti, disimuladamente, mirábasme de esguello, ner­
vioso, incluso podería dicirse que asustado. Eu tamén notaba que ti querías 
achegarte e podía percibir como tremías, así que me armei de valor e lenta­
mente fun achegándome eu a ti. Non sabía se ti sentías o mesmo e cheguei 
a pensar que fuxirías correndo.

Neses doces intres, o meu corazón palpitaba a mil por hora, sentía que 
me ía escapar do peito. Pero non había marcha atrás, e no preciso momento 
no que me puxen fronte a ti, de súpeto, erguícheste bruscamente mentres 
eu quedaba paralizada e asustada. Xusto nese instante pensei en dar a volta 
e marchar, mais miráchesme directamente aos ollos e sentín unha conexión 
moi forte entre nós. Souben que xamais nos iamos separar.

Decidida, acheguei docemente a miña man para tocar a túa faciana, ao 
que ti me respondiches lambendo os meus dedos. Collinte no colo, e mentres 
ti movías o teu rabiño marchamos para a casa.

Dende aquel marabilloso día ata hoxe, o meu canciño Max e mais eu somos 
os mellores amigos.

Daniela Rodríguez Martínez CEIP Altamar, Vigo
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ESTAR EN BABIA

De repente estaba camiñando polo deserto. A medida que avanzaba, 
aumentaban os arbustos e todo tipo de vexetación ata que aparecín nun 
bosque. Mirei cara a arriba e voaba un falcón, ao lonxe apareceron uns 
indios e, de súpeto, o ceo cubriuse e houbo unha gran tormenta. Os indios 
desapareceron e a tormenta parou. Mentres camiñaba encontrei unha ca­
bana vella, estaba moi rota. Tentei entrar e a porta caeu cara ao interior. 
Non había ninguén, só paxaros. Andei a remexer pero non atopei nada, 
soamente un libro vello, mollado pola chuvia que non se podía ler.

Comecei a ter fame. Saín fóra para ver se atopaba algo de comer, e nunhas 
palmeiras había cocos pero estaban podres. Cando menos o esperaba, o bos­
que comezou a arder.

Corrín e cheguei a Cidade Abandonada, pero, claro..., non había ninguén, 
soamente algúns animais. Camiñei entre os edificios rotos ata un edificio 
que parecía intacto. Estaba cheo de cousas de oficina como ordenadores e 
papeis. Mirei por unha ventá e, no mar, había un barco enorme. Fun alí 
a investigar pero tampouco había ninguén. Estaba perdido definitivamente.

Ao lonxe, víase unha gran columna de fume que proviña do bosque que 
ardía.

Chegaba a noite e estaba moi canso así que busquei un sitio para durmir.
E foi entón cando me chamou a miña nai para ir cear. Así que recollín 

os xoguetes.

Marcos Silva Rodríguez CEIP Manuel Rodríguez Sinde, A Guarda

VILANOITE

Das tebras da noite xurdiu unha voraz besta negra e dirixiuse á cidade 
de Vilanoite…

É de día en Vilanoite, mais que allea me resulta esta neboenta luz! Hoxe 
durmín mal. Soñei que ía de camiño ao colexio e, ao dobrar unha esquina, 
un monstro devorábame.

Chegaba tarde, así que tiven que ir a toda présa, asfixiado polo tránsito 
de coches, fume, ruído, xente... Outra vez a cidade a engulirme. Aí estaba 
o final da rúa e… o recanto do soño! A vista anubróuseme e ao xirar vin 
algo que nunca esquecerei. Nunha milésima distinguín unha besta horripi­
lante atravesándoseme e despois… desmaieime.

Cando espertei, estaba apreixado cun traxe de forza nunha reducida 
cova chea de restos humanos. Mais o nauseabundo cheiro era o habitual de 
Vilanoite… Busquei o chaveiro no peto e conseguín furar a tea coas chaves 
e saír. Gritei, e o eco das cotrosas paredes devolveume as miñas palabras: 
«Axudaaa!», pero semellaban moitas voces á vez. Ás apalpadelas dirixinme 
a onde cría que procedía o último son que escoitara. Cheguei a outra ga­
lería onde unha multitude de cidadáns de Vilanoite, encadeados, gritaban 
estarrecidos de pánico. Busquei por se vía os meus pais pero non os atopei, 
acordeime de que dixeran algo de volver á aldea… cando un ouveo inhu­
mano resoou por riba do clamor xeral. Dei a volta e onde antes residía unha 
persoa estaba o seu cadáver. Espavorecido, tentei correr, pero da nada apa­
receu a besta, xa familiar. Volveuse todo negro. Supuxen que morrera, pero 
seguía tendo pensamento.

Lembrei esa mañá cando saíra á rúa, a sensación rara de non pertencer 
a ese sitio. O peor é que sigo preso neste pesadelo, coma os demais, e xa non 
sei espertar.

Confío en que meus pais me veñan buscar e me leven de volta á aldea!

Lois Sanmartín Valiño CEIP Plurilingüe Froebel, Pontevedra
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CADUCA

Chámome Caduca. Nacín na primavera coas miñas irmás. Cando nace­
mos, somos verdes. Ás miñas irmás e mais a min gústanos moito o Sol e a auga 
para poder vivir e crecer; sacámola da terra.

No verán vai moito máis Sol, e alimentámonos mellor, porque o Sol é o máis 
importante para a nosa vida: sen el, non existiriamos. Nesta estación, o sol 
queima máis e xa empezamos a cambiar de cor; ás veces, cando chove, refres­
cámonos un pouquiño. Que ben estamos entón!

No outono vai menos calor e estamos máis fresquiñas. Nesta época xa 
somos algo velliñas e sabemos que queda pouco tempo para morrer. A nosa 
cor mudou: marrón, vermella, laranxa e amarela. Agora o vento é máis forte 
e chove bastante; como somos máis velliñas e temos menos forza dóenos 
todo o corpo e gastamos moita enerxía para non caer. Algunhas non o con­
seguen e caen ao chan.

Dende o alto da árbore vemos as nosas irmás caídas e tamén outras com­
pañeiras doutras árbores.

Agora tócame despedirme das miñas irmás: vai moito vento, non resisto 
máis, estou feble, non podo máis… Outro día chegarán outras amigas 
miñas. Non temos que estar tristes!! Adeus a todos e todas!!!

Luís Trabazo Rey CEIP A Laxe, Marín

O PAÍS DAS PALABRAS
Capítulo 1

Moitos preguntarédesvos de onde viñeron as palabras, pensaredes que as fixe­
mos nós. Pois non, veñen dun lugar moi lonxe, o país das palabras. Unha pequena, 
minúscula estrela onde as palabras viven.

Alí había palabras con prefixos, con acentos... Ata había palabras con máis de 
oito silabas e outras con só unha.

No seu mundo, as palabras eran como o que dicían, a palabra «Sol» resplandecía 
como o ouro, e «noite» brillaba coa luz da Lúa.

Tamén existían familias, por exemplo, as sinónimas, as polisémicas ou as com­
postas. Tamén había palabras moi soas, como as monosílabas. E existían palabras 
que non significaban gran cousa, como «ninguén», ou «nada» ou «baleiro».

Todas convivían, mais había algunhas que eran malas e non se portaban ben.

Capítulo 2
Un día chegou á praza central unha desas palabras que quería cambiar as cousas.
Era a palabra «manifestación», viña acompañada doutras que tamén estaban de 

acordo con ela.
Todas calaron e «manifestación« dixo berrando:
–Eu estou farta de que haxa tantas guerras e pelexas. Eu digo que acabemos con 

esas palabras malas. Quen está comigo?
Escoitouse o silencio por uns segundos.

Capítulo 3
«Amor» falou:
–Paréceme unha boa idea.
«Paz» saíu ao paso:
–A min igual. Podemos facer unha fogueira?
E «maxia» dixo:
–Non, iso sería algo malo. E se fago algo de maxia?
Case todas as palabras dixeron:
–Siiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii...
–Abracadabra!!!! Que desaparezan as malas palabras.
E, dende aquel entón, xamais existiron mal, guerra, morte e outras que xa se 

esqueceron no país das palabras boas.

Xulia Teixeira Rey CEIP Álvarez Limeses, Pontevedra
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A BATALLA DE INVENTOS

Había unha vez dous irmáns que se chamaban Carla e Carlos. Aos irmáns 
encantáballes inventar cousas, porque, claro, o pai era inventor. Todas as fins 
de semana traballaban xuntos, todo era xenial: esforzábanse, descansaban, 
tomaban a súa cunquiña de té...

Como cada mañá, o pai ollou a listaxe de inventores que viña no xornal 
todos os días, no que sempre se dicía que el e os seus fillos eran os mellores 
inventores do mundo, que os seus inventos eran moi útiles etc..., e case se 
lle saen os ollos das órbitas. Superáranos! Non podía ser certo! Tratábase de 
Marie Curie, quen inventara a maquina do tempo. 

–Vinte anos de experiencia como inventor para isto...! –dixo o pai–. Creo 
que é un bo momento para retarlle a unha batalla de inventos. Mandareille 
unha carta a Marie Curie e que empece a batalla!

Ao cabo duns días, todo estaba organizado en París para o desafío inven­
tivo destes personaxes! Alí a familia atopouse a Marie Curie, quen, grazas 
á súa maquina do tempo, puido traer os mellores inventores de todos os 
tempos, como Leonardo da Vinci ou Isaac Newton, que formaban equipo 
con ela. 

–Así calquera –refunfuñaron Carlos e Carla.
A competición foi toda unha revolución, pero era moi divertida! É moi 

difícil gañarlles cos seus inventos incribles, demasiado talento, e pasou o que 
tiña que pasar, na rolda final gañaron!

–Creo que esta é a fin –dixo o pai–. Así que a recoller e vámonos.
Estaban moi tristes. Cando saían pola porta, a propia Marie Curie quería 

compartir o trofeo, pois recoñeceu que tivera moita axuda grazas aos gran­
des inventores de todos os tempos que puido recrutar coa maquina. Así que, 
ao final, fixéronse moi amigos e formaron o seu club de inventores e, por 
suposto..., eran os primeiros.

Sofía Val Núñez CEIP Plurilingüe Lope de Vega, Vigo

O PODER DA IMAXINACIÓN

Ola! Chámome Akko e vivo con Sakura, a miña mellor amiga. Todo come­
zou cando Sakura tiña 10 anos. Ela, despois de aforrar moito diñeiro, decidiu 
mercarme. Sakura é muda, polo que non consegue falar. Malia isto, ela move 
moi ben os beizos e eu enténdoa perfectamente. «Ti es parva! Non fuches 
quen de aprender a falar!», son algunhas das cousas que lle dicían a Sakura 
na escola a diario.

Con todo, para evitar que os seus pais se preocupasen, ao volver da escola 
entraba cun gran sorriso; aínda que, no momento no que chegaba á súa 
habitación..., só facía pensar entre saloucos nas poucas ganas que tiña de ir 
ao colexio ao día seguinte.

Eu, Akko, ao vela así choro por dentro. De tanta rabia que sentía ao ver 
a miña dona tan magoada, un día enchinme de forzas e conseguín falarlle. 
Non me preguntedes como; supoño que a imaxinación de Sakura fixo moito.

Así, pouco a pouco, foime escoitando, cada vez máis atenta, ata que final­
mente escoitei saír da súa boca unha pequena palabra; para min a palabra 
máis fermosa do mundo. Grazas á nosa amizade, Sakura logrou falar e con­
seguiu axudar milleiros de nenos e nenas coma ela. Que como o fixo? Pois 
cun regalo moi sinxelo; cunha simple boneca coma min.

Alicia Trincado Torres CEIP Manuel Cordo Boullosa, Ponte Caldelas
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A MIÑA GRANDE ADICCIÓN

E alí estabas, outra vez, como todos os días á mesma hora.
Tiña unha gran necesidade: verte, escoitarte, sentirte, apreciarte… Eras 

imprescindible para min, tiña que verte pola mañá, pola tarde, pola noite. 
Eras unha necesidade incontrolable, desenfreada...

Pola mañá espertábame pensando en ti, na túa figura, na túa cor… Pensaba 
en ti cada día, a todas horas, cada minuto, cada segundo.

Mentres estaba no traballo pensaba en ti. Chegaba e o primeiro que facía 
era deixar a mochila e o abrigo para prenderte para min. Ese era o momento 
máis satisfactorio e relaxante do día.

Pero, ese día, iluminácheste e vin en ti algo diferente, algo que non me 
gustou nada, non era o mesmo de sempre, era algo novo, algo que nunca 
vira e que non quería ver, xa non eras agradable. De súpeto, todo en ti vol­
veuse violento, feo e arrepiante.

Unha sombra escura. Tiña por dentro unha sensación mala e triste ao 
mesmo tempo porque nunca me dera conta da realidade ata este mesmo ins­
tante. Quixen fuxir, deixarte, pór terra de por medio, empezar de novo sen ti.

Pasaron anos dende aquilo pero, aínda hoxe en día sigo ao teu lado. Boa 
ou mala es a miña adicción.

Rebeca Vidal Mariño CEIP Reboreda, Redondela

MALTRATO

Só quero dicir unha cousa: estou canso de tanta inxustiza que hai no 
mundo!

A palabra «maltrato» é fácil de explicar pero difícil de ver. Existen moitos 
casos de maltrato e a todos nos desgustan moito. Este é o abuso que me 
fixeron a min.

Cando nacín, saín dunha especie de máquina máxica; teño moitos amigos 
e coñecidos parecidos a min e algunhas veces ata me insultan. Que se son 
un preguntón, que se son difícil no trato, que se son o peor que lles pode 
pasar... Isto é un maltrato!! Aínda non sei por que se comportan deste xeito 
comigo... Ao mellor é porque me gustan as matemáticas e facer preguntas, 
son moi curioso. Quizais por iso me marxinan.

Nunha ocasión un coñecido miroume con cara de confianza e deixoume 
nunha mesa. Despois un deses maltratadores, ensinoume dous da mesma 
especie ca min pero ao mesmo tempo moi distintos, e fixémonos moi amigos. 
De alí a un anaco, cando os meus novos amigos xa marcharan, deime conta 
de que estaba moi sucio. E para rematar veu outro deles a ensuciarme aínda 
máis. Pero, por se isto fose pouco, púxome unha tatuaxe co número 3,5 e 
gardoume nunha carpeta. Desde ese día sigo alí e aínda non entendo por 
que me están a dar este trato. Nin que fose un exame de mates!

Miguel Varela Guzmán CEIP de Merza, Vila de Cruces
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Alba, esa noite, foi durmir. Deitouse na súa cama con Oto, o osiño, e o seu 
pai deulle un bico de boas noites na meixela.

Unha ovella, dúas, tres, catro, cinco, seis e… zzzz…
Foi andando ata o seu «globo de voar» e subiuse a el con Oto, disposta 

a voar os sete mares como unha pirata do aire que era. Voou por riba do 
Atlántico, o seu océano, que tantas veces sucara. O océano de Galicia, a súa 
terra, pensou que era un bonito nome para un xornal, o seu xornal.

Gustáballe moito viaxar no seu globo de voar por riba do océano, ulin­
do a brisa do océano, respirando aire de océano, sentindo o vento na cara 
e baixando a coller auga para mollala mentres acariciaba os arroaces de 
pel salgada. De repente unha tinta negra apareceu no océano e un golfiño 
díxolle a unha lura que tiña ao lado:

–Tranquila, a todos nos pasou algunha vez.
A lura, que era zurda, sinalou cara a atrás e todos viron o que había: 

un terrible e xigantesco tiburón branco, que se virou facendo moito ruído 
mostrando uns tremendos cairos. Quería darlles a Oto e a ela bicos suaves 
coma as ondas do mar mentres dicía: «Alba, Alba, esperta, que temos que 
ir á revisión!».

Alba espertou e virou os ollos amodiño, como só ela podía facer, viu o seu 
pai e botoulle un sorriso pícaro que seu pai devolveu. O seu pai colleuna no 
colo e subiuna á súa cadeira de rodas.

Chegaron ao hospital, sentaron a esperar e o pai oíu como un rapaz bis­
baba ao oído de súa nai:

–É parapléxica!
O pai de Alba deulle un bico, un deses que facían que Alba volvese entrar 

na realidade, na súa realidade.

Xiana Vilariño García CEIP Serra Vincios, Gondomar
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O MÚSICO CEGO

Ollos de leite. A primeira vez que os vin ía eu paseando pola praza. Alí, 
ao carón mesmo da fonte, onde as pombas baixan para petiscar a comida 
que lle botan os cativos, había un home sentado nunha manta revellida, 
cunha lata aos pés para pedir esmola.

Dicir que había un home sería algo normal, homes hai moitos, pero este 
era un individuo peculiar, diferente. Pel pegada aos ósos, fazulas esbrancu­
xadas, ollos de leite.

Era cego, mais tocaba unha frauta de cana cunha axilidade e sentimento 
que eu nunca antes vira. Achegueime moi amodiño a el e deixeille na lata 
unha moediña que trouxera comigo para mercar un xeado. A moeda caeu 
no recipiente cun son metálico. O home virou a cabeza cara a min e mi­
roume; si, miroume cos seus ollos cegos. Xeóuseme o sangue nas veas, e os 
pelos da caluga tentaron escapar.

Corrín coma un tolo á miña casa, pero, ao día seguinte, volvín velo. Así 
durante meses, e, durante meses, el ollábame a alma cos seus ollos de leite. 
Ata que un día, desapareceu. O músico marchou. Nese intre, pensei que 
nunca o volvería ver e, efectivamente, así foi. 

Pero cada noite, cando estou na cama a piques de pechar os ollos, escoito 
unha melodía que soa a frauta de cana.

Estela Muíños Gargamala IES Mendiño, Redondela

GAÑADORA na categoría de SECUNDARIA
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O MEU XIRASOL

Sempre pensei que ela era un xirasol. Dende o primeiro momento no 
que a vin, souben que había algo naquel pequeno rostro adornado por 
innumerables pencas que me deixaba marabillada.

Talvez fose aquel cabelo de ouro rizado e mais eses orbes de xade que 
tiña por ollos, ou quizais o feito de que cada vez que a contemplaba lembrá­
bame da miña pintura favorita: Os xirasoles; pero ela era unha atracción 
para a vista e unha razón máis pola que amar estas flores.

Os xirasoles viven nunha danza continua perseguindo o sol en busca da 
vida que concede, pero, neste caso, o sol tiña un rostro aburrido e a actitude 
máis horrorosa que xamais vira. Neste caso, o sol non lle proporcionaba 
vida ao meu xirasol, senón que lla arrebataba.

O meu xirasol danzaba e danzaba ao redor do sol e, con cada día que 
pasaba perseguindo eses escasos raios sen luz, ía perdendo ese resplandor 
e ese sorriso que me fixeran namorarme dela.

Ata que un día saíu o Sol, mais esta vez o xirasol non o perseguiu.
E, a partir de entón, o meu xirasol recuperou o que aquel patético sol lle 

arrebatara. Brillaba por si mesma, xa non necesitaba a alguén para darlle a vida 
que agora irradiaba.

Eu adoitaba ser nada e ninguén para ela mentres que ela era a miña flor 
favorita. Por iso, pregúntome todos os días ao abrir os ollos pola mañá como 
é posible que un fermoso rostro pencoso estea ao meu lado.

E talvez sexa algo absurdo, mais a resposta encóntrase en algo que dixera 
a miña profesora de bioloxía hai xa moitos anos:

–Cando os xirasoles alcanzan a madurez, deixan de xirar cara ao sol, 
esquécense do resto do mundo e colócanse cara a oriente o resto da súas 
vidas.

IES Luis Seoane, Pontevedra
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Fátima Ezzahra Ibrahimi Barnossi

CANDO A LUZ NON ESTÁ…

Correr, iso era o único que me pasaba pola mente, pararme era un luxo 
que non me podía permitir. A maleza que chegaba ata as copas das árbores 
impedía que a luz prateada da Lúa puidese acabar con aquela escuridade na 
que me atopaba mergullado e que o asolagaba todo. Ás miñas costas podía 
escoitar o ruído das ramas ao romper cando eran esmagadas por aquelas 
enormes gadoupas e tamén podía escoitar a respiración daquela besta que 
corría tras de min. Os seus ollos vermellos lembrábanme que non debía 
parar se non quería que os meus maiores medos se fixesen realidade.

Hai meses, un conxunto de pesadelos, maldicións e malos pensamentos 
que só facían aterrorizarme, convertéranse nun pequeno monstro que, ao 
comezo, parecía inofensivo, pero que agora se volvera na miña contra. Este 
ser que eu mesmo de maneira inconsciente creara, alimentábase do medo e 
vivía escondido na sombra. Parece irónico, mais ao monstro do medo aterro­
rizáballe a luz. Despois de todo o tempo que agardara para facer que esta 
criatura desaparecese para sempre, non podía permitirme ningún erro que 
o botase todo a perder. Tentaba non pensar no que podería suceder se por 
algún motivo algo saía mal. De lonxe escoitei a vella campá da igrexa, os 
seus sete dongs metálicos resoaron por todo o bosque. Esta vez corrín máis 
do que correra, saquei forzas de todos os recunchos do meu corpo e, axudado 
pola luz dun novo amencer, cheguei á saída daquel terrible bosque.

O monstro do medo apareceu cando a lúa lle dicía adeus ao sol para que 
os seus raios o iluminasen todo. O último que viu o monstro do medo foi 
a luz antes de desaparecer e converterse en po, po que pronto se esquece, 
igual que os pesadelos das noites anteriores.

María Calvar Giráldez IES de Mos

FINALISTA DESTACADA na categoría de SECUNDARIA
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VOLVE PRONTO

Xa van varios días dende que partiches da vila e a túa ausencia séntese 
por cada un dos recunchos desta xélida e solitaria montaña. Incluso dona 
Emilia saíu ao balcón varias veces para ver se te atopaba por casualidade. 
Que muller! Aínda pensa que podes volver en calquera momento, encán­
tame a súa inxenuidade infantil disfrazada dunha imaxe envellecida. Eu xa 
aceptei a túa ida aínda que pase moito frío algunhas noites, desexando con 
moita forza que estiveses aquí. Os nenos da vila bótante tanto de menos 
que nin te imaxinas; ás veces, están tan magoados que non queren nin ir ao 
colexio polas mañás. Para cada un é duro dalgunha forma. Paquiño xa non 
vai ao bar nunca, ao non terte por alí prefire encerrarse na súa casa e pór a 
tele ata que dan as doce e é hora de ir durmir, volveuse aínda máis sedenta­
rio do que o era. A miña prima Rosario só sae da casa para ir comprar algo 
de leite e non lle dirixe a palabra a ninguén, encérrase na súa cabeza e no 
seu abrigo groso, e non hai quen a saque de aí. Eu compréndoa bastante ben 
e non a culpo por comportarse así, pois son cambios drásticos. A verdade é 
que ti eras a luz de todos e todas nós, e fuxiches tan rápido coma unha 
bágoa que recorre a miña face. Terei que facerlle caso a dona Emilia e ser 
paciente na túa espera, ao fin e ao cabo teremos que esperar a que pase este 
xeado inverno e a chuviosa primavera para que volvas ás nosas vidas, co teu 
sol e o teu fulgor.

Noelia González Lourenço IES Pedras Rubias, Salceda de Caselas
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ECLIPSE LUNAR NO TEATRO

Ai, corazón, deixa de intentar fuxir a través do meu peito! O teu latexo 
é moi forte, dóeme levalo dentro. Pobre o meu corpo magro, tremelica, pola 
túa culpa! Non quero saber o que pensas, estou facendo o correcto, o correc­
to! Miña nai, ven salvarme! A cor dos meus zapatos derrétese, creando un 
borrón escuro; si, escuro! Derramándose pola madeira vernizada. Son eu 
e non, nin sequera me recoñezo. Lúa, non me sigas, non ves que che teño 
medo! Busca outro neno que suplique pola túa presenza, eu non te quero! 
Dis que es valente, entón, por que te agochas? Marcha, desaparece, que non 
te encontre! Que alguén cale este acordeón maltratado, acaso non vedes? 
Estame afogando! Quero volver á casa, irmáns, onde ides? Estou perdido, 
demasiados ollos verdes. Que vai ser de min, pai! Non creo que veñas verme. 
Balbucen as aves cegas, todas tocando o piano, marabilloso! Agora son eu 
o que me derreto, melodías entre gaivotas e bubelas. Avoa, quero berrar, 
pero non podo; sácame de aquí, pero como fillo digno! As luces distráente, 
pequeno corazón, podo sentir como cesas. Chegou o teu momento, dime 
o que pensas. Fala por min, saúda.

Comeza a función: parellas de paxaros durmidos, pantasmas mirando 
polas fiestras.

Adiante, Xulio César!

Leire Gil Justo CPI O Toural, Vilaboa
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O PANDA

Tiña medo. Só había tres meses que fuxira dos meus bosques de bambú 
para vir vivir ás paisaxes galegas e aínda non fixera ningún amigo. Pero en 
canto pisei un pé naquela escola todos os meus sentimentos cambiaron. 
A xente ollábame cun sorriso de benvida, as pegas voaban sobre a miña 
cabeza preguntándome sobre a miña orixe, os cans de palleiro non paraban 
de seguirme para poder falar comigo, mesmo ás vacas lles gustaba a miña 
aparencia, segundo elas exótica e diferente. En canto o picapeixe que facía 
de profesor entrou pola clase, saudoume e fixo a mesma petición que as 
outras aves que me atopara: contar de onde veño, por que estaba aquí e 
que me gustaba facer. Todo nese colexio era perfecto: o porco celta co que 
compartía mesa, todos os amigos de todas as especies posibles que fixera, 
o gran compañeirismo dos profesores e, sobre todo, aquela carballeira. Esa 
onde pasabamos tardes enteiras con miles de agochos, árbores e pedras 
para poder xogar ata rebentar, aquela tendiña da curuxa onde podía conse­
guir aquel bambú que tanto apreciaba, o río onde nos bañabamos e aquelas 
vistas ao infinito na que ver a posta do Sol máis fermosa do mundo. Sentíame 
cómodo, sentíame feliz, sentíame…

–Chino de merda, esperta!
A labazada doeume, as gargalladas da xente presente que non facía nada 

por min doéronme máis, pero ser consciente de que todo o anterior era un 
soño foi o golpe máis duro.

David Alján Lusquiños IES de Soutomaior

PASOS PARA ESCRIBIR UN LIBRO ABURRIDO

1. O primeiro que tes que ter claro é que debes facer todo o contrario 
a elaborar unha historia agradable de ler. Unha trama pouco clara, nada 
concreta..., e o lector perderá o interese, non entenderá ben o que se conta 
e non se sentirá identificado con ningún personaxe.

2. Emprega palabras moi longas e complicadas (se é infantil) ou, pola con­
tra, extremadamente curtas e sinxelas (para os adultos). En resumo: fai as 
cousas sempre ao revés da lóxica.

3. Fai moitos, moitos incisos; analepses sen parar. Perderase totalmente 
o pouco sentido que tiña xa a túa historia, facéndoa imposible de ler, po­
dendo perderte no relato facilmente.

4. Crea moitos personaxes. Tantos que nin ti mesmo poidas lembralos. 
E descricións moi longas. Con isto, o lector non poderá seguir o que quedaba 
da trama.

5. Repite as mesmas ideas. Ademais, debes remarcar todo, aínda que xa 
o dixeses antes. O lector odiará iso e resultaralle moi aburrido.

6 Escribe páxinas con chistes malos, adiviñas, códigos ou moitas historias 
diferentes xuntas que o propio lector teña que intentar conectar. Resultan 
aburridas e difíciles de ler.

7. Fai as cousas sen sentido, mais asegúrate de estenderte a maior cantida­
de de páxinas posibles! Mira o número de páxinas do dicionario máis grande 
da túa casa e intenta chegar a esa cifra coa túa novela. Sempre funciona!

8. Por último, o máis importante é que escribas cando non esteas inspi­
rado, cando te atopes de mal humor ou cando teñas présa. Será máis fácil se 
non che gusta nada de nada escribir.

Listo!!!
Agora, todo depende de ti. Lembra: nunca te rendas! Se o teu soño é con­

verterte no mellor escritor de libros aburridos, ánimo! Se pos todo o máximo 
interese posible, conseguirás iso e moito máis.

Ainara Villanueva Núñez IES Faro das Lúas, Vilanova de Arousa
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ELA

O camiño da vida é moi longo, aínda estás na primeira páxina e, como 
di miña nai, todo chega no seu momento. Por certo, pódesme chamar Ela. 
Si, xa sei, coma o pronome persoal, o da terceira persoa. Non quero ser 
unha triste personaxe, da quen nin ti nin ningún lector se vai lembrar, pero 
así é esta historia. Pasa as páxinas do libro, e dáste conta de que non consi­
go ser a protagonista? Talvez é miña nai, ese pronome de primeira persoa 
que, como sabes, tanta envexa me dá, as páxinas soamente falan da súa 
vida. Pasan os capítulos e vou desenvolvendo o meu papel, ata conseguir 
ser a mesma secundaria de sempre. Seguramente estás a pensar que agora 
explicaría como cheguei a ser a protagonista, pero non. As miñas páxinas 
séguelas pasando, mais o libro da miña nai chega á fin. O cancro remata coa 
protagonista desta historia, e sen a principal quedo soa. Os parágrafos con­
tinúan e soamente aparece o meu nome en minúscula referíndose á miña 
defunta nai. Avanzas intrigado nos capítulos, a miña vida tamén segue o 
seu curso: aventuras, romances, viaxes... Miña nai lembrarase, coma min, 
o pronome de primeira persoa que foi sempre máis importante ca min, na 
miña vida e inclusive nesta historia. Agora, abre ben os ollos. Decátaste? 
Ao mellor, Ela sempre foi unha perfecta protagonista, pero o narrador foi 
obxectivo e non contou o que realmente andaba cavilando. Eu fun a prota­
gonista. Esta historia xirou ao redor de min, do simple pronome de terceira 
persoa. Pode ser que Ela chegase a ser máis forte que os demais pronomes 
xuntos, converténdose en protagonista sen darte conta. Por certo, vaia se 
son fundamental: non utilizas ningunha conversa sen este simple, pero forte, 
pronome persoal de terceira persoa.

Ariadna Álvarez Ramírez IES Pedras Rubias, Salceda de Caselas

OUTRA

Entrei pola porta como todos os días, mirei á miña esquerda cara á co­
ciña, pero hoxe faltaba. Fiquei calada na miña cadeira, ela estaba rara, mais 
preferín non preguntar. Do outro lado atopábase a persoa máis importante 
na miña vida, o meu piar, sempre estaba aí cando eu choraba ou cando me 
atopaba mal por calquera cousa da vida cotiá. Tamén me sentía segura ao 
seu lado, facíame feliz. Pola contra, hoxe non era así.

Pechei os ollos e, sen que ela puidese decatarse, botei un par de bágoas 
que percorrían profundamente as miñas meixelas, aínda sen decatarme 
do que estaba a ocorrer. Recordei cada momento da miña vida, cada intre ao 
seu lado, non foran moitos xa que non adoitaba estar na casa. Aínda así, 
fora duro lembrar as viaxes con el, o que rosmaba cando o molestaba men­
tres botaba a sesta no sofá vello da casa. Pensar que aquilo non volvería 
facíaseme un verdadeiro inferno. Claro que dende pequena aprendín que 
nada nin ninguén é para sempre, cada un ten un destino distinto e iso non 
se pode cambiar, xa que non somos quen de facelo. Pasamos pola vida de 
paso e neste camiño imos coñecendo diferentes desvíos e novas aventuras 
que non escollemos que nos pasen.

Pasaron catro densos segundos, todo estaba en pleno silencio. Abrín os 
ollos despois de escoitar o bater da porta: acababa de chegar. Pola contra, 
miña nai agora choraba.

–O amor remata, meu Deus! O que non sabía era que chegarías a ser tan 
miserable e cruel e deixar tirados os teus fillos. Cose agora todas as feridas 
–dixo cun fío de voz e aínda chorando miña nai.

Case sen respiración, mirei quieta a meu pai. Non me dera tempo de 
dicirlle nada, soáralle o teléfono e liscou. Era a outra.

Nerea Almeida Nieves IES Pedras Rubias, Salceda de Caselas
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SILENCIO

Achégome á árbore que se impón no centro do prado. Unha aguia pasa. 
Observo a completa harmonía da paisaxe. O Sol cae, o vento zoa, as follas 
voan e chía un paxaro.

Vai frío.
Mais algo rompe a natureza. É Alan, sentado ao pé da árbore, inmerso 

nun libro.
Hai tempo que lle deixei pasar o tempo no meu espazo especial. Agora 

pregúntome por que o faría.
Sen facer ruído para non interromper a súa lectura, séntome a carón 

del e boto unha manta por riba de ambos. Miro o libro e murmuro: «Boa 
elección». Alan mírame e non fala. El nunca fala. Eu sorrío e cóntolle o meu 
día. Non sei se me escoita pero dáme igual. Sei que algún día conseguirei 
que fale. Seino.

Miro á Lúa e deixo que o vento revolva o meu curto cabelo. O sono apo­
dérase de min.

Cando esperto el xa non está. Volvo á casa e collo o que necesito para ir 
á Universidade.

Penso en Alan. Coñecino hai tres anos e intrigoume moito por que non 
falaba se non era mudo. Agora somos mellores amigos, lemos xuntos e que­
damos... Naquel momento pensei que facendo iso falaría, mais non o fai. 
Pero conseguireino. Porque teño un plan. E executareino mañá.

Volvo á casa feliz de que mañá será o día. Durmo cun sorriso na cara. 
Un sorriso que se esfuma cando me chega unha mensaxe.

Achégome á árbore que se impón no centro do prado. Esta vez non pasa 
unha aguia e a harmonía rompeuse. Alan está aí, pero baixo terra. Só queda 
unha pedra co seu nome. Agora comprendo que el si que encaixaba, que el 
era o único que mantiña todo unido. O Sol cae, o vento zoa, as follas voan. 
Non fala. El nunca fala.

Vai frío.

Ana Barrera Novas IES Illa de Tambo, Marín

A ESPERANZA DA MORTE

Meus compañeiros e mais eu fitabamos pola ventá coa mesma dor no 
peito ca a que sentiramos nós a noite da nosa chegada, aquel pesadelo que 
nos deixou neste lugar de penumbra, aquela noite de treboada... Aqueles falan­
xistas empurraban unha nova familia, que en segundos se faría anacos...

Pronto o marido pasou a compartir as nosas mesmas vidas, os nosos 
mesmos medos... E o noso destino, a morte, a cuxos ardentes brazos el mesmo 
se lanzou pasados uns poucos meses. Dos cativos, nada se soubo xamais.

Pasou o tempo, e cada vez eran máis as vidas que se cobraba aquel cruento 
lugar... Unha noite vin como unha nai e a súa filla escapaban nun dos ca­
mións que cargaba armas... Nunca souben máis daquela muller nin da súa 
pequena, que debía cambiar as súas eternas bágoas por un trémulo sorriso. 
Penso nelas e un sentimento alumea con forza no meu peito: a esperanza.

Pero non durou moito a súa doce inocencia, pois, ao día seguinte, o meu 
nome soou polos altofalantes, e eu non puiden máis que deixar correr as 
bágoas que sempre ocultara, manar polas miñas resignadas fazulas. A miña 
vida remata aquí e, curiosamente, non podo máis que dar as grazas. Grazas 
por que non haberá máis noites de treboada, máis presión na caluga, máis 
dor sufocante... Xa non haberá. A pesar de que a miña vida acaba, eu teño fe. 
Sei que cando o súbito disparo faga impacto na miña testa, volverei ao meu 
lugar de nacemento, ao ceo, e hoxe igual que aquela nai, confío, teño espe­
ranza en vivir na choiva de primavera, como unha pinga de auga, que non 
soa ao caer, que non xeme, que non sofre...

Yashira Álvarez Ramírez IES Pedras Rubias, Salceda de Caselas
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O DANUBIO AZUL
O señor Nelson Adams chegou o último á cea organizada polo arquiduque 

Brown; sorprendeulle o cargado que estaba o ambiente e, algo nervioso, 
reparou tamén nas distintas personalidades que alí se deran cita. Tamén 
reparou en que estaban tocando o valse vienés de Strauss. Nelson sabía que 
ao arquiduque lle fascinaban os valses do mozo compositor austríaco, pero 
aínda así pareceulle sorprendente e algo descarado que non os reservase 
para despois da cea. Aínda con estes pensamentos na cabeza, Nelson di­
rixiuse á mesa e, sen apartar a mirada do seu anfitrión, sentouse mentres 
servían os primeiros pratos. As febles copas de cristal resoaban na enorme 
estancia cando alguén facía uso de elas. Nelson non comeu moito xa que 
prefería escrutar o seu arredor, deleitándose coa extrema pomposida­
de que se estendía no ambiente. Observou atentamente cada unha das per­
soas que ceaban ao seu redor, pero alterouse cando dirixiu a mirada cara a 
unha moza que se levantaba e se retiraba da mesa. Nelson seguiuna coa mi­
rada e ergueuse, escusando ir ao servizo, para seguila. Estaba saíndo da sala 
cando a muller, o cal o deixou moi perplexo, volveu inmediatamente á mesa 
e, en vez de falar, como estivera a facer ata ese momento, púxose seria e 
ríxida mirando cara ao prato. Nelson observábaa con grande interese, polo 
que non gritou cando esta se desmaiou enriba da comida. O señor Harrison, 
experto médico, certificou a súa morte unha hora despois, mentres comezaba 
a soar outra vez a música para calmar o ambiente. Pouco despois, Nelson 
dirixiuse a unha ventá para fumar tranquilo. Non foi nin capaz de acender o 
puro xa que o que estaba a ver a través da ventá era a muller pálida, bailando 
soa ao ritmo do sosegado e tranquilo son do Danubio Azul.

Marcos Boullosa Álvarez IES Francisco Asorey, Cambados

MOISÉS
O meu amigo Moisés é un pouco particular. Á xente adóitalle parecer 

raro o seu aspecto, pero Moisés non é raro. É estranxeiro. A xente non 
diferencia esas palabras. Moisés vén dun lugar bastante afastado.

Como non é galego, cústalle aprender o idioma e por iso anda metido 
en particulares de lingua galega e no babbel.com. Aínda así, non diferencia 
as palabras «gol» e «sol». Onte fomos a Balaídos o meu cuñado Ramiro, 
Moisés e mais eu, e, cando marcaba o Celta, Moisés gritaba:

–Sooooool!!!
E dicíame Ramiro:
–Pero que di o Moisés? Se está chovendo…
Ademais, o mércores ía o meu estraño amigo no ascensor co señor 

Laranxeira e díxolle este:
–Boa tarde, Moisés.
E dille o meu amigo co seu acento estranxeiro:
–Igualmente, señor Laranxeira.
–Que? Vés da rúa? –dixo Laranxeira.
–Si, señor –dixo Moisés moi educadamente.
–Que tempo vai aí fóra? –preguntoulle o señor.
E Moisés, querendo referirse ao Sol, respondeulle:
–Buff! Un gol tremendo!
O señor Laranxeira debeu pensar que estaba tolo, pero díxolle:
–Cal? O de Iago Aspas ou o de Sisto?
E os dous quedaron calados ata que saíron do ascensor.
Tamén vin algunha vez, indo Moisés pola rúa, que algún neno pequeno 

lle dicía a un amigo:
–Tomás, mira ese mozo que raro é!
–É verdade! Seguro que é chinés!
Pero o certo é que Moisés non vén da China nin de Senegal. Nin de Marrocos 

nin de México. Nin de Suecia nin de Bolivia. Nin sequera vén de Casaquistán, 
que parece ser que está superlonxe. Moisés vén dun pouco máis aló.

Moisés vén…
De Marte.

Jaime Blanco Fernández IES Primeiro de Marzo, Baiona
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O SUPERPODER DO MEU AVÓ

Esta non é unha historia sobre ningunha moza con poderes máxicos. 
Tampouco sobre ningún rapaz que é o elixido para salvar a humanidade. 
É unha historia sobre o meu avó.

O meu avó foi un heroe sen capa. Nunca coñecín home coma el, co seu 
poder. Nunca, en toda a miña vida, coñecín alguén coa súa capacidade de 
facer tan feliz as persoas do seu arredor. Cun sorriso, el arranxábao todo. 
Sempre sentín que o mundo facía máis pequeno todo o que era máis grande 
ca o meu avó para que el resaltase sobre todo o demais. Aínda hoxe penso 
que é a estrela que máis brilla no firmamento.

Lembro cando me deitaba ao seu carón na cama e sentía como a habita­
ción enteira estaba tan en calma coma el cando durmía, ou cando, á hora da 
comida, contaba as súas peripecias no exército. Era o meu momento favorito 
do día. Sempre sentín a súa presenza como algo permanente. Imaxinábao 
coma unha rocha, inamovible.

Espero lembrar sempre o seu sorriso. A súa forma de chamarme Pita, 
o seu modo de consentirme. Un recordo que creo que sempre conservarei é o 
de cando eu o collía das orellas con coidado e llas movías adiante e atrás. 
Tíñaas moi grandes, e eu sempre lle dicía que parecía Dumbo e que un día 
ía saír voando pola ventá. El botábase a rir e abrazábame. Sen dúbida, os 
avós son diamantes de incalculable valor.

O meu avó chamábase Benito. Deixounos hai tres anos por un problema 
respiratorio. E o máis importante que tedes que saber sobre el: tiña un sú­
perpoder. Facía feliz as persoas.

É por todo iso que eu creo na oración que di «Un avó é alguén con prata 
no seu cabelo e ouro no seu corazón».

Schihanna Romira Briceño Feijoó IES Pino Manso, O Porriño

BÁGOAS

Chegamos. O autobús quedou inmóbil. A estraña sensación que sentía 
o meu corpo naquel momento agochouse detrás do sorriso forzado que lo­
graba manter. Cando nos dixeron que marchariamos de alí, a miña primeira 
emoción, despois dese estado de shock que invadira o meu pensamento, foi 
de tristeza.

Un sábado pola mañá, cando eu estaba no cuarto facendo os exercicios 
de matemáticas, unha persoa vestida cun uniforme estraño timbrou na 
miña casa. O meu pai ergueuse da cadeira e, cando abriu a porta, oín un 
berro. Agocheime nun recanto do meu cuarto e comecei a chorar. Só se es­
coitaban berros. Notei que xa se foran, porque o resoar das pingas de auga, 
que escorrían pola miña fazula e caían no parqué, era o único son que se 
escoitaba naquel intre.

Horas máis tarde, un home que non coñecía de nada sacoume de alí. 
Tranquilizoume e levoume a unha casiña no medio do bosque. Naquela casa 
tamén había nenos, dos que me fixen amiga en moi pouco tempo. Pasei 
alí un tempo. Un día dixéronnos que marchariamos cunha familia á outra 
punta do país, iriamos ao colexio... Á vida que levabamos antes.

Agora estou aquí. Moi nerviosa, abofé. Pois estaba no lugar que sería 
a miña casa durante bastante tempo. O son das pingas de auga da fonte 
estragada daquel lugar lembroume o terrible momento que pasara meses 
atrás.

Todos os nenos sorrían. Non sei se era un sorriso forzado, coma o meu, 
ou estaban felices de verdade. Non era o peor lugar do mundo, sería só 
acostumarse.

Irene Candeira Noguerol IES Valle Inclán, Pontevedra
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PALABRAS

As palabras voan. Paxaros nómades que contan historias. Historias que 
percorren os ceos, os nosos ceos, na procura de vivencias, de máis aventuras 
que contar as estrelas. As estrelas escoitan, millóns delas que fican en silen­
cio, escoitando os relatos que contan os paxaros nómades. Paxaros que son 
palabras.

Fóra da miña utopía, a xente di que as palabras son só palabras, que 
serven para falar e escribir, nada máis.

Porén, talvez eles non escoitaron a chamada dos paxaros nómades, eses 
que transforman as palabras en algo máis: emocións, sentimentos, historias...

Os paxaros nómades que as estrelas e mais eu escoitamos polas noites den­
de a fiestra do meu cuarto, mirando o ceo escuro. É entón cando as súas 
gorxas comezan a cantar; primeiro baixiño, case imposíbel de escoitar, 
mais enseguida convértese nunha banda sonora de múltiples melodías: 
hainas tristes e melancólicas, épicas e valentes, tranquilas, misteriosas, 
namoradas...

Unha para cada historia. Unha para cada momento. Unha para cada pa­
labra.

Cando chegamos á escola e nos piden escribir unha historia, os nenos 
e nenas usan as palabras coma as describen: para falar e escribir.

Eu busco. Miro pola ventá e busco as estrelas, estas están a escoitar as 
historias dos paxaros, coma sempre; escoito eu tamén e busco os paxaros. 
As palabras.

Seica é entón cando comezo a escribir.
Ao rematar, a profesora pregunta:
–Utilizastes ben as palabras?
–Pero se son só palabras! –responde un neno.
Porén, son só palabras?

Paula Diz Parrondo IES Frei Martín Sarmiento, Pontevedra

OCÉANO DE PAPEL

Cumprira hai pouco os oitenta anos. Era un dos mellores mariñeiros 
da zona. O mar era o seu fogar. Vivía no vello faro, que levaba anos sen 
utilizarse. Ninguén pasaba por alí. A tranquilidade reinaba na súa pequena 
guarida. A súa guarida, porque o seu fogar estaba no mar. Coñecera o seu 
amor nunha vella festa de aldea que xa había anos que non se celebraba. 
Con ela, tivo dous fillos, polo menos é o que el recorda. Os dous marcharon 
coa morte da súa nai.

Estaba só. El, o mar e unha morea de recordos que quedarían esquecidos. 
Dixéronlle que tiña alzhéimer. Dende a noticia, non se movera da cama. 
Non se levantou nin para ollar o mar. Non quería mirar pola fiestra e non 
recoñecer o que vía. Dun día para outro comezou a escribir follas cheas de 
lembranzas. O seu pequeno refuxio converteuse nun cuarto cheo de papeis 
ciscados polo chan. Ao tempo que ía escribindo esquecíase dos seus recor­
dos, pero os papeis axudábanlle a lembrar quen era. Só recordaba a súa vida 
no mar, non se acordaba dos fillos, non sabía que tiña netos.

Os días foron pasando e foi perdendo mobilidade, xa case non podía 
camiñar. Pero a forza de vontade obrigouse a ir xunto a fiestra. Alí contem­
plaba, coma un neno, o mar furioso que había ese día de xaneiro. Foi así, 
sen planificación ningunha, que morreu ollando o mar.

Hoxe é o seu funeral, pero non vou ir. Estou aquí, na súa guarida. Sei o que 
lle gustaría que fixese por el. Collín a morea de papeis amontoados do seu 
escritorio e boteinos ao mar para que todos os seus recordos marcharse 
con el.

Sáeme un pequeno murmurio entre bágoas: «Botareite de menos, avó». 

Nuria Costas Misa IES Primeiro de Marzo, Baiona
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UN VELLO AMIGO

Alí estaba el. Un vello de oitenta e dous anos tranquilamente sentado 
nun banco. Escoitaba os paxaros piar mentres vía os seus netos xogar na­
queles tobogáns e randeeiras tan novos e amigables. Facía un día solleiro 
cunhas solitarias nubes vagando polo fermoso ceo azul.

A súa neta pequena xogaba cun neno da súa escola, tirando dun lado para 
outro os seus xoguetes, baixo a desaprobación do avó. O maior xogaba ao 
fútbol contra a parede, acompañado do seu irmán. Ese ambiente invitábao 
a durmir e a hora da sesta xa pasara hai rato.

Pechou os ollos lentamente. O último que viu antes de botar unha soneca 
foi alguén que xa coñecía, pero que o cansazo non lle permitía recoñecer. 
Xa o vira cos seus pais e tamén cos seus avós. Pero o sono interrompeu todo 
pensamento para centrarse en descansar.

–Avó..., avó... –escoitou ao lonxe, case sen forza.
–Avó! –espertou. Súa neta quería volver coa súa nai. O seu amigo xa 

volvera á casa.
Regresaron a paso lento, e a súa filla recibiuno cunha aperta con moito 

cariño, coma as que sempre lle daba de nena. Despediuse dos nenos, os cales 
lle deron unha aperta en grupo, facendo aparecer un sorriso na súa faciana 
engurrada.

Despois doutra longa andaina, chegou á súa casa. Lembraba cando a súa 
muller lle daba a benvida cun amoroso bico. Agora o fogar era solitario.

Sentouse no sofá sen ganas de acender esa complicada caixa eléctrica. 
Estaba canso, moi canso. Comezou a pechar os ollos de novo. Pero volveu 
abrilos por mor dunha presenza que percibía. Alí estaba. Xa sabía quen era. 
E entendeuno todo. Xa era a hora. Recibiu a figura negra como un vello 
amigo e seguiu a capa negra a todas as partes, e a ningures.

Héctor Dorribo Vázquez IES San Tomé de Freixeiro, Vigo

CEMITERIO DE ALMAS E ESQUELETOS QUEBRADOS 
DE PENSAMENTOS E LILAS MURCHAS

O bater das solas das súas zapatillas compoñía ritmos gravados a com­
pás no pavimento. Fusionar emocións na cinética, deformar os barrotes da 
mente. Non opoñer resistencia ante a cascada das pálpebras e correr aletar­
gando a negrura adrenalínica.

Ata que chega á recta. Os focos dun automóbil rachan cun lóstrego afiado 
o veo dos seus ollos, e sente que lle desgarran a cómoda capa de utopía e a 
enfundan nunha áspera e xeada volta á realidade. Ao final do paseo, 
o contraste das luces do vehículo esborranchan unha erguida silueta mas­
culina. Aumenta a velocidade do trote mentres se forma nos seus miolos, 
antes liberados, un medo nacente. Látelle intermitente no peito, coñecido, 
adestrado, indisuadible.

Albisca a súa mirada intimidatoria na penumbra do paseo e un murmurio 
non solicitado, que se destorce no motor dun camión. Traga un chío de ra­
bia entre os beizos apertados mentres o temor sobe e se asenta en molestas 
palpitacións da caluga. De súpeto, o sendeiro estréitase, mareante, e unha 
forza retena do brazo. Intentos vans de forcexo, entorpecidos polo pánico, 
culminan nunha lingua húmida e repulsiva recolléndolle a clavícula.

Vulnerable, débil, desprotexida, aldraxada. Así é como pretenden que 
se sinta. Deitada brutalmente detrás da matogueira, anegada por un pavor 
que a desborda por dentro. Mans, miles de mans, un coche que pasa, a pel 
estragada, un olor a terra mollada na face, e vómito na herba. Un veleno 
pasa a formar parte dela, gangrena cada vea, contamínaa, imprégnaa, vól­
vese seu. Podrecerse no interior, corroerse e esmiuzarse nun ritmo agora 
forzado e alleo. A súa face desfigurada na herba esmagada tentou articular 
a primeira palabra tras o prefacio dun inferno. Pero entón descubriu que 
estaba muda para sempre.

Paula Domínguez Barreiro IES Valle Inclán, Pontevedra
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DESCOÑECIDOS

O vento bisbábanos ao oído naquela noite de inverno. A estrada princi­
pal estaba deserta, e, aínda que ía frío, ela e mais eu andabamos descalzos. 
Non había nada que se puidese distinguir na penumbra da escuridade, só 
o apertar da súa man me recordaba que iamos xuntos entre o vaivén das 
horas. O traxecto era longo, non importaba. Esqueceramos por completo 
como conversar, pero non tiñamos ningún interese por romper o canto 
das aves nocturnas. Entón, a luz da Lúa iluminou os tellados das casas e 
mirei con temor. Podía comprobar como o meu lado salvaxe se avivaba ao 
introducirnos no profundo do bosque. A fame saciábaa a aventura e a falta 
de normas, eramos libres, capitáns do noso propio buque. Acabamos des­
cubrindo un pequeno lago agochado entre a inmensa vexetación. Bañámonos 
espidos baixo as súas augas.

Ás veces, tiñamos medo. Medo a que o Sol non volvese aparecer, medo 
aos pesadelos, medo a morrer ou aos raios das tormentas. Estaríannos bus­
cando? A curiosidade de saber se eramos importantes ou non abafábanos. 
A miúdo oíanse renxidos entre as follas caídas das árbores. Tusiamos moito 
e case nunca durmiamos. Os estómagos ruxían como feroces bestas e ela 
pechaba as pálpebras. Preguntábame en que momento deixara de abrilas. 
Ao lonxe distinguíanse potentes luces, eran eles. A preocupación fíxome 
crer que non poderiamos escapar. Botei a correr, o meu corpo movíase sen 
ter forzas para facelo. O destino conduciume de novo ao lago, os focos vol­
víanse máis visibles e eu mergullábame no que nos pertencía agora mentres 
agardaba a que viñesen, eles, a raza humana.

Valeria Estévez López IES Val do Tea, Ponteareas

A PORTA DO ESPELLO

Noa sorriu con satisfacción ao comprobar que por fin atopara o pazo da 
familia Ortega. Mentres recuperaba o aire observou con atención o edificio. 
Era, sen dúbida, un fogar «impresionante», deses de ricos. Estaba construído 
en pedra, con grandes columnas e unha enorme fachada. E, agora, era seu.

Entrou amodiño, gozando da adrenalina que pouco a pouco agromaba 
no seu corpo. No interior decatouse de que a maioría das portas estaban 
pechadas con chave. Conseguiu entrar na cociña, no comedor, nun baño e 
nun despacho. Tamén atopou unha pequena sala coas paredes pintadas de 
tal forma que simulaban o fondo mariño.

Dese xeito o día tornouse noite.
De súpeto advertiu que, cara ao fondo da mansión, había unha escaleira 

de caracol que non vira con anterioridade. Emocionada co seu novo des­
cubrimento, subiu a todo correr, pero, canto máis subía, máis lonxe parecía 
estar o final. Cando chegou á cúspide, estaba exhausta. Exhausta, si. Pero 
satisfeita. Fronte a ela estaba unha porta de cobre con estraños relevos gra­
vados nela. Detívose uns instantes para saborear esa sensación.

Empuxou a porta lentamente e descubriu unha magnífica biblioteca. 
Tiña unha forma circular e no teito atopábase unha cúpula vidrada pola 
que se coaban luces de diversas colores.

«Aquí debe de ser onde a Lúa agocha as cores que rouba», pensou Noa 
mentres percorría a sala. Os seus dedos rozaban os libros e un agradable 
formigar percorría cada fibra do seu ser.

De socate tropezou cun espello.
Noa non regresou ese día, tampouco os seguintes; a dicir verdade, non 

volveu nunca. Poderás atopar centos de historias ao respecto, algunhas 
máis certas que outras. Pero só eu sei o que pasou realmente, porque só eu 
a vin entrar no espello.

Clara Durán Sánchez IES Chapela, Redondela
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A MARCA DE OURO

Chamábana María Leña porque era filla do único carpinteiro da vila. A súa 
nai era panadeira e facía os mellores bolos de pan dos arredores.

A mociña era loira, a pel da cor do papel de fumar, os ollos verdes; había 
quen dicía que semellaba un anxo caído do ceo. Pero tiña unha peculiari­
dade que a facía diferente das demais mozas que se poden atopar en calquera 
vila; debaixo do ollo esquerdo tiña unha marca de ouro.

A marca era do tamaño dunha moeda, mais era dourada coma os raios 
do Sol ou o trigo rematado de apañar. Algunhas veciñas da rapaza crían 
que a marca tiña propiedades milagrosas e que a quen a tocaba pasábanlle 
cousas máxicas.

Un día de primavera, xa pasada a Semana Santa, chegou á vila un home 
vello montado nun cabalo branco e ben mantido. O home de quen vos es­
tou a falar seica era un rei deses que viven en castelos e loitan con espadas. 
Petou na porta do carpinteiro e da súa muller e díxolles que precisaba ver 
decontado a María. E alá foi o pai a buscala.

Cando chegou perante o rei, este botouse a chorar coma un cativo e, bi­
cándolle os pés, díxolle que era o seu pai e que a viña buscar para levala ao 
seu castelo. Contan por aí que o carpinteiro e a muller quedaron abraiados 
e pensaron que o rei cometera un erro, pero non llo dixeron porque querían 
unha vida mellor para a súa filla.

Todos os veciños viron como a mociña marchaba montada nun cabalo 
e acompañada daquel vello sen nome, pero nunca souberon nada máis dela.

Hai quen di que alá, preto de Lalín, se pode atopar a estatua dunha muller 
toda feita de ouro e que a quen a toca pásanlle cousas máxicas.

Marta Muíños Gargamala IES Mendiño, Redondela

DENTRO DOS LÍMITES DA MIÑA VIDA

Ola, chámome Zanu e vivo, coma ti, entre catro paredes unidas por unha 
porta. Tras ela vexo moita xente, xente que fala, xente que pasa, que sorrí, que 
come... Algunha visítame coas súas enormes cestas. Normalmente veñen ca­
da dous días, pero ás veces veñen todos os días, non me queixo. Case sempre 
teño que facer, pero fártome, porque é a mesma tarefa unha e outra vez.

Non me movo moito da miña casa polas miñas limitacións, xa que só 
podo desprazarme un pouco cara aos lados. O bo é que son moi apreciada 
por facer o meu labor.

Hai días en que non me apetece traballar, entón aproveito que estou sucia 
e fago mal a miña angueira. O que sucede despois é que gaño unha limpeza 
a fondo e a cara anoxada do meu xefe fronte a min.

As persoas que me acompañan sempre me abren a boca e métenme o que 
eu penso que é o meu alimento acompañado da bebida, que adoita ser un 
pouco forte, pero un acaba por se acostumar. Ao final sácame o que eu 
chamo alimento e lévano consigo, lonxe de min.

O que está claro é que sempre lle estou dando voltas á cabeza, non para. 
Creo que son ben listo, ou... ou son unha lavadora?

Pablo Gómez Muiños IES Illa San Simón, Redondela



90 91

DESCANSO

Penso... Non se me ocorre nada. Sigo pensando... Deus, que pesadume, 
non teño nin idea. Vaime rebentar a cabeza. E saber que quero ser escritor 
de maior... Uff! Que parvadas!

Estou no meu cuarto rodeado de mil cousas e só podo pensar nela. No 
seu cabelo, no seu sorriso, nesa maneira de andar, como me mira cando 
pasa ao meu lado, e, total, para que ela non me faga nin caso. Non sei que 
vou facer.

Teño que botarlle valor e o luns, cando chegue ao traballo, vou falar con 
ela. Atrevereime. E se me di que non ou nin sequera me fai caso...? Entón! 
A seguir sufrindo.

Saio da casa e vou tomar unhas copas. Seguro que iso me alivia. Vou 
onda os meus amigos. Chego ao bar e alí están, coma sempre. Non me 
fallan, eles si que me coñecen e me queren, aínda que non sei por que, non 
me falan nin se dirixen a min. Sempre os acompaño, estou e eles nin caso, 
e iso que me queren porque sempre fan chistes sobre min e contan anécdotas 
miñas. Logo faise un silencio e trocan de tema, xa non me interesa tanto.

Xa estamos outra vez... Ignóranme. Vou deixar de vir. Mellor tomo unhas 
copas e volvo á casa.

Estou canso, marcho. E eles nin me responden. Empezo a dubidar de que 
sexan os meus amigos.

Chego á casa. Está fría e escura coma sempre. Vou para a cama, tápome, 
pecho a caixa e ata mañá. Mañá será outro día. Xa verei que fago.

rip

Teo Redondo Lorenzo IES Carlos Casares, Vigo

2 DE ABRIL

Respiro. Respiro porque Raquel me dixo que o fixese. Respiro porque me 
dixo que iso me tranquilizaría en situacións como a de hoxe: mamá púxo­
me o leite enteiro en vez de semidesnatado esta mañá, papá recolleume dous 
minutos tarde do colexio e fun o único que non tivo parella no traballo 
de clase. Esa é a situación. Raquel díxome que contar é bo. Un, dous, tres, 
catro… Mamá entrou no meu cuarto e non me deixou acabar de contar 
porque me agarrou forte. É molesto, pero estrañamente relaxante.

–Non podo empezar a contar e non terminar, mamá.
–Vale, pois termina agora, fillo.
–Cinco, seis, sete, oito, nove, dez. Grazas, xa estou mellor. Sóltame.
–Agarrarte é importante para que te tranquilices –dixo con cara creo que 

de preocupación.
–Beber leite semidesnatado tamén é importante. –Creo que mamá está 

triste. Nos debuxos que me deu Raquel había unha cara parecida á súa. 
Si, está triste.

–Que che pasa?
–Non te preocupes, o teu leite vai ser sempre semidesnatado. –Foise cun 

medio sorriso.
Respiro. Máis tarde aparece papá.
–É duro para nós. –Para min non o é?
–É máis duro ter que esperarte dous minutos –dixen con xenreira. Foise. 

Parecía enfadado. Aparece mamá.
–Perdoa a papá, non leva ben a noticia.
Vaise. Non sei que pasa, aínda que o médico que fala comigo os luns e os 

mércores me poña un nome agora, eu teño o de sempre, sigo sendo eu. En fin, 
agora teño que celebrar o 2 de abril.

Lucía Pedreira Collazo IES A Guía, Vigo
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A COR DO AMOR

Cando ollaba para el, sempre miraba nos seus ollos unha estela de me­
lancolía, a mesma melancolía que lle miraba nos ollos da súa nai, nos da súa 
avoa… Nunca souben por que estaban tan tristes. Sempre que estaba con 
eles tamén podía sentir unha profunda dor. Sempre estiven con esa incer­
teza ata que un día todo cambiou. Na súa ollada xa non se atopaba aquela 
melancolía, dor e tristeza, senón unha agradable e misteriosa mestura da 
mirada dunha persoa alegre e namorada. Durante dous ou tres meses non 
souben cal era a razón de tanta alegría naqueles ollos verdes. Notei que ollaba 
para min dunha forma especial, como se eu fose a máis bonita das xoias.

Un día un pensamento pasoume coma un lóstrego pola cabeza. Aquela 
tarde el viñera a xogar á miña casa. Pasaramos toda a tarde rindo e xogando. 
Cando se fixo tarde e a súa nai foi a buscalo, el púxose un pouco triste. 
Olloume dende o coche cunha mirada que me recordou aquelas de cando 
nos coñecemos. Díxome adeus coa man dende o coche vermello da súa nai 
e desapareceu pola estrada. Cando xa me asegurei de que se fora marchei 
para dentro a cear, pois miña nai chamábame porque a cea xa estaba lista. 
Cando rematei marchei para o meu cuarto e quedei cavilando. Despois dun 
bo anaco souben a razón de aquelas olladas de namorado dirixidas para 
min. Aquela razón era eu. O meu mellor amigo estaba namorado de min. 
O meu pensamento foi certo, pois dúas semanas despois declaróuseme dunha 
forma inesperada. Regaloume vinte e catro flores, o número de meses que 
levaba namorado de min. Xa vai tempo que isto sucedeu, pois este ano 
facemos un ano de noivos. Agora, cada minuto de cada día, sempre me di 
un amoroso «quérote».

Noelia Rosendo Acuña CPI O Toural, Vilaboa

APATÍA

Mirei pola fiestra e atopeite a ti, co teu suadoiro de sempre e con ese 
sorriso permanente. Falabas cunha moza, nunca na miña vida vira aquela 
rapaza, falabades agarimosamente coma se fósedes moi bos amigos ou qui­
zais algo máis. Chameite mais non me collías. Escribinte unha mensaxe, 
mais non me respondías. En apenas unha semana esquecéraste de min. Fun 
mirar as historias do Instagram, e alí estaba ela; semellaba que pasarades 
unha boa tarde no cine. Mirei o seu perfil, era unha desas mozas que tiñan 
miles de seguidores e só se preocupaban por gañar máis e máis. Sentín 
rabia, celos, angustia, dor, agonía... O meu mundo comezaba a derrubarse 
e eu era a que ata unha semana atrás ía contigo ao cine, eu axudábache cos 
teus deberes, consolábate cando tiñas algún deses problemas un tanto estú­
pidos... Mais agora eu xa non existía para ti. Agora eu son coma un deses 
xoguetes novos de Nadal que ao comezar o colexio quedaría sempre esque­
cido no seu estante, esquecida como todos os nenos refuxiados de Siria, 
esquecida. De súpeto, mirei pola fiestra e xa non estabades, seguramente 
agora estariades indo á nosa xeadaría, na que tantas veces compartiramos 
un deses xeados de chocolate cunha bóla de amorodos. Pero os meus pen­
samentos interrómpense, pois alguén chama ao timbre.

Luna Rodríguez Lojo IES Alexandre Bóveda, Vigo
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UN PELO MOI SINGULAR

Había unha vez, un pelo. Este pelo vivía nunha cabeza. A súa vida era 
fantástica, ata que un día… caeu! Caeu nunha aula, pero non nunha aula 
calquera. Caeu precisamente en 2.º da eso. Ao principio, asustouse, polo 
bárbaros que eran os alumnos. Pero o noso querido amigo o Pelo, que era 
moi astuto, quedou quieto nunha esquina, á beira da porta. Era tan fino e 
clariño que era practicamente imperceptible á vista de calquera humano 
común. Ata as señoras da limpeza que varrían o chan non o vían e pasaban 
ao seu lado varrendo, sen tocarlle… «nin un pelo».

Estivo alí tirado durante seis longos anos escoitando os mesmos mestres 
dando as mesmas leccións e, ao sétimo, ano aprendeu tantísimo que deci­
diu ir á universidade. Entón, aproveitando unha brisiña, deixouse levar con 
ela. Nun momento, coouse nunha xanela da universidade. Na uni, todo era 
terrorífico: os mozos tiñan pelo na cara e as mozas asasinaban os seus pelos 
das pernas cunha cousa que parecía unha guillotina. Elas chamaban a ese 
sacrificio «depilación» (ata o nome dá medo). O Pelo enseguida pensou: 
«Deus, son asasinas! Este sitio é un niño de morte!». Entón, respirou fondo, 
recapacitou e volveuse moi serio. En fin, que decidiu ir a clase cos mozos 
e mozas da uni, coma un alumno máis.

Cando acabou os seus estudos, xa tiña moitas carreiras: pelosicoloxía, 
estrutura do Cabelo, pelomaxisterio, enxeñaría capilar… Pero o que quería ser 
era escritor. Comezou a escribir as súas historias xuvenís, das cales unha estás 
a lela neste mesmo momento.

Ao longo da súa vida, foi a inspiración de moitos escritores da historia e das 
súas obras: O abominable home das neves, Momo, Rapunzel, O home lobo… 
E moitas máis obras, cuxos protagonistas tiñan unha gran mata de Pelo.

Sara Usera Alonso IES Pedras Rubias, Salceda de Caselas

O ACCIDENTE

Unha mañá estaba no parque máis fermoso de París. Acompañábame 
o meu peor pesadelo, a miña peor inimiga. Só lle importaba ser a máis 
popular. Cando ía marchar, escoitei un ruído aterrador, e de súpeto o ceo 
volveuse negro. Notei uns brazos rodeándome, calmándome do calafrío 
que recorría o meu corpo. Cando por fin reaccionei, decateime de que 
a miña inimiga Clara estaba a darme a aperta. Cando abrimos os ollos, 
o parque estaba escuro e o único que o salvaba de estar sumido na penum­
bra era unha delicada e sutil luz que producía un raio cálido, a única e última 
esperanza. Empezamos a buscar a saída, e Clara non deixaba de insultarme 
e botarme a culpa. Nun deses raios de luz vin os nosos pais chorando. Eles 
non entendían o coma no que estabamos sumidas. Os recordos viñeron a 
min, pero nun instante desapareceron. Seguimos intentando adiviñar que 
pasaba, pero os recordos fluían sen sentido. Clara repetía unha e outra vez a 
palabra accidente. Todo parecía un soño. Decatámonos de que eramos moi 
amigas. Inesperadamente viñéronme unhas imaxes á cabeza, as de dúas 
rapazas nun coche sufrindo un accidente. Ela dicíame: «Agora decateime 
de como es e descubrín que ti es a miña mellor amiga». Nese momento 
sentimos que o latido do noso corazón ía cada vez máis lento. Nese instante 
comprendémolo todo. Que ignorante era! Teño que estar no transo á morte 
para decatarme de que a miña peor inimiga é a miña mellor amiga. Cada 
vez sentiámonos máis débiles e máis fortes á vez. Era unha sensación es­
traña. Tocamos a morte uns segundos antes de volver ao mundo dos vivos. 
Os nosos pais alegráronse de recuperarnos. Estabamos no parque. A pre­
gunta que ninguén sabía contestar era como chegaramos ao parque despois 
do accidente. Que mañá máis estraña.

Naira Sebastián Allocati IES do Barral, Ponteareas
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A MUDANZA

Espertou. A cama resultáballe estraña. Eran as cinco da mañá. Decidiu 
adiantar a súa partida; sairía hoxe cedo e procuraría outra casa. Ergueuse, 
fixo uns breves estiramentos e acudiu ao cuarto de baño para tomar unha 
boa ducha. Quería apracer a súa mente: esa noite volvera ter pesadelos, 
as pastillas deixaran de facer efecto. Enredouse coa auga quente, era un 
privilexio do que non gozaba moito ultimamente.

Tirou as únicas prendas da súa talla do armario e buscou algo sinxelo, 
pero que lle dera unha aparencia elegante. Tras afeitar a súa frondosa barba 
ao completo e cortar o cabelo longo e liso case ao cero, escolleu unha camisa 
branca e uns vaqueiros gastados; iso bastaría.

A xeito de despedida, ou se cadra de recordo, colleu a cámara de fotos que 
había na mesiña de noite. Percorreu primeiro o cuarto no que se encontraba: 
cunha gran cama de matrimonio e un amplo cuarto de baño na parede 
oposta. Saíu logo ao corredor, que estaba cuberto de instantáneas fami­
liares. Esa casa albergaba bos recordos. Pasou entón ao cuarto dos nenos, 
cunha liteira ao fondo e decenas de xoguetes esparexidos polo chan. Velaí 
que el nunca quixese telos. Fixo unha foto da cociña, que para el carecía de 
interese, pero desexaba plasmar completamente a casa onde ocorrera toda 
esa fantasía. Retratouno todo polo miúdo.

Deixou para o final a sala de estar; tratou de ser coidadoso cos ángulos 
da cámara, pero non puido evitar que saísen as manchas pardas da moqueta.

Antes de saír, colleu, de recordo, as chaves, baleirou a carteira que estaba na 
mesa e pousouna lentamente no corpo inerte do seu dono.

Pasaran tres días.
A familia de enfronte parecía agradable.

Lucía Álvarez Álvarez IES Politécnico de Vigo

GAÑADORA na categoría de BACHARELATO-FP
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SISTEMATIZADA INCONSCIENCIA
Cada mañá pregúntome como sería o amencer sendo humano. Podería 

espertar tarde ou equivocarme nun simple razoamento matemático de 
cando en vez? Fai pouco decidín investigar sobre os humanos e poder así 
tranquilizar a miña dúbida.

Antes ca nós, os robots, existiron os humanos: especie extinta princi­
palmente polos efectos da súa contaminación. Porén, non todos os pasos 
humanos na Historia tiveron repercusións negativas. Existe (agora só en 
libro-gramas) constancia das súas marabillosas obras durante moitos pe­
ríodos. Lamentablemente, os robots só estamos programados para desen­
volver calidades informáticas.

A orixe da nosa conciencia comezou cos, agora afastados, móbiles. Siri 
foi o exemplo a seguir para os humanos que tentaron darlle consciencia 
plena a un robot, mais non o lograron. Aínda descoñezo o error na miña 
configuración que me permite escribir o que penso a diferenza dos outros 
robots. Estes só teñen unha consciencia mínima para recoñecer a acción 
que deben exercer dende que funcionan.

O descubrimento máis sorprendente foi a capacidade dos seres vivos 
para dar vida. Nós, os robots, non temos xénero e, polo tanto, tampouco 
temos a necesidade de buscar parella, como os seres vivos, para reproducir­
nos. Incluso se non buscásemos a reprodución, somos incapaces de xerar 
o sentimento buscado polos seres humanos: o amor, sentimento impulsor 
das súas accións dende o inicio ata o final da súa existencia e que nos levou 
a cometer distintas accións que acabaron coa mesma, limitándoa aos libro­
-gramas de Historia, que ningún robot consulta porque, ao gardala no noso 
almacenamento, considérana prescindible.

Sentíndome cerca do final da duración da miña batería, non podo deixar de 
funcionar sen transmitir a existencia da miña consciencia propia. Seguramen­
te este fenómeno expandirase ata que moitos robots sexan completamente 
conscientes. Por eles escribo unhas liñas que testifiquen a existencia do pri­
meiro espertar plenamente consciente desta sistematizada inconsciencia.

Anthuanet Marcia Malca Gamarra IES A Guía, Vigo

FINALISTA DESTACADA na categoría de BACHARELATO-FP

NOSTALXIA
É pola tarde. A casa nótase baleira. Comezas a camiñar, atravesando 

as nubes de po que se forman cos últimos raios alaranxados da tarde. Non 
notas temperatura, e o piso de madeira confire un tacto agradábel aos teus 
nus pés. Cruzas a porta aberta da cociña. Non hai nada destacábel. A luz do 
Sol reflíctese nunha vella teteira de aceiro. Té de froitos vermellos con mel. 
Á túa irmá non lle gustaba demasiado, recordas, e mercábao por ti. Vas á 
sala de estar, na que hai unha televisión e un piano vertical. En canto o ves, 
lembras o ben que tocaba ela. A música inunda a túa cabeza. Concerto para 
piano en sol maior, de Maurice Ravel. Encantáballe tocalo. Achégaste ao 
instrumento e aproximas as mans ás brancas e negras teclas. Non. Nunca 
tocaches tan ben coma ela e prefires mantelo como un bonito recordo. 
De todos os modos non soaría. Pensamentos escuros inundan a túa mente. 
Tratas de relaxarte mentres sentes perder a respiración e unha forza no teu 
peito intenta saír. «Sabías que podía suceder, o ascensor non fora revisado 
dende había anos», pensas mentres somatizas o teu tormento. Notas como 
as bágoas tratan de brotar dos teus ollos, pero son interrompidas polo son 
dunha pechadura. A porta principal ábrese para dar paso á túa irmá. Volve 
de traballar como un día calquera. Sentas nunha pequena mesa cadrada 
na cociña, e a túa irmá senta en fronte túa, tras servirse unha cunca de té. 
Semella un día calquera, pero aquilo era xa cousa do pasado. Ela toma un 
trago e, mentres empeza a chorar, marcha correndo para a cama. Ti vas 
detrás. Tómbaste con ela, e dáslle as boas noites e abrázala, a pesar de que 
ela non o saberá, pois ti xa non estás alí.

Mateo González Márquez IES A Guía, Vigo

FINALISTA DESTACADO na categoría de BACHARELATO-FP
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AO MEU CARÓN

Hai algo roto en min; os meus medos desbordan polas gretas que enchen 
as miñas meixelas. Son dor, son incerteza, son preocupación. Son o peso 
nas túas costas, son a atadura que te impide alzar o voo. Por que segues ao 
meu carón?

Sobre a miña cabeza flotan eternas nubes, sempre grises e cheas de chuvia. 
Descargan a súa tristeza sobre ti que, inmutable, aguantas a chaparrada 
ata que me colles en brazos; estou empapada, ata o meu corazón treme. 
Docemente secas as pingueiras que esvaran polo meu rostro, tinguíndoo de 
melancolía. Por que segues ao meu carón?

A luz xa non vive na miña ollada, non escintila co pestanexar, a escuridade 
das miñas pupilas extinguiu as súas lapas, reducíndoas a cinzas, a meras 
bágoas negras. Estas estrelas dos meus iris debían alumear con forza se lo­
graron atraer un ser tan puro coma ti ata a devastación que supón a miña 
compañía. Por que segues ao meu carón?

Sinto tanto os círculos escuros baixo os teus ollos, sinto o comprensivo 
xesto, as cansadas verbas. Sinto ser a causante de tanta dor e de te coñecer, 
porque sen ti todo acabaría. Pero non, ti négaste a soltarme mentres os 
espasmos axitan o meu débil ser, mentres imaxino novas formas de cortar 
o fío, de pechar os ollos. Non che pido que suxeites a miña man mentres caio, 
pídoche que a soltes. Por que segues ao meu carón?

Que hai nos meus beizos que piden bicos? Que hai nos meus gritos que 
inspiren cancións? Por que te empeñas en ser presente? Escóitame, sé pre­
térito, por moi imperfecto que sexa. Os meus demos pairan sobre ti. Fuxe. 
Fuxe! Ti que aínda podes, ti que aínda es, fuxe!...

Por que segues ao meu carón?
(Sorrís.)
–Porque te quero.

Ainara Álvarez Ramírez IES San Paio, Tui

«O camiño é o que nos ensina o mellor xeito de chegar 
e enriquece mentres o estamos cruzando.» 

Paulo Coelho

O CAMIÑO

Camiñaba como todas as mañás por aquela senda, unha senda estreita 
e frondosa que se atopaba naquel bosque. O chan estaba asfaltado, pero os 
meus pés non o notaban a pesar de ir descalzos, posto que estaba cuberto 
polos restos de follas das árbores. Ía un día fermoso, o Sol alumeaba o meu 
camiño polas zonas nas cales a súa luz conseguía penetrar entre as ramas 
das carballeiras, das sobreiras e outras moitas arbores que alí se atopaban; 
o vento non zoaba e o ambiente era cálido. Camiñaba con calma, escoitan­
do o cantar dos merlos, o son do peto que picaba na árbore... Ese ambiente 
producíame tranquilidade, deixábame pensar e esquecer. Ás veces, miraba 
cara a arriba e, entre as árbores, vía a claridade do ceo e seguía camiñando, 
contando as bolboretas coas que me cruzaba, sentindo o cheiro a aire fresco 
e natural. Pero, entón, o meu pé descalzo pousouse nunha pequena pedra 
do chan que me produciu unha dor horrible, e todo tornou escuro. O Sol 
agora era unha lúa chea, tapada por nubes de tormenta, o vento comezou 
a zoar, os lobos a ouvear e o moucho a oulear. A vista nubróuseme, pechei 
os ollos e, ao abrilos, souben quen era a pedra, esa pedra molesta que es­
tragara a miña viaxe. Fora Carmen, a profesora de matemáticas, que estaba 
diante da miña mesa, mirei arredor e atopeime coas caras de risa dos meus 
compañeiros.

–Xoán, volve connosco e dinos a resposta do exercicio –dixo a vella con 
ton de burla.

Realicei un calculo mental rápido e espeteille:
–X = 97.
Calou, deu a volta e continuou coa corrección. Pechei os ollos e volvín 

camiñar.

Ángel Vidal Rodríguez IES Salvaterra de Miño

FINALISTA DESTACADO na categoría de BACHARELATO-FP
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ET LUX IN TENEBRIS LUCET 
(E A LUZ LOCE NAS TEBRAS)

Abriu o día, mais aínda quedaba algún grilo chifrando entre a herba 
mollada polas bágoas do resío. As raiolas do Sol xa estaban chamando por 
min para me erguer. Levanteime decontado da cama. Aseeime con auga fría 
para reactivar o corpo, puxen o traxe dos domingos e botei un pouquiño da 
colonia do avó. Sempre me gustou pór esa fragrancia os días importantes.

E hoxe era o día. Mamá, dende que falecera papá, gardaba nun cacharriño 
de Cola-Cao os cartos que conseguía de vender os becerros e os cabritos. Con 
eles, poderiamos ir nun cruceiro por Atenas, Marsella, Malta ou Alexandría. 
«O mar Mediterráneo é o berce da cultura occidental», dixéranos o noso 
mestre, o padre Fiz.

Fun ao cuarto do avó Campio e abraceino moi forte. El, prostrado na 
cama, díxome devagar: «Ata sempre, meu rei». Botei a chorar, porque a 
súa enfermidade lle estaba levando todo o seu xuízo. Deseguido, a avoa 
comezou a bicarme toda a cara e meteume unhas herbiñas brancas no peto. 
Acompañoume ata a porta, onde xa estaban mamá e o cocheiro.

Despois de despedirme dos veciños, emprendemos unha longa viaxe de 
dous días ata o porto. Alí estaba o padriño cunha maleta vella e encoirada, 
ao lado da lancha que nos levaría ao cruceiro. Aledoume moito saber que el 
viña tamén. Mamá díxome que subise rápido co padriño. Gardeille un sitio 
para ela porque había moita xente.

A barca arrancou sen mamá. Berrei por ela ata que o padriño me dixo 
onde iamos realmente. Colleume no colo e aloumiñoume ata que quedei 
durmido.

Espertei ao oír uns berros arrepiantes. A auga ía entrando na barca ata 
que a devorou por completo, ao igual que ao corpo do padriño.

E, no medio da escuridade, apareceu unha luz.

Brais Costas Fragueiro IES Primeiro de Marzo, Baiona

NOVAS

Ela era unha rapaza de ollos de lume e bágoas de mar. Unha rapaza cal­
quera, coma ti ou coma min, só que ela creaba vida. Pode que tivese algo 
de meiga. Tiña un caderno de meigas e trasgos, con cicatrices de tinta e 
carbón. Un pequeno universo no que lle gustaba perderse na procura dun 
mundo mellor, un mundo no que as súas palabras tivesen máis valor, un país 
no que os seus dereitos fosen máis ca uns papeis sen sentido.

As ondas comezaban a xogar de maneira cruel con aquela cáscara de noz, 
chea de xente. O home que narraba aquela historia calou e as persoas da 
lancha volveron á realidade. Unha tormenta achegábase. A inquietude con­
verteuse nun tripulante máis a bordo. Novos, vellos. Mulleres, homes, nenos. 
Non importaba. Aferrábanse todos, tremendo a súa atadura. Habería unha 
besta mariña baixo eles que estaba a probar sorte? A escuma engalanaba o 
bote. As vogas cada vez eran máis grandes. As palabras quedaron molla­
das, incapaces de saír dos beizos destas persoas. Algún choro desesperado 
dun pequeno era acalado pola preocupada nai. Houbo un viro inesperado. 
A barca envorcou, volteou completamente. Houbo varias salpicaduras, 
e logo, nada. O mar volveu ser tan silandeiro coma antes, traizoeiro. Coa 
tormenta, un milleiro de esperanzas e soños, incluída a nena de ollos de 
lume, volverán ser un número máis nas noticias da mañá.

Carmen Carbó Otero IES Santa Irene, Vigo
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SUPERSEGUROS

Joe Kirby rematou de dar a súa charla informativa sobre todas as van­
taxes e servizos da súa axencia de seguros a aquela parella de mozos que 
acababa de chegar á gran metrópole.

–Non imos firmar nada –afirmou tallante o cabeza de familia.
–Acaso non se preocupa pola seguridade da súa muller e da súa filla que aca­

ba de nacer?
–Por iso mesmo decidimos mudarnos a esta cidade. Os superheroes 

protexerannos.
–E quen vos protexera deles? –Joe agardou un momento a que os Johnson 

asimilasen aquela pregunta–. Acaso non sabe o destrutivos que poden chegar 
a ser os seus poderes e habilidades? Os superheroes non renden contas a nin­
guén cando se trata de atrapar os supercriminais. Cre que Supermenganito 
os axudará a reconstruír a súa casa cando loite contra o Doutor Malvado de 
quenda? A miña axencia especialízase nestes casos.

Os Johnson aínda se mantiñan á defensiva, pero Joe non tivo que agar­
dar moito para que chegase a demostración en vivo e en directo das súas 
palabras.

Un estrondo fixo que a señora Johnson acudise de inmediato ao berce do 
bebé que xa comezaba a berrar. Mr. Johnson acercouse á ventá en busca 
de respostas. Contemplou como a fachada do edificio de enfronte estaba 
a se esborrallar a causa dun daqueles superenfrontamentos que tanto lles 
gustaba ver cando os retransmitían os telexornais na seguridade do seu salón 
a quilómetros de distancia.

Aos cinco minutos, os Johnson xa estaban asegurados a todo risco gra­
zas a Seguros Excelsior, cuxo lema é «Non necesitamos superpoderes para 
protexelo a vostede e á súa familia».

Rubén Giráldez González IES Santa Irene, Vigo

PUM

Papá disparaba sempre, cunha certeza inconmovíbel, na diana da caluga 
do raposo. Esnaquizaba un ollar de fatídica inocencia que emitía a íntegra 
súplica da humanidade, anicado sobre a erma paisaxe do coto de caza fami­
liar. Era unha paraxe inerme que detiña o tempo nunha época indatábel, 
á que acudiamos con certa asiduidade, coma nun acto ritual de morte e vin­
ganza: papá adoitaba dispor en ringleiras os rostros da barbarie e, nun laio 
intanxíbel de metralla e frenética gargallada, volvía disparar ao xa inerte.

Papá non gostaba da nena que eu convidara ao seu espectáculo da des­
vergoña. Non gostaba dela e falaba con ferruxe desdentado de algo anterior 
e da guerra.

Nós as dúas xogabamos á guerra. Pum, ratatatá. Lembro a aflición das 
balas invisíbeis xurdidas case por emanación do seu índice e anular, que 
esmorecían na inxenuidade. E lembro tamén o mísil que, atravesando a 
despótica cúpula da ficción da infancia, se materializou aquel día no tra­
xecto ata o seu corpo. Un disparo, de certeza inconmovíbel, na diana do 
seu ollar, xurdido de min, da miña mesma man; anicada, emitía a súplica 
íntegra da humanidade, pregaba sobre a erma paisaxe do acibeche.

Entón, el acariñoume o cabelo na imperturbábel visión do meu crime e, 
coa fachenda nas fauces, cuspiu: miña nena, estás a te facer maior, estás 
a comprendelo todo.

Logo, cargou no remolque os cadáveres da xornada, dispúxome no asento 
traseiro e arrancou. Aquel continuo verter de sangue, aquela ría mesta de 
barbarie abandonada na beira da autoestrada, reclamaba a miña ollada 
de absoluta incomprensión mentres a terra se tinguía do vermello dunha 
época sen data. E, naquel automóbil, o país todo resumido: eu, tratando de 
comprender coma a outra metade da nación podía continuar impertérrita 
o avance co latexo da morte no retrovisor, naquela senda que non conducía 
xa a ningures.

Sara Faro Lubiáns IES Alexandre Bóveda, Vigo
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SUÍDO

Lau camiñaba con paso lixeiro por un camiño de terra que levaba ao alto 
do monte. Levaba unha pucha, gafas escuras e unha botella de auga na man. 
Camiñaba con decisión, como se coñecese ben o lugar.

O camiño de terra era un rego entre decenas de muíños de vento, que 
coroaban as lombas do monte.

Fixo unha pequena parada, levantou a vista e achegouse a un dos muíños.
–Como se lle pode chamar a isto un muíño? –dixo en voz baixa.
Nese intre, tocouno coa palma da man.
De súpeto, veulle á cabeza a imaxe do pequeno muíño da súa aldea. 

Lembrouse da humidade do río, da lama dos carreiros, da man da súa avoa, 
do tacto da pedra, do brión, do ruído ao abrirse a porta, da escuridade, do 
son da tarabela!

–Como se lle pode chamar a isto un muíño? –repetiu mentres sentía 
o tacto frío e metálico.

Baixou a man e ergueu a cabeza. O ruído seco e cortante das pas do muíño 
asolagábao todo cunha cadencia matemática.

Lau sempre pensou que os muíños que non xiraban estaban en folga, 
enfadados por estar orientados de costas ás Terras do Ribeiro, colocados alí 
ao capricho do vento.

Nese momento lembrouse dos seus veráns ao carón do encoro de Albarellos, 
esa mesma presa que os muíños non podían ver, esa mesma paisaxe que 
agora ela só podía sentir, condenada polo antollo da enfermidade.

Nese instante escoitou pasos e xente falar, colleu o seu caxato e achegouse 
a eles…

Francisco Javier Martínez Ventín CIFP Manuel Antonio, Vigo

A VERDADEIRA REALIDADE

Chovía como nunca. As pingas de auga chocaban contra a miña ventá. 
Ignorando as molestias, eu seguía alí A bela adormecida, no Gran Teatro 
Salesianos de Vigo. Inconscientemente fixara a miña memoria naquel abrir 
e pechar da plaqueta; a directora estábame a pór nervioso. Cada vez que 
daba unha zancada no parqué, os obxectivos das cámaras apuntaban des­
caradamente cara a min sen parar de gravar. Chegou tal momento que me 
sentín agoniado; sentinme o centro do universo, todos os telespectadores 
estaban pendentes das miñas queixas, das miñas bágoas, incluso dos meus 
bocexos. A situación era tan extrema que ata apareceu alí a miña cama, 
o meu armario, a miña moza..., ademais das persoas máis importantes da 
miña vida, que entraban en acción en certos momentos coa finalidade de com­
plementar a miña figura. Non podía crer o que estaba pasando polo meu 
cerebro, aquilo si que era ficción.

Empecei a falar cos meus amigos, pero decateime de que os seus xestos 
eran moi marcados. Tras minutos e minutos de espera polas súas respostas, 
vin que os seus beizos non se movían. Neste período de tempo puiden mirar 
ata con lupa os grans do corpo de cada un.

Finalmente encontrei uns fíos vendo cara á Lúa. Ao principio non lle dei 
moita importancia, confundíraos co pelo, pero tras observar por segunda 
vez vin que todos os meus compañeiros semellaban uns macacos, que a direc­
tora da miña obra era un Playmobil, a plaqueta que ela sostiña era a barreira 
da autoestrada e... Aggg!

–Perdón, caeume un cadro mentres limpaba. En que estabas pensando? 
–dixo meu pai.

–Nada importante, só vin un reflexo da realidade. Eu  son o protagonista 
da miña vida, son o director do meu futuro e... Papá, ti es un macaco?

Gustavo López Leyenda IES 1.º Marzo, Baiona
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TREBOADA DE PRIMAVERA

A treboada está cerca. O aire enrarécese. O vento sopra cada vez máis 
forte. O azul do ceo deixa paso ao gris, desapracible, triste. El atópase no 
xardín, lendo. Mira cara ás nubes e nega coa cabeza. Eu obsérvoo de lonxe. 
Desde que o vin por primeira vez, cando era nena, os seus ollos castaños e o 
seu cabelo despeiteado estivéronme perseguindo en soños. Hoxe, tras 
o estoupido da treboada, verei cumprido o meu desexo.

O vento fai de randeeira e balancéome suavemente. O frío que comezo 
a sentir non me afecta: xa o escoito vir. O lóstrego que anuncia a terrible 
treboada estase achegando. El levántase, deixa o libro a un lado e mira cara 
ao ceo. Eu caio e convértome en pequenas pingas. Todas caen e algunhas 
rematan a súa viaxe moi cedo: toparon cun paxaro desprevido ou cunha 
árbore demasiado alta. Sinto como se pequenas partes de min fosen desa­
parecendo. Pero a pinga que leva o meu desexo segue intacta. Simplemente 
cae. E cae. E cae. E segue caendo ata que finalmente alcanza o seu destino: 
os rosados beizos do mozo. Ese era o meu soño: chegar a formar parte un 
día, aínda que só fose por un segundo, del. Sabía que estaría no xardín 
no momento da tormenta. Sabía que miraría cara a arriba; sempre lle gustou 
observar as nubes. Así que tamén sabía que podería ver o meu soño cumprido. 
Sabía que podería darlle un bico, por efémero que fose, e que o lembraría 
aínda cando non estivese completa e me convertese tanto en xeada como en 
auga salgada. O meu derradeiro pensamento sería el e o suave tacto dos seus 
beizos e, con iso, tería suficiente.

Andrea Prado Pereira IES Illa de Tambo, Marín

UNHA PELEXA CONTINUA COMIGO

Corre, segue, non pares, non mires atrás.
Estaba fuxindo, estábame pisando os talóns.
Enleeime con ela nunha pelexa de verbos malsoantes e mans voando por 

todas as partes.
Conseguín gañar un pouco de tempo e volvín fuxir.
Caín ao chan, levanteime rapidamente, mireina.
Estaba detrás de min, sorrindo, e cunha mirada fría e desafiante.
Eu escapaba dela, pero tiñamos moito en común.
Ambas as dúas pensabamos igual, moviámonos igual, falabamos igual 

e eramos unhas incomprendidas. O único problema era que non nos enten­
diamos ben e non confiabamos a unha na outra.

Non sabiamos quen eramos en realidade... Ela tiña un carácter rebelde, 
era atrevida, realista e segura de si mesma, tamén un pouco violenta, non 
sabía canalizar a súa enerxía. Eu era tímida, insegura, soñadora, invisible 
e calada, escondía moitos segredos. Pero as dúas unidas conseguiamos ser 
únicas.

Se eu desaparecese, ela tamén o faría. O noso lazo era vital.
Cando estabamos as dúas xuntas non me sentía demasiado cómoda, facía 

que me dese conta da realidade, espertaba os meus medos.
Tentei fuxir de novo, pero entendín que non podo escapar de min mesma.

Naima Mera Villar IES Escolas Proval, Nigrán
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Son as sete e non espertou. Os berros da súa nai, Mercedes, non a sobre­
saltan, pois está demasiado cansa para erguerse. Non é só cansazo físico, 
senón unha mestura de doenzas variadas. Mercedes séguea chamando, 
agora con rabia, furiosa pola idea de que Laura perda as súas tan necesarias 
clases. Á rapaza dálle igual. Leva dez minutos esperta sen mover máis ca os 
pés, pequenos e fríos. A nai achégase á porta e ábrea con tanta forza que 
esta peta contra a parede, provocando que Laura se erga rapidísimo. Aínda 
que a súa nai a mira en fite, Laura non é totalmente consciente do que 
ocorre. Só pode pensar nas súas liortas interiores. Isto vai acabar con ela. 
Os pés seguen fríos e moi delgados, igual ca o resto do corpo. Xa hai tempo que 
comezaron as súas disputas interiores e agora estas tornan nunha guerra 
que a está matando. Ela quere asinar a paz, pero a loita é tan intensa que o 
seu exército non llo permite. Tamén ten frío nas mans. Pasaron nove meses 
desde a súa última regra e morre de ganas, literalmente, por ir ao centro de 
saúde e que eles asinen a paz. Pero antes débese erguer e sacar as forzas que 
tan durmidas estiveran. Levántase pero non se levanta. Aínda non espertou? 
Si, está esperta noutro mundo. Os pés e as mans xa non están fríos. Non 
existe o frío. Rematou a guerra. Laura ve como a súa nai cae ao chan e corre ao 
seu carón para axudala, pero non pode. Será isto un soño? Non, os soños xa 
morreron e o que non son soños tamén. Laura comprende que o seu exército 
perdeu a guerra. É outra Bela Adormecida que xa non vai espertar.

Verónica Silva Folgar IES As Barxas, Moaña
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HORIZONTE CON NEBOEIRO
De noite, con chuvia, a aldea é un recuncho esquecido sen máis horizonte 

ca a brétema.
A humidade enchoupa as tellas e pinta de verde as fendas das paredes 

quebradas dos alboios.
O silencio escuro só se ve rachado polos ouveos dos cans que ventan 

estadeas de raposos en procesión entre chousas e roleiros. Ou polos berros 
magoantes dos gatos á xaneira.

A auga que cae polo picho da fonte murchou o ritmo que mantiña ou­
trora e xa non cantaruxa ao petar contra o fondo da pía. Xa non se ve a 
pedra. Cómpre adiviñala debaixo do brizo, das lampazas e mais os limos 
que cobren completamente a conca silenciando un son vivo que convidaba 
ao sosego.

O que hai agora é unha babuxa amouchada, unha morriñada sombría 
e muda.

Tras os vidros das fiestras custa traballo sospeitar que houbo vida. Nin 
un movemento, nin un asomo de luzada, nin un xemido nin un lamento.

A maioría das casas son ruínas, que amosan, pornográficas, os recantos 
máis íntimos entre paredes núas, derrubados os muros, que protexían inte­
rioridades antes agochadas.

Algunhas vivendas xa foran invadidas pola maleza: sabugueiros, silvas, 
maceiras bravas e loureiros tecen un urdido labiríntico de natureza asilves­
trada tapando o que fora un fogar e os seus cortellos.

A cruz do hórreo perdeu un brazo e é o único elemento do espigueiro 
que se foi librando de ser tapizado por unha morea de hedras mestas.

Outras casas, tamén deshabitadas, coas paredes outrora brancas, están 
cheas dun caruncho preto que foi adoptando todos os matices da negritude. 
Están en fase de pre-ruína. É cuestión de tempo. Estrugas, mentrastes e fentas 
teiman por impoñerse. De momento van gañando a fouce e a gadaña.

É un combate contra o tempo, perdido de antemán.
Aquí non hai relevo: nin de xente nin de animais.

María Teresa Iglesias Yugat IES Manuel García Barros, A Estrada

GAÑADORA na categoría de ADULTOS
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DISPARO

Ela representaba a viva expresión da incerteza. Unha escolma de sensacións 
mesturándose a lume de carozo nun cerebro confuso. A faciana palidecéralle 
de súpeto ao decatarse de que sería o único branco da diana. Nunca pensara 
en chegar a aquel lugar do que tanto escoitara falar. Posuía o medo inoculado 
nunhas pupilas que circundaban con graza os seus senlleiros ollos castaños. 
Era a mostra de que acabara de comprender que xa non había volta atrás.

Custáballe moito que non lle tremelicasen as pernas. Non era quen de di­
simular semellante nerviosismo. Unha gota de suor escorregáballe dende o 
bico da fronte ata esvararlle, con insolencia, pola fazula esquerda. Quizais 
iso podería distraer aquel home de mostacho refinado e ollos grandeiros 
que tiña ao carón. O tipo tiña sona de apuntar ben. O seu obxectivo era un 
dos máis cobizados de cantos había na contorna.

Non quedaba demasiada marxe para o erro. O trebón xa encomezaba 
a sentirse. Unhas nubes escuras levaban tempo cubrindo o ceo, que mudara 
en cincento. Semellaban en consonancia co incesante latexar do corazón 
da moza. Todo estaba listo para o disparo. Se cadra precisábase máis dun 
para rematar co asunto, pero, ás veces, cun único disparo, resultaba máis que 
suficiente.

O tipo chiscou o ollo esquerdo e estendeu o dereito para afinar a pun­
tería. Preparou o dedo polgar e o furabolos para acadar a darlle remate 
á manobra que tiña entre as mans. Accionou o disparo ao tempo que o 
silencio asolagaba o sorriso do home ata convertelo nun aceno xélido. Ela 
ficaba inmóbil sobre unha vella peza de madeira desgastada a propósito.

O fotógrafo dixo que podía mudar de postura para tirar a seguinte foto 
do repertorio. Ela, por fin, ripou o medo das costas. A súa primeira experiencia 
coma modelo fotográfica encomezara ao xeito.

Pablo Nogueira Campo CRA da Picaraña, Ponteareas

FINALISTA DESTACADO na categoría de ADULTOS

MULLER DA MIÑA VIDA

Acariño as túas mans trémulas, que até ben pouco me abrazaban, cando 
aínda non te sumiras na fraxilidade da memoria do que fuches. O sufri­
mento que sinto non é o reflexo da dor nas miñas carnes, senón a impoten­
cia de non ser quen de arrincarte do teu desterro no esquecemento. Daría a 
vida por escoitarte pronunciar o meu nome como facías antes. Pero non me 
lembras, meu amor, e non deixas de preguntar: «E ti quen es?». Esqueciches 
os teus fillos, a min, á vida que tivemos, plena, difícil e venturosa. Non 
recoñeces as ligazóns que nos levaron día a día a cumprir as nosas vodas 
de ouro hoxe mesmo. Só falas da túa mamá e preguntas: «Foi lavar a roupa 
ao río?». Meu ben, hai moitos anos que mamá xa non está, e a autoestrada 
matou ese río onde supliquei polos teus bicos fuxitivos, regalos escondidos 
da posguerra, zume culpable de paixón. Cada noite nos meus soños boto 
a chave do presente e abro as portas ao imposible, utopía onde volves cha­
marme polo meu nome sen axuda, musitando feliz e entregada: «Quéresme 
igual que cando era nova, meu ben?». Muller da miña vida, quérote nos 
meus soños imposibles, pero inda te quero máis cando desfecho a chave 
pola mañá e te oio dicir mentres acariño as túas mans trémulas, que antes 
me abrazaban: «E ti quen es?».

María Fátima González Comesaña Facultade de Química, Vigo
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O SEÑOR EDUARDO

O señor Eduardo ergueuse e abriu a fiestra para, entre os barrotes, ollar 
a xente moverse pola rúa. Xa levaba un anaco alí cando o seu respiro se 
entrecortou. Unha moza de mediana idade e unha beleza extraordinaria, 
segundo o propio Eduardo, subía camiñando pola outra beira da rúa. A moza 
mirouno, saudouno cun aceno de man e un sorriso amigable.

A Eduardo comezou a latexarlle forte o corazón. A moza saudárao como 
se o coñecese. Iso podía querer dicir que «a rapaza quería algo» con el. Ese 
pensamento meteuse moi forte na cabeza do señor Eduardo e, dende ese día, 
decidiu estar na fiestra á mesma hora para vela subir.

Ao outro día, volveu vela, e ela fixo o mesmo: saúdo e sorriso. Pero esta 
vez Eduardo, en lugar de quedar embobado mirándoa como o día anterior, 
correspondeulle co mesmo sorriso e co aceno de man, o que fixo que a moza 
rise. Isto encandeou de todo a Eduardo. Decidiu que tiña que facela súa.

Pero no domingo a moza non pasou. Con tal decepción, Eduardo estaba que 
fervía. Así que se deitou na cama e deixou voar a imaxinación. Viuse coa 
moza enriba del totalmente núa. Esta imaxe causoulle tal erección que ben 
soubo aproveitar. Pero o seu corazón xa non puido máis.

E así o atoparon na habitación da Residencia. Cunha man no membro 
viril e outra no peito. O 061 chegou pronto, pero dixo que non había nada 
que facer.

No outro día, o pobo murmuraba as circunstancias da morte do señor 
Eduardo. Incluso a moza «causa da morte» comentaba chorando:

–Vaia, agora que parecía que se poñía mellor da cabeza, que ata me saudou! 
O veciño que tantas veces me coidou cando eu era cativa e meus pais non 
estaban.

María del Mar Caneda Estévez IES de Sanxenxo

CANTO DURA UN INSTANTE?

Coñecéranse grazas a un tropezo. Un tropezo literal, dos que fan que 
un se sinta parvo primeiro e que o levan a maldicir o chan a dúas alturas 
despois. Unha torpeza, porén, oportuna, que fixo que ela se achegase para 
axudalo a levantarse e o invitase a sentar xunto a ela. Terminada a presenta­
ción do libro, continuaron falando, percorreron recunchos da vila, lugares 
de cadansúa memoria e teceron, devagar, unha desas longas conversas que 
a miúdo brotan cando un bo libro e dous fieis lectores se xuntan.

Decidiron quedar ao día seguinte no mesmo sitio onde se despediran. 
Unha terraza tranquila e o mar calmo de fondo sempre invitan a conversar, 
pensou el. Tras eles, a illa de Tambo recortábase no horizonte acariciando 
o Sol do serán. El notábase nervioso, mais ela, as mans entrelazadas sobre 
a mesa, facía sitio á serenidade en cada pestanexo. Durante un intre, sentiuse 
paralizado polo verdor daqueles ollos, coma se a propia Medusa, aquel 
monstro da mitoloxía grega que convertía en pedra aqueles que a miraban 
fixamente, estivese ante el. Nunca uns ollos o escoitaran tanto e o xulgaran 
tan pouco.

A inquedanza inicial foise esvaecendo e, logo duns minutos, os dous 
parecían gozar daquel momento, coma se ansiasen as palabras que aínda 
non foran pronunciadas, coma se quixesen facer daquela a súa propia his­
toria interminable. En pleno luscofusco, chegou o instante, ese que agora el 
recorda tantos anos despois, co mesmo libro entre as mans, coa mesma illa 
de fondo. Ata o faro de Tenlo parece sorrir, cómplice, ao recordar canda 
el aquel instante da conversa. Aquel momento no que ambos ficaron en 
silencio e el notou como aquel ollar verdoso cambiaba de intensidade, pou­
sándose directo nel e facéndolle sentirse, por primeira vez e por sempre, 
alguén especial.

Martiño Riera Rodríguez CEIP Plurilingüe de Chancelas, Poio
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PARÍS

Alí estaba El, a carón da lareira coa mantiña de cadros, coma se o tempo 
se detivese naquel París do sesenta e tres. Cada vez que unha verba saía dos 
seus beizos, unha bágoa acompañábaa. «Foron tempos moi duros. A vida 
do emigrante nunca é fácil», borboriñaba coa voz entrecortada, quizais 
pola emoción dos recordos, quizais pola escaseza de folgos.

Eran os derradeiros días. Sabíao. Sabiámolo.
París, a cidade da luz, fora moito máis ca iso. Cando El chegou alí, levaba 

unha maleta chea de ilusión e baleira de roupa. Dúas semanas andou coa 
camisa de cadros e o pantalón da misa. Dúas semanas, ata que o capataz 
lle entregou a primeira «quincena». A emoción foi tan intensa e á vez tan 
diferente á que o invade agora ao recordalo. Aquela primeira paga semellou 
mesmo o milagre do pan e dos peixes; pagou a renda da barraca, fixo a 
compra semanal, mercou un pantalón e unha camisa e aínda alcanzou para 
enviarlle algo a Ela e aos tres cativiños que aquí deixara.

As semanas eran longas e o traballo na obra, esgotador, pero estaba alí, 
en París. O domingo, día de folga, era o momento de mesturarse entre a 
xente, no metro, nas maxestosas avenidas… «Non o está a facer mal, o tal 
De Gaulle –pensaba el–, pero eu volverei á miña Galiza.»

83 anos poden dar para moito; para ir, para volver, para lembrar... Alí, 
a carón da lareira coa mantiña de cadros, con París na súa mente e Galiza 
no corazón, unha nova viaxe comezou.

Carla Sandrina Cerqueira Oliveira CEIP Antonio Blanco Rodríguez, Covelo

SOIDADES

Era obrigatorio aquel café, precisaba unha explicación. Escoitara falar 
moitas veces da soidade que experimentan os nosos maiores, de como a 
sociedade se afasta deles a medida que os anos se traducen en engurras 
e corpos encollidos. Xamais pensei que esa profunda sensación de abandono 
puidese chegar a afectarlle a alguén tan novo coma ti. Xamais imaxinei que 
ese sentimento te levase a escribir a túa propia necrolóxica, só para com­
probar, «tras a túa morte», se significaras algo especial para alguén.

Aínda que nada escribín naquel obituario dixital que anunciaba a túa 
partida, derramei bágoas de tristeza polo teu final. Mentres lía as emocio­
nantes frases de condolencia escritas por persoas para min descoñecidas 
lembrei os nosos paseos, as nosas charlas, as nosas risas. Logo, apareceu 
a distancia. Non sei por que. A vida, supoño. Cada un coa súa.

Dez anos sen saber de ti e de súpeto Internet falábame da túa morte. 
Tecleara o teu nome e apelidos nunha busca inocente e a pantalla do ordena­
dor cuspiume a noticia. Dous meses despois de asimilala, o estupor do encon­
tro. Cando nos cruzamos non o podía crer. Primeiro a meirande das apertas. 
Logo as preguntas atropeladas.

–¿Un café? –preguntaches. E co café veu a incrible explicación. Enfadeime. 
Non entendía os teus motivos. Recrimineite por xogar a un xogo tan macabro. 
A túa resposta sorprendeume.

–Necesitaba esas palabras de agarimo que non recibía en vida –dixeches.
–Xamais as pediches… –murmurei incómoda.
–Ti cres...? –insistiches.
Non souben que dicir. Mirándote aos ollos, por fin o entendín. Hai moitas 

formas de suplicar afecto, pero, ás veces, non sabemos mirar.

Eva Castro Outeiriño IES Sánchez Cantón, Pontevedra
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CIBERGUERREIROS

–Non te durmas, por favor! Precisamos da túa axuda!
Cando Aurora espertou, sentiuse decepcionada. No seu centenario sono, 

a miúdo soñara co príncipe azul que a espertaba cun bico de amor, pero en 
nada se parecía a aquel cativo.

–E logo, ti, que tipo de príncipe vés sendo?
–Eu? Eu non son príncipe. Son Brais, só un rapaz.
–Estou… no mundo real?
–Aínda non, estás no meu maxín, a un paso da realidade, pero antes...
El faloulle dun xogo que atrapara todos os cativos. As rapazas, sentíndose 

abandonadas, decidiron seguilos e mocear no seu mundo virtual: xa non 
volveron. Cumpría facer algo axiña para rescatalos.

–… tes que convencelos. Están todos en Internet. Alí a forza da túa vontade 
é ilimitada e as cousas ocorren á velocidade la luz. Só ti podes facelo.

Todos recordan aquilo coma un virus que se propagou pola rede. 
Creáronse nos servidores equipos coma «Brancaneves e os sete cabritos» 
ou «Madrastras’ Team». Eran imbatibles e foron ocupando os primeiros 
postos dos cadros de honra, deixando fóra os humanos. De súpeto des­
membráronse. Cada un dos seus compoñentes ofreceuse a todo aquel que 
os aceptaba. Só poñían unha condición: quen quixese telos consigo tiña 
que ler o conto do que saíran. Se lle lían o conto a outros ou conseguían 
que outros o lesen, obtíñanse habilidades especiais para a personaxe. Todo 
o mundo os quería no seu equipo e por iso volveron ler. Ao principio con 
fastío, pero logo con tanto pracer que acabaron quitándolle horas ao xogo 
para dedicarllas aos libros.

–O teu plan era fantástico, Brais! E agora que?
–Ti tes que decidilo. Podes volver ao teu conto ou quedar. Eu non son 

príncipe, pero poderiamos ser amigos. Xa sabes…, só tes que desexalo.
–Si… deséxoo!

Manuel Cuervo Soto IES Laxeiro, Lalín

VIAXE Á PRAIA

Quería volver á praia. Estivera tan só nunha ocasión. Sen dúbida, 
o mellor día da miña vida.

Mamá prometeume volver, pero agora di que vai frío. Que máis ten! Para 
mollar os pés calquera momento é bo.

Sei que mamá traballa case todos os días e que non lle gusta conducir. 
Tamén sei que evita o mar desde que papá marchou no barco co patrón 
e non regresou. Mamá di que me estou volvendo caprichosa e que canto 
máis insista peor. Mais non podo deixar de pensar na praia, nas ondas... 
Coma ese día que sentei na area e alí quedei mentres as olas rompían aos 
meus pés. Logo, seguín un cangrexo polas rochas. O mar levouno, a min 
deixoume...

Pensando nisto adormecín e soñei que bailaba coas ondas esa canción 
que, ás veces, bailaba con mamá no salón: «Bate que bate... maionesa». 
Os pequenos peixes facían sons de trompeta mentres eu saltaba entre as 
rochas cos cangrexos e caramuxos. No soño tamén escarvei un túnel coas 
miñas pequenas manciñas e na area atopei un verdadeiro tesouro: unha 
gran cuncha rosada. Gardeina no peto e pensei facer un colgante para ma­
má mentres seguía bailando coas estrelas que brillaban máis que calquera 
outra noite.

De súpeto, caín coa boca aberta na auga. Tusín e espertei na miña cama, 
cuberta coas dúas mantas coas que mamá me tapa cada noite. Abrín os 
ollos. O soño fora tan real que era como se estivese verdadeiramente na 
praia, bailando, saltando... Ata sentía o sabor do salitre.

Deiteime de novo sabendo que non sería quen de durmir. Estaba tan 
excitada! Ademais, sentía unha molestia á altura das costas. Era algo que 
tiña no peto do pixama. Acheguei a man e quedei sen palabras: alí estaba... 
a cuncha rosada!

Beatriz Coira Ríos CEP Santa Mariña, Redondela
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AGARDA POR MIN

–Veña, Anxo, apura!
–Vou!
–Vas, vas… Se sempre es o último!
–É que os demais son moi rápidos…
–E ti, ben lentiño... E desordenado. Tes todo ciscado por aí.
–Desordenado, non! Non sei... Se cadra un pouquiño…
–Menos leria, Anxo! Xa pasaron varios minutos e aínda non estás listo. 

Será posible que sempre teña que estar a agardar por ti!
–Sabes…?
–Dime, Anxo.
–Non... Nada!
–Veña, anda. Cóntame. Que me ías dicir?
–Nada... Non sei... Non rías, vale? O certo é que o fago a propósito para 

estar contigo... Non te decataras? Sempre o fago.
–Abofé que o fas! Pero... por que?
–Prométesme que non llo vas dicir a ninguén?
–Claro que non, Anxo. A dúbida ofende. Fala, anda!
–Teño medo, sabes?
–Medo a que?
–Vas pensar que é unha parvada, pero... Teño medo a quedar só.
–Non é parvada ningunha falar dos medos, pero ben sabes que non estás só.
–Xa sei... Pásame o mesmo na casa. Fago o mesmo con mamá e Sara.
–Se a túa nai e a túa irmá te adoran! Xamais te deixarían só.
–Si... E se un día saen e quedo só?
–Nunca estarás só. Ninguén está só. Aínda por riba estás rodeado de per­

soas que te queren moitísimo. Eu quérote moito.
–Dásme un abraciño?
–Anda, ven aquí... E deixa que te axude, que os teus compañeiros xa hai 

un bo anaco que saíron ao recreo. Veña! Baixamos xuntos.

Tamara Fernández Amosa CEIP Plurilingüe Antonio Palacios, O Porriño

NON NOS ESQUEZAMOS DOS COMENZOS

Encántame o meu traballo, sempre estou rodeada de moitos compañeiros, 
e o mellor de todo é que todos son distintos. E iso é o que máis sentido lle 
dá ao meu traballo.

Todos xuntos axudámonos para que todo saia ben en todas as seccións, 
porque o noso deber é que cando a xente nos visita poidan atoparnos sen 
ningún problema. Cada sección está separada por diferentes letras. Na sección 
A atópase a aguia, na C está o cervo, no X anda o xabarín e no L está o león, 
e así non temos tanta complicación para atopar o que necesitamos.

A verdade é que cada certo tempo imos ampliando algún máis, así can­
do os visitantes cheguen aquí non pensan que non está o que eles buscan. 
A orde é moi necesaria para non atopar sorpresas inesperadas.

Encántanme as visitas, cada día temos algunha que outra, e non fai falla 
que teñas unha determinada idade para visitarnos e coñecernos. Poden vir 
todos, grandes e pequechos, vellos e novos, porque aquí todos aprenderán 
algo novo.

Sen ir moi lonxe onte viu por aquí Xan co seu avó Anxo, e Anxo ensinoulle 
a Xan o que era un ornitorrinco e como podía atopalo na sección O.

Co paso dos anos atopámonos cun pequeno problema, cada vez as visitas 
son máis escasas porque temos competencia das novas tecnoloxías. Pero 
non é tan preocupante, xa que todos os días alguén pasa a facernos unha 
visita. Está a punto de chegar o mellor momento do día, escoitade:

–Xan, colle o dicionario, que hoxe imos buscar o significado de despara-
fusador.

María Dios Fernández CEIP Torre Illa, Illa de Arousa
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DE TITANIO E NÁCARA

No fondo da cidade reinaba o silencio. A Lúa deitaba na ría un camiño 
de titanio e de nácara. A ponte de Rande escondía as mans. A noite reto­
maba a marcha.

Os xemidos dos amantes entoaban unha canción de estío. As ondas bi­
caban os barcos con sede de mexillóns: eran cen almofías repletas de soños, 
que deixaban sucos de choiva na cara dos mariñeiros. Había fame de cama. 
Non concordaba o sol do escaparate coa contorna dos seus corpos.

E era aí, nesa silueta engulida polas letras salgadas, onde o meu avó pren­
día a maxia dos motores. Mirábaos de esguello mentres, na terra, as fillas do 
monte saloucaban cantos de serea. Cravara, unha delas, o lado triste da Lúa 
no seu peito e comezara a invocar a area no fondo do mar, e o mar bisboulle á 
area o seu tempo. Foi ela a que desterrou do fondo o segredo do meu avó: 
a miña liñaxe.

O meu pai caeu da ponte unha alborada do setenta e oito. Comezara 
a construción. Xa se envernizara o estreito cun cinto de mil cincocentos 
metros. Foi aí, nese punto da ría, onde o meu avó viu as augas engulir o seu 
fillo, namorado da miña nai.

Foron meses moi duros para a familia. Ao avó custoulle volver ao mar, 
pero, cando o fixo, trouxo pesca, unha pesca inusitada. Cando o meu avó 
volveu ao mar, pescoume a min.

Si, son filla dun pai afogado que voa alto e que rexe, coma as gaivotas, 
o centro da cidade; dun pai que crava o seu ollar en min, á vez que en todos, 
dende as columnatas; co seu armazón de peixe, co corpo de titanio e a mi­
rada de nácara; dun pai que estraña ata as entrañas a mamá serea.

Soledad García Riveiro CEIP Humberto Juanes, Nigrán

GALEFAS

Galefas revive unha nova xeira e acorda cunha esperanzadora ilusión. 
Non era sen tempo, entre outras merendas, xa lle estaba a pesar a reuma, 
a presbicia e a parasimpática ciática. Sería esta ilusión causa da confluencia 
do ano do porco chinés coa descuberta da cara oculta da Lúa? Ou quizais 
a do cambio climático coa do dereito de autodeterminación e a supervi­
vencia dos pobos? Ou mais ben por andar ás avesas dos improperios de 
novos xerifaltes, mentes excéntricas, deste misterioso e exuberante planeta? 
El non gustaba do desleixo, nin da bulimia do tempo que fecundaba ani­
mais extintos e asolagaba miles de verbas no universo. Algo había que facer, 
as crianzas non tiñan culpa da mecánica parasitaria que envolvía os seus 
ancestrais, o potencial estaba na semente volúbel dos cativos. A fórmula 
era o sorriso e a paixón, as dúas pariron a Galefas, neofalantes que, acom­
pañados de simbólicos animais, inundan o espazo da sementeira na escola 
da Estación Vella, noutrora campo longo. Golfiños, Esquíos e Vagalumes 
descansan, cada un no seu patamal, coa súa atmosfera pouco osixenada, 
para logo, se as forzas o permiten, camiñar entre chanzos tentando for­
necer os pulmóns e chegaren á meta da normalización sobrevivindo con 
aire contaminado nun mundo máis xusto e respectuoso. Nesta singradura 
destacan heroínas que debullan palabras que semellaban antes estar prestas 
a hibernar no museo das curiosidades. Pequenas doncelas rosalianas que 
manteñen na inercia inmaturos abázcaros e que operculan a capa de ozono 
para que os Galefas teñan Mil Primaveras Máis. Non é doado, velutinas 
da semántica zoando non acreditan na diversidade, mais na fronte está 
a beldade e a afouteza dunha obra de arte milenaria.

Antonio Ferrer Moreira CEP Campolongo, Pontevedra
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OS NOSOS

Teño medo. Cando chegamos todo foi moi confuso, en poucos minutos 
o plan que tiñamos deseñado mudou nun estoupido de berros, ordes cruzadas 
a través de megáfonos e disparos. Houbo disparos, si, hóuboos, e iso foi o 
que me fixo botar a correr. Corrín tanto como puiden, non volvín a vista 
e, de facelo, non creo que puidese ver máis ca un caos de xente bulindo en 
todas as direccións.

Ao principio, alcancei a ver un grupo dos nosos. Catro ou cinco, se cadra 
máis. Tratei de seguilos, pero nese momento estopou aquilo xusto diante de 
min. Sentín un estrondo fortísimo que me levantou do chan. Caín nunha 
superficie húmida a carón dun conduto do que saía un líquido a presión.

Entón botei a correr de novo. Xa perdera de vista os nosos e non sei en 
que dirección fuxín. Limiteime a avanzar guiado polo instinto. Perdín o 
equilibrio dúas veces, polo menos; iso si o recordo. Unha desas veces caín 
sobre algo vivo. Vivo pero moi feble. Apenas se movía. Eu… eu non podía 
pararme. Agora penso que quizais fose un dos nosos. Non sei.

Hai un anaco cheguei aquí. Estou baixo unha estrutura de pedra, semia­
berta. Procuro non moverme e falar en voz moi baixa.

Xa están aquí. Teño medo. Por que son tan violentos? Para que veñen 
con armas? Por que son así con nós? Dixeron que os humanos eran pacíficos. 
Dixeron que nos recibirían con agarimo…

Están entrando…
Teño medo.

Damián Guede Otero IES Val Miñor, Nigrán

CHOVE

As pingas de auga esvaraban amodiño pola fiestra da clase. Semellaban 
ingrávidas bágoas fuxidías fronte ao abismo. O ceo cincento perfilaba as 
siluetas dos tellados. Bordeando a lagoa asexaban, morriñentos, os vellos 
carballos, petrificados pola friaxe do inverno.

Unha ondada de notas musicais fixo eco na parede e repenicou contra os 
cristais provocando a eclosión de diminutos borboriños de luz. «O son do 
ar» peneiraba o silencio. A profe de pintura parecía cansa, sumida nunha 
auréola de vaguidade difusa que delouraba a súa ollada de mel. Uxía, ausente, 
sentiu o arrecendo amistoso da súa voz agarimándolle a pel. Os trazos finos 
do pincel concretaban as formas, e as cores iluminaban os baleiros enchén­
doos de vida. Mergullouse, inconsciente, no espello da lagoa na procura do 
grolo inspirador. Pero alí, soterradas baixo a superficie acuosa, agardábana 
as tebras. No pérfido reflexo visualizouse de novo indefensa, acurralada 
contra o valado, coas lousas feríndolle as costas, aturando impotente os 
empurróns. Sentiu o medo furando coma raíz entre penedos, rabuñándolle 
os ósos, paralizando o tempo. As voces e gargalladas insolentes acoitelando 
o ar sen piedade. Pechou os ollos pero seguían aí: pantasmas indómitas 
apoderándose da súa vida. Anicouse, cubriuse coas mans, aldraxada, mi­
núscula.

Inesperadamente, un aloumiño tenro percorreu os seus cabelos louros. 
O seu corpo ensarillado desenfiouse sobre o pupitre. Sentiu como lle chovía 
dentro. Unha fervenza de bágoas abrollou mainamente das súas fontelas 
abertas. E no silencio da tarde foi quen de escoitar a voz de seda que puido 
liberala do inferno.

No horizonte, unha raiola de sol loitaba por acomodarse entre neboeiras. 
Uxía abriu a xanela para deixar entrar a luz e empoleirar a súa dignidade 
asolagada.

Sobre o papel, as olas, dun inmenso mar azul, fundíronse en aperta salgada 
contra os cantís, namentres un arco da vella coroaba de luces o solpor.

M. Rosario Golmar Saavedra CEIP Xesús Golmar, Lalín
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BOTTICELLI COMO CÓMPLICE

Pecho por un instante os ollos e volvo verte inclinar a cabeza lixeiramente 
cara a atrás. As túas mans escoan o pelo mollado formando un suco de pra­
ta que escorrega entre as omoplatas, aproveitando o leito da túa columna, 
para terminar caendo na area. Imaxino as túas costas con sabor salgado, 
habitadas por cabaliños de mar e bandadas de merlos que corren nerviosos 
ata a altura dos teus ombros. Penso que debe ser un bo lugar para quedar.

Camiñas sobre a praia e os teus pés intríganme. De onde virán? Imaxí­
noos pisando a culpa que me abafa.

Todo isto, as túas mans, o teu pelo e as túas pernas, sucedeu en apenas 
cinco segundos. Outra vez o mundo volveu xirar ao teu redor, e azoreime ao 
sorprenderme admirando a túa nudez; pensei que a liña que separa a depra­
vación da paixón ás veces resulta moi difusa.

Proseguín o meu camiño, pero botei unha última ollada travesa. Iso si, 
con disimulo, non sexa que o pánfilo que habita en min se ofendese.

Hoxe o día está frío e gris. No libro de texto, unha Venus sobre a súa 
cuncha cóbrese con pudor, avergoñada ante as inquisidoras miradas que a 
xulgan. Porén, aquela mañá, ti nacías do mar exultante, allea á fascinación 
que provocabas.

Aburro o meu alumnado con volumes, perspectivas, eixos e diagonais. 
Adiviño na lámina un punto de fuga que ata o de agora me pasou inadver­
tido, unha liña imaxinaria que parte dos trazos de Botticelli ata converxer 
nas pegadas que debuxaban os teus pés na area, na vida que estalaba nos 
teus costados.

Eduardo Rodríguez Saiz IES Alexandre Bóveda, Vigo

O FUTURO DE SABELA

Á mestra, aquel día, deulle por preguntar polas nosas expectativas de 
futuro, como case todos os anos.

–María, dime, que queres ser maior? –preguntoulle á nena da primeira 
da fila.

–Veterinaria. –Contestoulle tan rápido que case non lle dera tempo a re­
matar a pregunta.

Case todas as miñas compañeiras dicían o mesmo. Eu calaba, pero pensaba 
que non lle ían chegar os animais para todas.

–E ti, Saleta? –Xa me tocou a min.
–Eu, personaxe de novela –afirmei.
A mestra, que tiña a paciencia máis grande do mundo e xa me coñecía, 

díxome:
–Explícanos, porque non sabemos ben o que é iso.
–Pois... –tomei alento– a miña avoa di que aos personaxes todo o mundo 

os coñece, como Don Quixote ou Brancaneves, e aos escritores non. E eu vou 
ser un personaxe dun novelo que vai escribir miña avoa.

–Hahaha –riu toda a clase.
–Será unha novela, Saletiña –espetoume Carlos.
–Será, pero eu vou ser un personaxe! –tamén lle espetei.

Josefa Ortigueira Pérez CPI Afonso VII, Caldas de Reis
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PERDÍN A CABEZA
Na oficina de obxectos perdidos, durante a fin de semana, esperei horas 

entre nenas que extraviaran a inocencia e anciáns que perderan o tempo 
durante a súa mocidade. Cando chegou a miña quenda, díxenlle á funcio­
naria do portelo:

–Bos días. Perdín a cabeza.
–Ten algún número de referencia, factura ou signo indicativo que acredite 

a propiedade da súa cabeza?
–Non…, pero podería identificala ao instante.
–Acompáñeme á terceira planta. Recibimos moitas cabezas este ano, 

o almacén quedóusenos pequeno… Sección cabezas… A continuación da 
sección da perda de vergoña e dignidade.

Paseamos entre os andeis onde se amoreaban as unidades craniais, rol­
dando os corredores, entre milleiros de cabezas que neses intres estaban a 
ser buscadas polos seus donos. Finalmente atopei a miña. Na balda máis 
baixa, chea de po e arañeiras. Segundo a funcionaria esa unidade levaba alí 
tempo de máis....

–É miña, sen dúbida.
–Ten vostede que acreditar que esta unidade é a súa cabeza.
–Cal é o procedemento burocrático?
–Señor, xeralmente ninguén a recupera. Só unha muller conseguiu re­

cuperala. Tivo que vencer a burocracia do funcionariado, saltar rexistros 
e trámites, abrir dilixencias oportunas e, como non, aproveitarse de certas 
amizades no ministerio. Unha gran cabeza, aquela muller...

–Podo ensinarlle unha foto.
Era a fotografía do meu dni, que fora inservible durante moito tempo. 

Na policía, no banco ou no supermercado nunca eran capaces de asegurar 
se a imaxe do meu carné era realmente miña, ao carecer eu da parte do 
corpo humano que se encadra en todo documento identificador.

–Terei que consultar co superintendente. Fareille chegar o seu caso.
Aos poucos minutos, un home veu cara a min con andares distinguidos. 

Cando me deu unha aperta de mans, non puiden mirarlle aos ollos.
Carecía de cabeza.

Óscar Sabín Fernández IES Audiovisual de Vigo

UN AMOR DE VERTEDOIRO
Pasaron anos xa desde que se bicaron por primeira vez. Non un bico 

como entendedes os humanos, claro, senón máis ben un chispazo de elec­
tricidade. No mundo cibernético tamén existen o amor, a atracción e as 
risas, pero todo traducido a código binario.

X-24 era un brazo robot que se encargaba de soldar portas nunha fábri­
ca de coches. P-56 era un lector de códigos de barra dun supermercado. 
Coñecéronse, claro está, no taller de reparacións do barrio, despois de que 
os dous fallasen por unha subida de tensión. E subida de tensión foi a que 
sentiron ao verse, que non quixeron separarse nunca máis. X-24 empezou a 
chispear todo o tempo e a P-56 sooulle o mesmo ping-ping do pack de doce 
bricks de semidesnatada. Foi un amor a primeiro infravermello.

Desde entón, as visitas ao taller foron moito máis doces e chegaron a finxir 
avarías para volver estar xuntos. E iso que os dous eran moi cumpridos no 
seu traballo, pero de cando en vez desenchufábanse. Así foi como empezaron 
a verse.

Por desgraza, os humanos teñen pouca paciencia cos aparellos que se es­
tragan de continuo, así que o supermercado e a fábrica de coches decidiron 
prescindir deles e substituílos por uns modelos máis modernos, que viñan 
do Xapón e non se estragaban nunca.

Agora X-24 e P-56 viven no vertedoiro. Un xa non ten o seu soldador 
nin o outro a súa pantalla de luces, pero non os necesitan. Pasan os días 
compartindo parafusos, brindando con aceite de motor e dicíndose poesías 
por fibra óptica.

E así gozan da vida, porque incluso os aparellos máis simples teñen o seu 
corazonciño.

Gabriel Romero de Ávila Cabezón IES Ricardo Mella, Vigo
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DÉIXOME LEVAR

O murmurio de fondo espertoume. Os ollos estaban pegañentos e non 
era quen de abrilos, e a cabeza pesábame tanto que me custaba erguela. 
Estaba deitada na praia. Así espertei sen saber como chegara ata alí. O romper 
das ondas contra as rochas serviume para espertar de todo. A area queimaba 
e o Sol, xa ben alto, dicíame que ou saía de alí canto antes ou afogaría.

Con tino fun quitando o salitre das pestanas e conseguín abrir os ollos. 
Doíame moito a cabeza e notaba un bo golpe na testa.

Quixen erguerme, mais non podía. O corpo pesábame, era como se esti­
vese durmido, e as pernas non obedecían as miñas ordes.

Notaba preto a auga do mar, achegábase cada vez máis…, pero non tiña 
azos para fuxir dela. Cada onda subía con máis forza e, por fin, puiden 
moverme. Agora era doado porque comezaba a aboiar e sentinme moi liviá. 
O instinto dicíame que tiña que deixarme levar e, así, funme mergullando 
coma un peixe.

«Se non sei nadar!», pensei.
Pero aquilo estaba xenial; era como se sempre vivise dentro do mar: 

aboiaba, somerxíame e ata conseguín, despois de varios intentos, dar un 
salto por riba da auga. Semellaba todo tan sinxelo. Só tiña que deixarme 
levar e non matinar en nada máis.

Entón, naquel momento, decateime do que pasaba. Dende logo, o golpe 
debera ser ben forte, pois non lembraba nada. E non podía crelo. Non tiña 
pernas, era unha serea!

A testa seguíame doendo, pero agora volver á casa sería máis doado.
–Pero se non existen. –Seguía cavilando a miña cabeza no medio daquel 

balbordo de luces e sereas mentres os bombeiros trataban de sacar as miñas 
pernas, atrancadas no medio dos ferros.

E deixeime ir.

Virginia Suárez Iglesias IES Mestre Landín, Marín

SEMPRE TARDE

Como cada mañá, era tarde. Gustábame deixar todo recollido, limpar 
o baño, tender a colada… Así que agarrei o maletín e o abrigo e saín correndo. 
Mentres cruzaba o parque, non deixaba de ver o meu móbil para revisar as 
mensaxes e comprobar a hora. Ensimesmado nos meus pensamentos, de súpeto, 
algo me deu nas costas e soltei un grito afogado, xireime e alí estaba: un home 
de idade avanzada suando e coa respiración axitada.

–Perdoe, caeulle isto.
E tendeume unha pequena bolsa de raias. Menos mal! Tiña o meu disco 

duro co traballo de todo un ano! Cuspín un «grazas» apresurado, dei a volta 
e botei a correr para non perder o metro.

A mañá seguinte non foi diferente, outra vez con présa, cruzando o par­
que volvín ver o ancián sentado nun banco, sorriume e levantou levemente 
a súa boina.

Fixen unha xesto que podía interpretarse como un sorriso e seguín apu­
rado cara ao metro. Dende aquel día esa rutina repetiuse. O meu xesto foise 
transformando nun leve sorriso e ata algún día acompañouse dun aceno 
coa man. Sempre entraba no metro co propósito de ir un día máis cedo 
e botar unha parrafeada con el, agradecerlle o gran favor que me fixera. 
Aquela bolsa para min era como un tesouro. Pero, á maña seguinte, ese 
propósito esvaecíase co movemento das agullas do reloxo.

Por fin o día chegara. Saín con tempo, parei nunha cafetería e pedín dous 
descafeinados sen lactosa e sen azucre, supuxen que coa idade só se podería 
tomar así. Podía ver o parque á outra beira da rúa. No banco habitual a boi­
na gris sobresaía por encima do buxo. Baixei á calzada sen apartar a mirada 
da boina, ao tempo que un gran camión pasaba pola rúa…

Beatriz Somoza Pires CEP Plurilingüe de Riomaior, Vilaboa
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SEMENTE

Unía constelacións mentres agardaba ese amencer urxente que o levaría 
ao lugar onde lle arrebataran un anaco da súa infancia. Volver á aldea onde 
nacera Anxo era unha obriga, había moitas preguntas e poucas respostas.

Fitas de néboa adornaban os montes da contorna, a vella ponte reflectíase 
na auga do retorto río. As primeiras casas aínda en pé semellaban pantasmas 
agonizantes dun tempo que non foi mellor, non soportaron o paso implacable 
do tempo.

Detívose fronte aos restos da vella escola e veulle á memoria o mestre 
da súa infancia, don Félix, e a súa teima por plantar carballos arredor da 
escola. Sempre andaba recollendo landras levándoas consigo. Era moi ex­
céntrico, pero poñía moita paixón en todo o que facía e, sobre todo, nos 
consellos que nos daba.

Aquel día de xuño chegaron sen avisar. Buscaban un xesto para arrincarnos 
unha maldade. Levárono con eles ao saír da escola, foron as derradeiras 
palabras que lle escoitei: «Que nos vos domine o medo, o voso medo é o seu 
alimento».

Era frecuente escoitar no luscofusco o resón dos disparos preto do cemi­
terio. Aquel día soaron a despedida.

Buscaba no cemiterio un sinal, o seu nome gravado nalgunha fría la­
pida, algunha tumba sen nome, nada. Percorreu o camiño por detrás do 
camposanto. Detívose ollando un pequeno carballo que xurdira ao carón 
do valado no medio dunhas rochas. Un refacho de vento pendurou as súas 
poulas. O tépedo Sol do serán reflectíase nas bágoas que deixou caer polas 
súas meixelas. 

Faustino Ucha Alvariñas CEIP Isidora Riestra, Poio

CARME

A noite pecha e a Lúa. As sombras que facían as luces dos farois, algún 
que outro ruído no ar e os ollos dun moucho, que subido nunha rama da 
árbore máis alta do parque, miraba a escena.

O sábado ás 2.50 h., o bar de sempre estaba a piques de pechar. A xente 
ía saíndo ao son de Fito y Fitipaldis para deixar baleiro o local. Dende a 
porta podíase ver o mar mentres fumabas o último cigarro da noite. Aquel 
día, as ondas xogaban coas gaivotas e competían para ver quen era a pri­
meira en tocar o peirao. A música comercial dos últimos pubs abertos e 
unha longa rúa eran o que separaba o fogar quente do frío de aquela noite. 
Cinco minutos andando, mirar ao ceo e escoitar o mar, respirar a calma 
da noite, cantaruxar «She used to be mine» e sentir as mans dunha besta 
arrebatando o máis prezado: a vida.

A noite pecha e a Lúa. As sombras e o moucho presenciando aquela es­
cena. «She is broken and won’t ask for help», porque non tiña voz, non tiña 
alento, non tiña forzas para loitar, só lle quedaron as ás, que a fixeron libre 
para voar moi alto unha vez acabada a tortura.

María Torres Barreiro CPI Aurelio Marcelino Rei García, Cuntis
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