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LIBROS COMO ESPELLO

Neste tempo de primavera a luminosidade amarelenta das chorimas es-
pella o agromar dun novo ciclo da vida natural.

Son tamén agora, como saido ao sempre benvido maio das letras, as
palabras novas as que espellan o zume novo creativo nas delongadas horas
de luz nesta cidade berce de cofiecemento e cultura que é Pontevedra.

Porque de espellar se trata, mais non de ilusos espellismos, o labor infa-
tigabel e en experiencia contrastado de dinamizacion da escrita literaria na
modalidade de relato curto, promovido e coordinado desde a Federaciéon
Provincial de ANPA de Pontevedra.

E este volume que recompila as pezas ganadoras e as finalistas destacadas
polo xurado é un novo espello en que mirar e recofiecer a vontade, o talento
e a forza creadora da sociedade galega nas diferentes etapas, desde a infancia
ata a madurez, como metafora de vida plena.

E unha honra para a Asociacién de Escritoras e Escritores en Lingua
Galega colaborar co recofiecemento de tanta entrega xenerosa e compro-
metida como se percibe neste certame que agora recibimos recompilado
neste volume como un presente colectivo.

E compromiso da AELG apoiar e reforzar o proceso da escrita, promo-
vendo todos os foros necesarios para o seu exercicio curioso, para a sta
practica ilusionada, para compartir coas outras a sonoridade das palabras
que nacen de nos. Para nos espellarmos nelas e canda elas. Para recofecér-
monos entre elas, ora como emisoras, ora como destinatarias, desde a diversi-
dade expresiva, mais tamén desde o comtn denominador que ¢ o idioma

galego.



Este volume que agora renace en mosaico plural é o espello do noso tempo,
¢ xa un legado literario que nos retrata como pobo creador na historia da
literatura galega, en herdanza de todo un ronsel memordabel de autoras
e autores referentes.

Unha desas autoras espello é Concha Blanco, comparieira de escrita e socia
referente da AELG, que grazas 4 vosa decisién convertemos en protagonista
maior coa homenaxe que, con satisfaccion inmensa, lle corresponde, como
gratitude por toda unha vida pendente da escrita e da educacion lectora das
xeracions mdis mozas.

A sta traxectoria de traballo literario esta avalada por mais de corenta
titulos de narrativa, para alén de centos de paxinas repartidas en obras colec-
tivas ao longo das catro tltimas décadas.

Na fantasia do seu maxin, na sia man inqueda, no seu corazdn intenso
naceron vacas monicrequeiras, misteriosas montanas, papoulas maxicas, do-
madoras de ras, bruxinas da sorte, poemas para pintar, aventuras de cores. ..

Do seu traballo vital e profesional como escritoras tamén naceron 4 vida
das palabras xeracidons de lectores e lectoras, espellos que reflicten unha
sociedade consciente, observadora e critica como a nosa.

O seu recofiecemento chegou co aval de premios, reedicions, traducions
que comparten imaxinacion noutras linguas, mais sen dubida o carifio que
desde aqui lle brindamos con esta especial homenaxe, como colectivo
amante das letras na nosa lingua, alimentard ainda mais o seu sorriso amigo
sempre presente.

Parabéns por este xogo de espellos comunitario en que nos mirar deica
as vindeiras chorimas!

Asociacion de Escritores e Escritoras en Lingua Galega (AELG)

MARTINO

Mand solleira. O instituto recibia os alumnos que amosaban os seus medos.
Algutins estreaban mochilas, espazo, docentes, normas...

Martifo, un deses rapaces expectante ante o descofecido, era dono dunha
historia que el non elixira.

As circunstancias roubaranlle a adolescencia.

O pai nunha cadeira de rodas, e con eivas o resto do nucleo familiar.
Convertérono no cabeza de familia, pois a siia constitucion forte potenciou
aquela desfeita. Tifia corpo, pero sé contaba con doce anos.

[a ao instituto por imperativo legal. Sen tarefas feitas polas ocupaciéns
da véspera... ou representando a familia.

—Que pasou, Martifio?

~E que onte... apafiamos a herba. ~Podia ser outra das razdns.

Por estas actitudes a rapazada alcumouno o Vello. Viano diferente. Foi na
clase de Lingua Galega cando os versos feitos por Martifio, intencionada-
mente ben valorados pola docente, sorprenderon o rapaz e os compaiieiros.
Martifo sabia escribir poemas! (Cantas cousas sabia facer Martino!)

Comezou a escribir poesia por paixon, deixdndolla & profesora para que
lla magquillase. E o alcume de o Vello trocouse polo de o Poeta. Que ben lle
soaba! Todo un agasallo de autoestima.

Rematou o ensino obrigatorio. Martifio cargaria as costas mais respon-
sabilidade. Como lle pesabal!

Unha mand de outono saltou a alarma pola bisbarra, tamén polo instituto,
de que un exalumno desaparecera en estraas circunstancias. Martifio.

Resolveuse o enigma. Apareceu...



Incrible! Aqueles compaiieiros pregaronme que, como escritora, lle bus-
case outro final para a sua historia, coincidindo tamén que eu son aquela
profesora. Asi que...

Os grupos de rescate deran con Martifio mergullandose nas augas daquela
ria. Estaba en paz, feliz. Conecera unha preciosa serea que residia no fondo
do mar. Agora pasaba o tempo escribindolle poemas e contdndolle todas as
lendas que sabia da sta Costa da Morte.

A maxia da Literatura consegue todo.

CoNcHA BLaNcO

A Concha Blanco

Que gran fortuna terte sempre ai como mestra!, traballando cos rapaces
para potenciar as stias mentes, para que sexan creativos, diverxentes e que
desenvolvan todas as stas aptitudes, e sempre dunha forma alegre e cunha
actitude positiva.

Pero tamén como unha produtiva e apaixonante escritora, creando textos
para as diversas idades: infantis, xuvenis, para adultos; e abranguendo dis-
tintos xéneros: narrativa, teatro, poesia. Sempre preocupada por conseguir
que os teus lectores se divirtan lendo e poidan identificarse con algun per-
sonaxe ao que lle das vida para que lles axude a descubrir e valorar a sta
propia identidade.

Grazas polo teu compromiso social e por ensinar o importante que é alectura
e a creacion en lingua galega, por promover que a sigamos falando para que
continue a ser un instrumento sempiterno de comunicacion entre as persoas e un
elemento de identidade do noso pobo.

Grazas por fomentar nos nosos fillos valores como a amizade, o inter-
culturalismo, a confianza, o amor aos animais e a natureza... a través de
realidades cotids pero, & vez, con acertadas doses imaxinativas, axudando
deste xeito a formar lectores criticos e libres.

Oxala os teus lectores e discipulos saiban aproveitar a maxia da literatura!

Nais e pais da provincia de Pontevedra






GANADOR na categoria de PRIMARIA

UAN JOSE GIL ZAMBRANO CEP Sequelo, Marin
q

XAN, PUNTO E A PARTE

Xan era un punto moi traveso e, no texto, metiase con todos: as comas,
0s guions, os puntos suspensivos... Xan era punto e 4 parte. Xan tifia a ma-
nia de poflerse primeiro e por iso sempre o castigaban.

Un dia, chamaron a stia nai, a seiora Coma, porque Xan pelexara cunha
exclamacién por un bocadillo cheo de didlogos. Empurraraa con tal forza
que todas as palabras que fan a continuacion se queixaron cun «Ai» que, claro,
non tifa exclamacion porque fora parar 4 marxe da folla.

Xan, o punto, comportabase asi porque non lle gustaban os libros de
literatura. El queria cdmics de accion «porque son mais épicos».

A sefiora Coma puxoo (como era un punto) sobre un i, fechouno entre
duas parénteses no seu paragrafo e non o deixou xogar durante todo un
mes cos seus amigos, os signos de interrogacion, cos que xogaba a bam-
bearse nas suas curvas.

Ainda que 4 sefiora Coma lle daba mdagoa que non xogase, ela sabia que
tina que aprender a leccién: porque un punto que non sabe convivir con
outros signos, logo, non vai saber onde ponerse cando o chamen para facer
unha estrofa poética. Os puntos necesitan literatura.

Pasou o tempo do castigo, e a seflora Coma deixouno volver ao libro,
e axifia empezou a molestar. Xan, como de costume, sempre queria ir de
primeiro na fileira, mais é ben sabido que un punto nunca vai ao principio.
A sefiora Pluma, a directora daquela banda de palabras, non tivo outra que
poiielo 4 lifia: mandouno ao fondo da ringleira, e asi foi como rematou esta
historia puntual, con Xan como punto e final.
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FINALISTA DESTACADA na categoria de PRIMARIA

PAULA GONZALEZ DOMINGUEZ CEIP Plurilingiie Antonio Palacios, O Porrifio

UNHA HISTORIA INESPERADA

Estou na habitacidn de Irene, tefio 2 anos e nacin en Porto Rico. Antes de
chegar, estiven con moitos irmans de diferentes alturas, anchuras, cores...
e para diferentes persoas. Cheguei a Espafia nun avién a uns dias de nacer. Ese
dia foi marabilloso, habia moita xente, periodistas e cdmaras de television.

Na mifa casa todos me queren moito: ainda que lles provoco desgustos,
tristezas, choremias, alegrias. .., son o favorito porque se emocionan comigo.
Ainda que debo dicir que me agonian bastante, porque, ds veces, queren
que esteas con todos e iso é imposible. Entdn penso que me van romper.
E, cando se enfadan comigo, sobre todo Irene, que é con quen mais estou,
empezan a empurrarme e a golpearme contra a mesa, pero, no fondo, nin-
guén me quere facer mal.

Ainda que Irene pense que non a vexo, iso non ¢é certo. De feito, cando
entra na habitacion despois de comer chocolate, co bico todo manchado,
non paro de rir, ainda que sei o que me espera.

O que menos me gusta ¢ cando vefien xunto de min coas mans sucias
e molladas: ponme do figado!!! ainda que non tefia; porque eu son «antiauga»,
e, se non me gusta estar sucia, cres que quero estar mollado?

Un dia, estaba tirada no parqué do salén cando chamaron a porta. Abren,
e vexo o avo de Irene cun paquete que poiiia «para Irene», e eu pregunteime
que seria. Total, que Irene o abriu e sacou del un libro que levaba meses
querendo, e pregunteille:

—-Que fas aqui?

—Veno a intercambiarme: agora eu serei o seu libro favorito.

Quedei mudo da sorpresa. Entdn, Irene cansou de min e botoume ao lixo,
como aos seus libros antigos.

—-Nunca serfa como antes!!!

Agora, estou no vertedoiro, esperando a saber que serd de min.
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FINALISTA DESTACADO na categoria de PRIMARIA

LucA LORENZO PEREZ CEIP Altamar, Vigo

XOGAR EN EQUIPO

Un dia no que o Sol iluminaba o meu sorriso, os meus compaiieiros do
Maxestoso Reino Negro alertaronme de que comezaria un duro combate
contra os brancos. Os meus amigos e mais eu preguntamoslle ao rei:

—Maxestade, que pasa?

—Ai, meus soldados! Ocorreu unha desgraza. Coma sempre, os brancos
atdcannos e temos que prepararmonos.

~Idevos colocando nos vosos postos!

Todo o reino estaba intranquilo, agardando o ataque, e cada cal colocado
no seu lugar.

—-Onde cres que nos enviaran? —preguntalle o meu mellor amigo ao peé6n 8.

—Non sei, mais esta batalla sera cruel e tefio medo...

-Tranquilo, conseguirémolo -di o peén 2.

—Pois... non sei eu, esta batalla sera mdis dura ca o taboleiro de madeira
no que pelexaremos —aclara o peén 5.

De supeto, atacannos os que sempre comezan. Unha torre ordénanos
defendernos.

—Corre! Venien dous pedns e un cabalo! -berra o pedn 8.

Esta carreira foi a mais rapida da mifa vida, pero non tivo mérito xa que
o0 inimigo nos rodeou.

Pensei que ese momento seria o tltimo e o mais triste da mina vida, porque
iamos ser expulsados da partida, ata que o peén 8 me axudou a escapar.

Eliminamos os dous pedns brancos nun amén, mais, desgraciadamen-
te, o cabalo expulsou dous dos nosos amigos. Nos escapamos por sorte!

Aos pouquifios, 0 meu amigo e mais eu eliminamos un alfil e varios pedns.
Chegamos ao final do campo e, grazas a iso, convertémonos en raifias, que
¢ 0 que acontece neste xogo cando chegas 4 meta.

Ao final, ganamos e marchamos deste reino en busca doutro taboleiro de
xadrez, porque nos abandonaron e sobrevivimos de milagre.

Lamentablemente, isto é o que acontece coas batallas dos humanos: que os
xefes nunca sacrifican a raifla por nos, 0s PEONS.
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FINALISTA DESTACADA na categoria de PRIMARIA

MARiA MOLDES ENTENZA CEIP O Carballal, Marin

AMIGA INVISIBLE

Era un dia caloroso do mes de agosto cando estaba paseando pola rua
cos meus pais e 0 meu irman. Decidimos ir ao parque a xogar un pouco.
Pasei o dia ali, divertindome co meu irman Manuel mentres que os meus
pais estaban sentados nun banco.

De stipeto, apareceu, coma todos os anos polo veran.

Seguia de cor escura, coma sempre, pero un pouco mais grande. E igua-
lifla a min: a mesma melena, a mesma gordura...! Temos 0s mesmos gustos,
facemos o mesmo: xogar na praia e no parque, facer ximnasia... Pero ela ¢
un pouco timida, 4s veces sae e outras veces permanece escondida como fai
sempre no inverno.

Non lle gusta falar porque non quere que ninguén a escoite, pero non te
preocupes que xa o fago eu por ti. E unha boa amiga. A mellor que tefio
cando chegan as vacacidns de fin de curso porque sempre xogamos xuntas
a0 que quero eu.

Hoxe estou moi contenta porque descubrin que o meu irman tamén ten
un amigo invisible coma min. E pequeno e delgado, e é moi divertido coma el.
Pasamos o resto da tarde xogando os catro xuntos.

Cando chegou a noite, perdina de vista. A mafid seguinte busqueina
e busqueina, pero non a atopei por ningtin lado. Entén fun ver o calendario.
Mi madrifia, xa era outono!!!!

Intentei despedirme dela, pero xa era demasiado tarde, xa marchara.
Ptixenme moi triste porque ela xa non estaba, pero deime conta de que a mia
amiga non se fora para sempre sendn ata o veran seguinte.

Ata pronto, sombra!!!!
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FINALISTA DESTACADA na categoria de PRIMARIA

MARTA PAZ0Ss CASTRO CEP Sequelo, Marin

PERDIDO

Todo empezou o dia en que nacin... Nin sequera sabia quen era, nin de
onde vina nin quen era mifa nai ou quen fora que fixo que eu nacese.

Aparecin asi, sen mais, nun tipo de pasadizo escuro e cadrado que tina
coma... buag! Mellor non o conto, porque cheiraba moi mal. Non sabia nin
por que estaba ali nin como chegara. De stpeto, vinme furando naquel
pasadizo ata que algo que non saberia definir me cegou os ollos. Cando por
fin puiden ver, ala féra habia uns seres xigantes que ian dun lado para outro.
Nunca paraban quietos.

Metinme outra vez para dentro ata que volvin cheirar aquel fedor que,
estraflamente, me abria mais o apetito. Seguin camifiando e atopei outro
becho moi parecido a min. Os dous falamos:

—Non sei por que estou aqui —dixo el.

—Eu estou perdido: pédesme axudar? —contestei eu.

-Hmmm! Coido que tes fame.

-Fa... fa... me...? Non sei que é, pero ten boa pinta —respondin sen saber
moi ben de que falaba.

—Tes que tela para facer semellante tinel —afirmou aquel ser.

—Ah! Pois logo pode ser.

Seguia sen entender demasiado aquel estrafio ser que era idéntico a min.
Non parecia moi listo, pero eu tampouco llo debia parecer a el e, como non
habia ninguén mais naqueles tineles, decidin irme con el. Polo menos non es-
taria so.

Apenas comezaramos a furar un novo tunel e uns demos brancos, pe-
quenos e grandes, subian e baixaban esmagando os nosos tuneles e case
facendo o mesmo connosco. Ao mesmo tempo alguén berrou:

-Puag! Que noxo, estd chea de vermes!

Estabamos fora, ao descuberto, asi que fomos o mais rapido que puidemos
na procura do agocho doutra maza!
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FINALISTA DESTACADA na categoria de PRIMARIA

RAFAEL ROGER MOES GONZALEZ

CEIP Fontes-Baifa, Baiona

AS AVENTURAS DE MIRIAM

Miriam é unha mocifa de doce anos, de pelo loiro, ollos azuis e unha
morea de inquedanzas no seu interior. Porque Miriam devece pola aventura.
Este vicio meteullo seu pai no corpo: un profesor de bioloxia que sabia moito
da natureza, porque se dedicaba a percorrer o mundo na procura de novas.
Miriam sempre acompanaba o seu pai.

Desta volta estaban en plena xungla africana. Fixeran, coma sempre,
unha pequena cabana para pasar uns dias.

Aquela noite non podia durmir. Habia exceso de claridade, pois a Lua
estaba chea. Pediulle a seu pai que a acompanase a dar un paseo nocturno
pola xungla, pero el dixolle que era bastante maior para ir soa. —Asi iraste
facendo mais valente —dixolle.

Saiu da cabana pouco convencida, pero, como tampouco podia durmir,
mellor dar unha volta pola xungla que dar voltas no saco. Camifiou amo-
dino, tentando identificar os sons que ia descubrindo. Pareceulle escoitar
un ouveo.

-Non pode ser, aqui non hai lobos! -Colleu un caxato para camifnar mais
segura e, de novo, escoitou un ouveo.

Foi seguindo o son ata chegar moi preto. Ela non lle tina medo ao lobo e,
ademais, levaba un pau. Grazas ao luar, puido distinguir unha sombra que
se movia xa moi preto dela. Pero... non semellaba un lobo!

Quixo dar volta. A ela gustalle a aventura, pero o medo podia mais.

-Non tefias medo!! —escoitoulle dicir a aquela sombra. Quixo berrar,
pero estaba paralizada polo medo e non conseguiu articular palabra.

A sombra aproximouse. E era un lobishome!! El colleuna da man e dixolle
que sentase con el a ver a Lua. —-Non tefias medo —volveulle repetir.

Sentaron un a carén do outro: Miriam, impresionada; o lobishome, rela-
xado, e, coma se lle sacasen un peso do lombo, dixolle:

—Non sabia como dicircho. Agora xa o sabes, filla.
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FINALISTA na categoria de PRIMARIA

HuGo ARAUJO LOPEZ CEIP Emilia Pardo Bazan, Vigo

UNHA MORTE EVITABLE

Fixéronme o dezaoito de febreiro nunha fabrica cerca de Ribeira, A Coruiia.

Levaronme nun camién acompanada doutras coma min, dende Ribeira ata
o porto de Vigo, Pontevedra.

Dende ali collin un barco rumbo a América, que partiu o dous de marzo
as vinte e duas horas e cinco minutos.

Ao cabo de dez dias, chegamos s costas de Brasil; ao pouco, descarga-
ronnos con furgonetas ata un supermercado chamado Hiper Garbosa. Al
esperei uns cantos dias, ata que o vinte de marzo me colleron e comezaron
a encherme de produtos de limpeza, iogures, carne picada e moitas outras
cousas.

Pouco despois, cheguei a unha vella casa chea de po e comezaron a balei-
rarme.

A fiestra estaba preto e aberta, e eu non puiden evitar sair voando. Voei,
voei e voei ata que de pronto me pousei suavemente no medio do mar;
flotei durante moitos dias e noites ata que a fin cheguei a unha praia. Pero
durou pouco porque cando subiu a marea as ondas levaronme consigo.

Aos tres dias comecei a afundirme; pouco despois quedei no fondo varada.

As tres semanas, uns golfifios encontrdronme e xogaron comigo ata que se
cansaron e me deixaron nunha especie de arrecife de coral, cheo de peixes
de cores.

Tamén vin un sapoconcho que se achegaba a min lentamente e seguiu
achegandose, achegandose...; achegouse tanto que pensei que ia comerme.
E asi foi, o sapoconcho enguliume pensando que era unha medusa, pero
non, eu son unha bolsa de pléstico.
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FINALISTA na categoria de PRIMARIA

LEIRE BERNARDEZ PRADO CEIP Otero Pedrayo, Vigo

LEILA

Un horrible sentimento de medo percorreu o meu corpo. Case non me
queda tempo, moitas e perigosas adversidades, catro dias encerrada nun
pequeno ovo zarandeado polo vento, dias semanas reptando en busca de
comida, oito dias amarrada a un «veo» sen case respirar. O espazo remata-
seme, a mifia forza estd a esgotarse e, de supeto, un ruido aterrador, unha
vibracién cada vez maior, termina arroxdndome ao chan.

—Axuda! Déixame!

—Moi boa a nova motoserra, David.

-Si, corta ben as arbores, pero magoa das bolboretas e os paxaros...

-Onde me levan? Tefio que sair!

Despois de dous perturbadores dias, un milagroso raio de luz quenta o meu
corpo e unha gran ledicia faime estremecer, medra o meu desexo de vivir.

«Vena, Leila. Ti podes», penso para min.

E, de supeto, o meu corpo modvese. Queria mirar, e as mifas antenas
creceron tanto que... o veo rompeu!

Estaba diferente, agora tifia 4s, fermosas, negras e vermellas. Incrible!

—-Podo voar! Quero voar!

Pero... onde estou? E as flores e as arbores?

Que frio! Teflo que migrar agoral!

Pero... E o camino? Onde esta voso rastro, amigos?

Axuda!

~Leila! Leila! Corre, sigueme!

-0 meu paxaro colibri..., canto me alegro de verte!

Colibri e eu fixemos un longo camifio de catro mil quilémetros desde
O Canada ata os bosques de Oyameles en México, onde vivimos momentos
incribles, pero o mellor... o reencontro coas miles de bolboretas monarca,
coma min. Unha fermosa imaxe que nunca esquecerei.

Por fin!

18

FINALISTA na categoria de PRIMARIA

S1rRA BouzoN Bouzon CEP Santa Marifia, Redondela

TREBOADA NA NOITE

Ela era morena e fraca, con moita sede de sangue. Xa non sabia que facer.
Non tifia onde ir. Non atopaba o que buscaba. Recorria lugares, sitios cheos,
sitios baleiros e nada. Era incapaz de conseguir saciar a sta sede.

Ata que chegou o dia en que xa non podia mais. Estaba decaida, non
tifa forzas nin para moverse nin para xa case respirar, e chegou o que ela
estaba esperando tanto. Non daba crédito. Xa non sabia se era unha vision,
se estaba sofiando ou era unha alucinacion, debido ao estado tan débil que
tifa. Enton acercouse como lle foi posible, arrastrandose, sacando forzas de
onde non habia.

Conseguiu trepar, agarrandose con forza ao cabelo daquel can peludo,
ata que cravou os seus dentes na pel de Tobi, que pasaba por ali, xa que
levaba tres dias chovendo e non o sacaban a pasear.

Ao final, a nosa amiga Pulgui conseguiu saciar a siia sede e comezou o seu
camifo cara a unha viaxe inesperada.
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MARIA BOoUuzZON FERNANDEZ CEIP Plurilingiie Outeiro das Penas, Redondela

UN DOS MEUS SONOS

Esperto e non me podo mover, quero comer e non me podo mover, déi-
tome e non me podo mover. Non obstante, algo en min se move. As mifas
pequenas ferramentas movense.

Todo o mundo mira para min, non o entendo! As seis e media, as duas
en punto, s sete e cuarto..., non me sacan ollo de enriba!

Nacin nunha fabrica. De stipeto, metéronme nunha caixa e levaironme
a unha casa e acomodaronme. Supuxen que era a mifa casa.

Un dia notei un «frio estarrecedor» e xa nada en min se movia, nin as
mifas ferramentas.

Un médico descubriu que me tifan que operar. Operaronme con moita
rapidez, pero non conseguiu arranxarme.

Abandonaronme nun soto e ali pasei horas e horas..., dias e dias, meses
e meses.

Cheguei a pensar que ninguén viria a sacarme de ali.

Pero, un dia, a luz entrou pola porta, unha man suave colleume e algo
colocou no meu lombo, e, cunha voz moi doce, dixome: —Xa podes cantar
se queres.

Eu non daba creto, funcionaba, e con moitisima ilusién comecei a cantar
a mina melodia preferida: tic, tac, tic, tac, tic, tac...
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PABLO BRION ALVARADO CEIP Emilia Pardo Bazan, Vigo

MURMURIOS

Chegou o momento. Recollo a mifa habitacion, fago a maleta e vou cara
a porta co rostro serio. Era consciente de que ia facer a viaxe mais impor-
tante da mifa vida, que ao adentrarme nesa aventura todo cambiaria e nada
volveria ser igual. Penso en todos os familiares e amigos que deixaria ali, en
todos os recordos que tifia con eles. Pero xa ¢ demasiado tarde para volver
atras. Antes de sair, doume a volta e miro por tltima vez aquel lugar. E, cun
leve suspiro, dou un portazo.

Xa ¢ de noite e non vexo ninguén camifiando pola ria. Unha suave brisa
de vento golpéame na cara e noto un arrepio sorprendente que recobre todo
o meu corpo. Detéfiome durante cinco segundos e continiio camifiando.
Tefio que ir ata a mifla moto para poder chegar ao aeroporto. Calculo que
tardarei seis minutos en chegar. Trato de tranquilizarme e penso unicamente
en todo o que pasara a partir dese momento. Soamente me faltan cen metros
para chegar 4 moto. Dobro a esquina. De stpeto, todos os farois que tifia
ao meu redor apagaronse, menos un, o que tifia en fronte. Debaixo del,
apareceu unha vella de cabelo branco que posuia uns fermosos ollos verdes.
Inmediatamente, achegouse a min e bisboume unha cousa ao oido. Logo,
marchou e dobrou a esquina, coma min. Agora vivo nun lugar moi afastado
de ali e nunca mais a volvin ver nin ainda sei que me dixo. Pero o que si sei
agora é que non podo pensar s6 coa cabeza, sendn co corazon.

-Boas noites. —~Carlos pecha o libro e apaga a luz. Pero non pode evitar que
unha bagoa remate nas sias meixelas.

-Boas noites —di o seu pai, recollendo o seu diario e recordando a stia nai.
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CHRISTIAN CABALEIRO OTERO CEP Santa Marifia, Redondela

O GARDIAN DO BOSQUE

Maria e Sofia eran duas irmas que vivian en Pontevedra. Maria era a maior
das irmds. As duas gustéballes xogar. Un dia, foron xogar ao bosque pola
tarde despois de facer os deberes. Pasadas unhas horas, xa case era noite.

—Sofia, creo que deberiamos marchar para casa —dixolle Maria a sa irma.

—Vefa, non sexas aburrida! -contestoulle Sofi. Ela seguia brincando,
tratando de que a stia irma non a atrapase. Entdn, Sofi tropezou cunha
pedra e caeu nun burato profundo.

—Maria, por favor, axiidame!!!! A nena estaba chorando desconsolada-
mente. Ata que, por arte de maxia, unha luz flotante cegou a Maria. Enton,
nun estoupido, unha criatura misteriosa apareceu diante de Maria. Levaba
posto un traxe verde, un gorro de elfo e tifia un bolso marrén.

—Axudareivos! -dixo a misteriosa personaxe. Sacou unha corda do seu
bolsifio, meteuna polo burato e sacou a Sofi de ali. Cando a nena secou as
bagoas, deuse a volta para agradecerlle 4 estrafa criatura que a sacase do bu-
rato, pero asi como aparecera, desaparecera. Cando volveron a casa, as nenas
contaronlle o sucedido aos seus pais, pero non o crian. Pasaron as semanas,
0s meses, € as nenas non volveron ver a misteriosa personaxe.

Unha noite, as nenas seguian espertas moi tarde.

—Maria, ti cres que volveremos ver ese elfo? —preguntou Sofi, en voz baixifa.

—Non sei, Sofi. Apareceu cando estabas en perigo e axudoute —dixo Maria
cun ton un chisco entristecido. Entdn, de stpeto, as nenas volveron ver esa mis-
teriosa luz no seu cuarto. Era el!

—-0Oo00000ohhhh!!! Es ti!! —dixo Sofi.

—Veno contestar a vosa pregunta. Eu son Merlin, o protector do bosque.

Entdn, a criatura desapareceu. A pregunta das nenas xa estaba resolta.
Tamén quedaron tranquilas, porque sabian que estaban protexidas.
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IaGo CABALEIRO PAZOS CEIP Plurilingiie Outeiro das Penas, Redondela

O MEU IRMAN

Cando nacin, vin o meu irman: era igualifio a min. Sempre estivemos
xuntifios nun expositor, ata que un dia un home nos meteu nunha bolsa e nos
levou.

Chegamos a un sitio estrafio. Aquel misterioso home deixounos nun lugar
escuro e frio con mais coma nds, pero, a diferenza do meu irman e mais eu,
estes non falaban.

Un dia este home dixonos que era 0 noso dono e meteuse dentro de nos
e levounos a pasear; debémoslle gustar porque a partir dese dia levounos
moitas mais veces.

Nun destes paseos 0 meu irman mancouse, e 0 home non se decatou, pero,
ao chegar a casa, deuse conta e dixo que nos tiraria ao lixo. Eu escoiteino e
asusteime porque eu ao meu irman queriao moito e, sen el, eu tampouco
servia para nada. Asi que decidin buscar solucion: «<habia que arranxar o meu
irman».

Pensei... e ao dia seguinte proptixenlle ir ao hospital dos zapatos, ao zapa-
teiro. Fomos camifiando xa que estaba preto da nosa casa. Como el non
podia, eu levabao as costas. Outros zapatos ao verme escapaban dos pés dos
seus donos para vir axudarnos. Co seu apoio chegamos ao zapateiro, mais
ou menos duas horas levoulle ao zapateiro arranxar o meu irman. Cando
saimos estaba coma novo. Volvemos 4 casa e a vida continuou...
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MARINA CABRAL GARCIA CEIP Fontes-Baiiia, Baiona

VIOLIN

Era a primeira vez que me deixaban soa na casa. A verdade, eu xa tefio
idade para quedar soa hai tempo, pero meus pais son deses que ven perigos
por todas as partes. Razdn tampouco lles falta, porque a casa onde vivimos
¢ grande dabondo como para perdérmonos nela. Hai cuartos nos que ainda
nunca entrei. Meus pais din que é mellor non andar neles, asi non hai que
limpar.

Era cousa mifia ou soaba unha melodia? Igual era cousa do subconsciente.
Eu cria que era moi afoutada, pero ao mellor no fondo era unha mexericas!!
Imposible que soase musica, porque estaba todo apagado. Contiven a res-
piracion... Silencio total. E, de supeto, outra vez a musica... Mimd!! Eu xa
empezaba a tremer. Meus pais ainda acababan de marchar e tiftan moitos
recados que facer. Volvinme concentrar no silencio. Agora a melodia soaba
mais nitida.

Camifiei por toda a casa tentando procurar de onde vifia o son. Sabia que
me estaba achegando porque cada vez o escoitaba con maior intensidade.
Era unha peza de violin que se me facia moi cofecida. O son viiia dun dos
cuartos nos que nunca entrara, estaba claro!! Decidin entrar a pesar de que
me parecia moi pouco probable que houbese algun trebello prendido nun
cuarto que ninguén usa e que nin sequera se limpal!!

Armeime de valor e abrin a porta con decision. Unha friaxe percorreume
dos pés a cabeza. Ali habia unha morea de fotos colgadas nas paredes que
fitaban para min coma se me quixesen dicir algo. Xa non soaba o violin.
Percorrin coa mirada cada unha daquelas estrafias persoas ata bater co re-
trato dos meus pais. Baixei a vista e, enriba dun aparador, estaba o retrato
dunha nena de curta idade tocando o violin.

—Chamabase Lua —dixo mifia nai dende a porta.

24

IKER CALVO VARELA CEP Plurilingiie de Riomaior, Vilaboa

MESOPOTAMIA

Era un dia coma outro calquera. Ese sabado pola tarde fun visitar os
meus avos e, cando cheguei, como estaba bo tempo, quedei a xogar no
quinteiro,e ali o vin.

Foi ent6n cando lembrei que na escola...

Aquel luns, coma todos os luns, fun ao colexio contento porque ia ver os
meus amigos e xogariamos preto da nosa palmeira. Na escola sé tilamos
unha palmeira, pero gustabame moito porque lin, hai tempo, nalgun libro,
que ¢é autoctona de Mesopotamia e fascinabame que convivise harmoni-
camente coas outras arbores galegas. Baixo s stias pdlas viviamos moitas
aventuras.

Pois ben, aquel dia saimos ao recreo despois dunhas clases esgotadoras,
achegamonos 4 nosa palmeira e ali descubrimos que dentro dela se escoitaba
un suave e grimoso son.

Uns minutos mais tarde, Prudencio, o meu compaiieiro en clase de inglés,
traia na man un escaravello. Aquel simpatico insecto alaranxado e estrao,
para nds, sorprendeunos.

Pasamos todo o recreo buscando mais e non atopamos outro por nin-
gures. Dias mdis tarde descubrimos que as follas, sempre fachendosas, da
nosa palmeira, foran perdendo luz e cor, semellaban deprimidas. Non che-
gamos a entender que estaba a pasar.

E, agora, ali, no quinteiro do meus avds, uns homes estaban a cortar a dura
codia da palma cunha motoserra. Quedei abraiado!

Perdera a mina arbore favorita da escola facia s6 ddas semanas, e as aven-
turas pasadas debaixo das suias p6las xa s eran lembranzas. E agora volvera
o monstro da palmeira, aquel pequeno bicudo vermello que tifia uns fillos
voraces que estaban a devorar a mifia conexiéon con Mesopotamia.
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Ir1s CoLLAZO CORTEGOSO CEP Plurilingiie de Riomaior, Vilaboa

XUNTOS PARA SEMPRE

Cando ainda o Sol esta agochado tras as montafas, cada mafid mil e unha
naves de cores debuxan fios de prata, axitanme, remdvenme, e iso, a min,
faime rir. Velos pasar a toda présa fai que sexa moi feliz.

Unha dia duas pequenas embarcacions alongadas e sen motor, diferentes
as de sempre, deslizaronse suavemente cunhas pequenas pas facéndome di-
vertidas coxegas. Podia escoitar uns alegres sons dos seres que as pilotaban.
Dende aquel dia visitironme con moita frecuencia e xa case eramos vellos
amigos.

Unha mand de outono, como era habitual, as pequenas naves vifieron
visitarme. Relucian mais que o propio Sol, deslizandose sobre a auga como
delgadas vainas de sementes. Era un dia anubrado e o Sol relucia por mo-
mentos.

[an cara a unha ponte chamada Rande, pero estaban mortas de frio, asi
decidiron ir descansar a unha praia, logo volverian 4 aventura. A praia era
preciosa e decidiron achegarse porque ainda daba o Sol. Era tarde pero
pagaba a pena correr o risco. Falaban do medo que tifian no corpo, fan
amodifio, sen présa, con medo a caer. Xa cercado o seu destino, comezou
a soprar unha brisa marifna, ao principio moi suave, pero cada vez que se
fan achegando a area sopraba ainda mais. Chegou un momento en que
non podian avanzar, intentando manter o equilibrio. Sen éxito, unha caeu
enriba de min, choraba, eu sentia angustia; a outra intentou axudala, pero
tamén caeu. As diias choraban as mil bagoas, os barquifios afundianse, elas
intentaban subir a superficie con eles. Unha corrente arrastrounas cara ao
fondo...

Elas e mais os seus barquifios seguen dentro de min... Eu, o mar, que
intentei axudalas sen éxito. Agarimoas cada noite nos meus brazos.

A néboa en Rande.
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LucAs CORTEGOSO FORMIGO CEIP Emilia Pardo Bazén, Vigo

O MORDOMO GABRIEL

Eu son Gabriel, o mordomo dunha familia moi rica na provincia de Lugo.
Levo xa sete anos con eles. Coflecinos cando tifia pouco mais de dous anos.

Na familia son tres persoas: Carlos, Sonia e o seu fillo David. Carlos e Sonia
traballan no mesmo negocio, son os xefes dunha empresa que vende moble-
ria. David ten dez anos e vai en quinto de primaria. Eu son o encargado de
coidar de David e das tarefas da casa.

Polas mafas levantome antes que ninguén e preparo o almorzo para todos.
Cando rematan, deixo todo recollido e acompario a David ao colexio.

Logo, vou & compra ao centro comercial e paso polo posto das verduras da
sefiora Carmifa e pola carniceria do sefior Manuel.

Ao chegar 4 casa, deixo a compra na cocifia, porque me toca a tarefa mais
complicada do dia: recoller o cuarto de David. Ten todo patas arriba: os libros
polo chan, a cama desfeita, a roupa sen dobrar... un completo desastre!

Despois preparo a comida para que cando cheguen tefian todo listo.
Como a David sempre lle custa acabar a comida queda comigo na cocifa
mentres encho o lavalouzas e varro.

Polas tardes acompaiio a David 4 clase de pintura. As veces cando o vou
recoller regalame algtiin debuxo e polo camifo de volta & casa, mentres me-
renda, contame o que fixo nas clases. Encantame ir camifiando pola rua
escoitando as historias de David, pero os dias de chuvia non me gustan
nada, o meu corpo non tolera a auga.

Despois de preparar a cea estou tan canso que necesito ir a0 meu cuarto
a recargar a bateria, métome na mifa caixa, encaixo os pés nas mifnas «pan-
tuflas» e sinto como empezo a descansar. Asi podo empezar un novo dia
coas pilas cargadas.
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CRISTINA LING CosTA D1z CEP Plurilingiie Xesus Ferro Couselo, Valga

EU, TL, EL, ELA...

EU son un rio caprichoso que baixa dende a mais alta montaia, discorre
por entre as pedras, moldeandoas: son un artista da natureza.

TI es 0 mar, inmenso, profundo, que bafia todas as costas da Terra. As veces
es pacifico e outras enfuréceste e deixas sair fortes treboadas.

EL ¢ un lago, nunca quixo medrar madis, preferiu illarse das outras augas.
A el gustalle estar tranquilo, quedo, entre a herba, vendo pasar a vida.

ELA ¢ libre, voa sobre nds, gustalle viaxar, sofiar, brincar... Hoxe esta en Asia
e mafa na selva africana. Ela é a chuvia.

Eu, ti, el, ela teflen unha mesma orixe, pero cada un elixe caminos dife-
rentes.

Ao igual que o rio, 0 mar, o lago e a chuvia, as persoas tamén temos unha
orixe comun, pero cada un vive a sua vida de diferente maneira, sempre
respectando os demais, vivindo e deixando vivir en liberdade e harmonia.
Por iso non importan as «irregularidades» que poida ter un cego, o xeito de
camifnar dunha persoa coxa ou a cor da pel de alguén doutro pais. A nosa
orixe e 0 noso final é 0 mesmo, s6 cambia o percorrido, e é asi, na tolerancia,
no respecto e na diversidade, onde atoparemos o camifo para chegar a paz
e & felicidade.

28

ARTAI COSTAS FRAGUEIRO

CEIP Fontes-Baiiia, Baiona

BROWN

Non hai quen se revolva neste lugar tan diminuto. Somos moitos. Alguns,
os mais veteranos, levan anos metidos aqui, dentro deste noxento cortello.
Xa estamos acostumados a ter que estar todos amoreados, batendo os nosos
focinos cos demais compaieiros. Mover unha pata sen tropezar con alguén
¢ un logro.

Cada noite que pasa para min ¢ un inferno. Non hai luces e o medo
invade o meu corpo. Recordo cando ainda tifia un colar ao pescozo, que
puia «Brown». Daquela era feliz.

Mais agora aburrome moito. O reloxo marca as dias da mafa e xa nin-
guén pasa por diante do cortello.

E, de stipeto, o ceo énchese de moitas cores ainda que non podo diferen-
cialas ben porque as pdlas duns carballos tapan a arte que debuxan os fogos
de artificio.

Vai moita calor, tipica das noites de xullo. A brisa do mar refresca, pero
non consegue levar con ela o enxurro que tefio enriba. Que magoa! Eu quero
estar atractivo para que algun cativo me elixa como premio. Estou cansado
de estar colgado no mesmo estante tras o paso dos dias, dos meses, dos
anos... Ninguén se fixa en min! Parece que un cativo se acerca ao posto.

Despois de conseguir rebentar uns cantos globos, a sefiora déixalle elixir
un premio.

—Artai, elixe un peluchifio. Vefa, que o acabas de conseguir!

-Um... Eu quero ese canciio de manchas que ten pinta de querer un
amigo.
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LAURA DE LA OSA PINEIRO CEIP San Roque, Vilanova de Arousa

UNHA NOVA VIDA

A mifa nova vida empezou unha tarde asollada de primavera na que
Sabela e a stia familia foron merendar ao campo, a un fermoso prado que habia
preto dun rio.

A familia de Sabela vivia na cidade, onde levaban unha vida agoniante
e sedentaria, sobre todo o seu pai, que traballaba moitas horas nunha oficinae,
ao volver a casa, ceaba algo rapido no sofd e xa quedaba recostado nel. Ali
adoitaba pasar tamén moitas fins de semana.

Como consecuencia dese ritmo de vida, o pai de Sabela sufriu un pequeno
ataque ao corazon do que puido recuperarse, pero que provocou moitos
cambios nos habitos da familia: comida saudable, mais xogos e menos sofa,
paseos e excursion, e nunha destas comezou a mifia nova vida, por culpa de
Laura, que non tifla moita fame aquela tarde.

Despois de correr, rie Xogar varias horas, a familia marchou e eu quedei
ali soa, nun currucho do verde prado, vendo pasar a primavera, o veran,
o outono e o frio inverno.

Un dia vifieron ao prado unha moza cun home e dous nenos. A moza
faciaseme cofiecida, pero non sabia de que, ao final decateime: era Sabela!,
pero estaba moito maior. Alegreime moitisimo de vela sorrindo e xogando
con aqueles preciosos nenos, que debian de ser os seus fillos. Sentaron bai-
X0 as mifias ramas para facer un picnic. Lembrei aquela tarde de primavera,
na que empezou a mifia nova vida, cando Sabela tirou ao chan media maza
porque non tifa moita fame.
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NoA DELGADO DURAN CEIP Plurilingiie Antonio Palacios, O Porriiio

A MAXIA DAS MATES

Era loira, cos ollos verdes, uns beizos curvados que debuxaban un sorriso
e ao lado un lunar negro.

Aquela mana estaba sentada no seu pupitre medio coxo, ao carén de Xabier,
trazando lifias sen sentido sobre unha folla que antes fora branca e estivera no
seu caderno de matematicas.

Coma sempre, estaba aburrida, cada minuto, un pouco mais: debuxaba
as linas coa man dereita, mentres que na esquerda tifla apoiada a cabeza.
A mirada estaba coma baleira, pero con iris e pupilas.

Eu non podia facer nada para cambialo.

De stipeto, ocorréuseme unha boisima idea, desas que xa case non lle
pasan pola cabeza a ninguén.

Collin unha folla e escribin nela, logo dobreina ben.

Coma se dunha mensaxe secreta se tratase, deixeina no seu pupitre sen
que se decatase e, para que a sorpresa fose ainda maior, puxenme a falar con
Xabier, mentres a miraba de esguello.

De seguido encontrou a folla, xirouna para ver se poiiia 0 nome do re-
mitente. Non encontrou nada, asi que a desdobrou pasenifio, e os seus ollos
examinaron aquela estrafla operacion matemdtica cunha certa expresion
de sorpresa.

Logo, sorriu e pasou enfrascada as seguintes horas mentres corrixiamos
outras cousas.

Ao dia seguinte, xa no patio, noteina con madis ledicia... Na clase xa non
lle importou que o seu pupitre estivese coxo, e, cando notaba que se empe-
zaba a aburrir, levantdbame do meu sitio, falaba con Xabier e con disimulo
deixdballe un papel cun novo desafio matematico.

E pasaron os dias, semanas e meses, ata que chegou o veran.

O ultimo dia do curso veu onda min e dixome: «Grazas», e eu pregun-
teille como sabia que fora eu e contestoume: «Porque sempre ias falar con
Xabier, e non é moito de falar contigo, profe».
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ALICIA FERNANDEZ FERNANDEZ CEIP Altamar, Vigo

ROSALIA

—-Onde estou? —dixo unha cousa agora mesmo sen identificar.

-Estas nun pequeno labirinto xunto a min -dixo un an6nimo.

-E que fago aqui?

-Déixame explicarche. Ti eras unha pequena parte mifia, pero aburrinme
de terte e boteite para fora.

—Pois séame que non me querias...

-Non digas iso! Eu quérote moito. O que sucede é que xa tes 28 dias e xa
¢ hora de que fagas unha viaxe moi especial coma fixeron os teus irmans.

-E cando comezo?

-Xa comezaches! Fora deste lugar!

Marchei pensando quen era aquela cousa & que non lle agradaba. Camifei
amodifio, xa que non sabia que...

-Coidado por onde vas, menifio! -berrou unha bélifia coma min.

Marchou correndo e decidin ir detras. Na metade do camifio atopeime
cunha testa de cor azul.

—-Quen es ti? —preguntei.

-Eu son unha célula coma ti, queres dar unha volta comigo?

-De acordo... Polo menos es agradable!

Mentres camifiabamos, de supeto caemos nun burato e quedei durmida.
Ao espertar, convertinme noutra cousa. Era moi grande e a mifia cor non
me gustaba. Escorreguei nun precipicio e quedei enganchada nunha pa-
rede. Pasaron dias e faclame madis grande. Ademais, non via o espermato-
zoide, ata que un dia, indo cara a abaixo atopeime nun sitio moi raro onde
coflecin 0 meu «pai» e a mifa «nai». Chamaronme Rosalia, e esta é a mifna
historia.
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JORGE GIRALDEZ ZAPATERO

CEIP Fontes-Baiiia, Baiona

MALDITO VINO

E xa ben entrado o mes de setembro, quiz4 na semana do san Miguel.
Vai calor, pero polas noites xa empeza a refrescar. Estes dias habia moito
balbordo na ribeira. Incluso se escoitan aturuxos e cantigas coma nos vellos
tempos.

Aqui todos parecen estar tranquilos, pero eu non as tefio todas comigo.
Onte escoiteille dicir a un home que xa estamos a punto e que nunha mana
xa nos liquidan. A punto para que? Que é iso de que nos van liquidar?

Por mais que pregunto ninguén me sabe contestar. Todos me din que
sempre ando a imaxinar cousas, que viva tranquilo. De novos esta ben ser
un pouco inconsciente, pero agora que xa son maduro bétome a pensar.

Al estan! Vefien armados e parecen moi ledos. Empezaron xa cos do
fondo do lugar. Eu non creo que nos libremos ninguén disto. Xa se escoitan
os primeiros berros. Cada vez mais. Cada vez mais preto de min. Que vou
facer?

Unha garra enorme atrapoume e meteume nunha caixa xigante, amorea-
do cos demais. Todos temos medo, berramos, algtins xa choran. Onde nos
levan agora? Imonos movendo lentamente. Por fin, parece que chegamos.
Tefo que facer algo!!

Cando xa ia caer naquela mdquina trituradora, conseguin soltarme do
acio, dei un chimpo e velaqui estou, enteirifio, agochado debaixo da cuba!!
Prefiro ser unha pasa que acabar licuado. Ainda que tamén podo acabar
sendo un vago podre! Non sei, non quero pensar.
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IKER GONDAR POCEIRO CPI do Toural, Vilaboa

OS MELLORES AMIGOS

Cando me compraron, puxéronme na lampada mdis bonita que vin (¢ a
unica que vin na mifa vida). Era preciosa, estaba moi ben colocada onde
alumeaba toda a habitacion, pero sen bombilla. Colocaronme no sitio da
bombilla, estiven alumeando a habitaciéon. Ao principio ddbame vergona
preguntarlle como se chamaba a lampada, pero cando pasaron mais ou
menos duias semanas fun valente e pregunteille.

—-Como te chamas?

-Laura.

-Eu chamome Martin.

—Que nome mais bonito!

—Moitisimas grazas —dixen eu.

Moitos dias divertiamonos xogando ds escondidas, 4 pilla... Era aburrido
porque non nos podiamos mover porque somos seres inertes, pero dixome
os segredos das lampadas. Un era que sempre levaba un paquete de cartas
da baralla, e xa non nos aburriamos tanto como antes. Moitas veces, como
non sabia xogar as cartas, gafidbame ela, despois xa non tanto.

Outro segredo das lampadas era nacer sabendo todo o que ian saber
no resto das sdas vidas. Seguiu contdndome segredos das lampadas todo
o dia. A min parecianme moi interesantes, eu escoitaba moito pero non
falaba nada. Pasados os anos, funme gastando ata que me fundin de todo.
Acabaronme quitando, tiraronme ao lixo. No lixo fixen miles de amigos.
Ao cabo dos anos as lampadas empezaron a usar luces LED, cando me din
conta diso, din un salto da alegria, pero pensei: «<E se non me recofiece?
E se se esqueceu de min?». Os meus amigos dixéronme: «Tranquilo, Martin,
vaise acordar de ti». Cando a tiraron ao lixo fun onda ela e pregunteille se
me reconecia. Ela dixome: «Pois claro que si, Martin. Como non te vou
recofecer se es 0 meu mellor amigo de toda a vida?».

E esta foi a vida dunha bombilla.
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ESTELA GONZALEZ FERNANDEZ CEP Plurilingiie de Riomaior, Vilaboa

O TRASNO DOS CANOTOS

Ola! Eu son Felipe, pero todos me cofiecen como O Trasno dos Cafiotos.

Vivo nesta fraga hai pouco tempo. Onte mesmo eu era feliz nun monte
cheo de carballos, rios e musgo cando pola mafd espertei cun estrafo
ruido de maquinas e tractores que empezaron a arrasar todas as arbores.
Indignado, sain do meu cafoto e berreilles moi forte. Aquela xente quedou
abraiada comigo, pero non dixeron nada. Nada diso! S6 quedaron cunha
cara que non parecia deste mundo, non entenderon o meu enfado, e, cando
vin que pretendian seguir con aquel traballo..., enchinme de rabia e papei
as motoserras e mais as rodas dos tractores!

Nunca viran tal cousa! E, ainda que primeiro intentaron darme unhas laba-
zadas, por esta vez puiden fuxir a tempo da fraga; pero, ao mesmo tempo,
vin como empezaban a chegar mais e mdis maquinas, e a cousa faseme das
mans. Enton tiven que recorrer a todos os meus amigos e vecifios da fraga
onde vivia (éranche ben poucos) para a mifa saborosa vinganza.

En canto os chamei, deseguida acudiron, seica eles tamén estaban moi
indignados polo descaro daquelas persoas; e trazamos un plan.

Decidimos que hoxe mesmo deixariamos que actuasen ata que se meta
o Sol e, cando marchen, seguirémolos ata as stas casas. E, ali, esta noite
mentres dormen empezaremos a rillarlles nos ladrillos.

Ollo por ollo, dente por dente.
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PEDRO GROSSO AYBAR CEP Sequelo, Marin

A FABRICA DE NUBES

Chamome Mateo e tefio cinco anos. Sempre me preguntei de onde vifian
as nubes. Mina profesora non o sabe e meu pai tampouco.

Hoxe imos de paseo a Pontevedra. Eu sempre me durmo nas viaxes, inda
que sexan tan curtas coma esta, pero hoxe paréceme que non vou durmir.
Xa no coche, intento non durmir, abrocho o cinto e rumbo que te vai.

Era a paisaxe mais guai que nunca vira. Pasara moitas veces por ali e nunca
ata daquela me fixara na sua beleza. Aos poucos, pasamos por un lugar
que me deixou sen palabras, era unha fabrica de nubes chamada EENCE,
pregunteille a mifa nai que significaba, e ela dixo que «Empresa Espaiiola
de Nimbos, Cirros e Estratos». Era espectacular, como molaba.

Algunhas nubes escapabanselle polas chemineas, pois a fabrica tifia es-
capes; porque as nubes son dificiles de controlar. Abraiado polo que via,
pregunteille a mifia nai por como levaban as nubes dun pais a outro. Mifa
nai respondeume que unha maquina de aire as expulsaba a quilémetros
e logo por canalizacions chegaban ao pais que as queria.

Todo o dia non fixen outra que pensar na fabrica e coidei que tifia que com-
prar unha nube. Tanto insistin que a mina nai non lle quedou outra que
comprala. Eu, coma Son Goku, queria voar nela como fai el na sua Nube
Kinto. Pero non funcionaba (cousas de non ter un corazén puro, creo).

Asi que me puxen a pensar que poderia facer coa mina nube. Pensei
e pensei, e cheguei 4 conclusion de que poderia regalarlla ao meu curman
Fernando, que vive nun pais onde apenas hai auga; asi cando chova a nube,
podera ter auga para beber. Namentres, eu comprei outra nube e como nas
viaxes me gusta durmir, isoa como colchén.
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AINHOA GUISANDE FERNANDEZ CEIP Plurilingiie da Ribeira, O Porrifio

A MINA HISTORIA

Ola, eu chamome Roberto Vila Fonte e vinvos contar o meu pasado:

Dende que eu era pequeno, recordo que vivia coa mina familia e con algtns
amigos. Viviamos nun bosque afastado doutras persoas. S6 podiamos ver
unha casifia na que habitaban Brais e Elaia, uns xemelgos moi divertidos
e amables.

Eu pasaba todo o dia observando eses dous rapaces, gustabanme pola
sinxela razén de que sempre xogaban as agachadas (sempre vifian onda
min para esconderse) e tamén facian deporte como a ximnasia ritmica, un
deporte que a min me atrafa. Miraba como xogaban, estudaban, ata obser-
vaba como lian... Iso encantabame, pero..., as veces, pufiame triste.

A medida que empezaban a crecer xa non os via. Ocorreu porque empe-
zou a era tecnoldxica, asi que empezaron a utilizar mabiles. Pensaba que iso
era o peor de todo, pero a cousa seguiu empeorando ata que chegou unha
idade en que Elaia xa non me visitaba. Pero, non obstante, Brais vifia todos
os dias a xunta de nds, iso emociondbame; pola contra, a0 non ver a sua
irma rompiaseme o corazon.

Ata que unha semana Brais non me visitou. Iso pifiame dos nervios,
pero eu non podia ir buscalo. Era imposible! Empecei a oir unhas voces,
emocioneime moito e, cando observei cara a un lado e o outro, non puiden
adivifiar de onde procedia esas palabras.

Os meus veciios empezaron a morrer. Pensei e pensei, pero o Unico que
era capaz de imaxinar era que fa falecer sen podelos ver outra vez. A morte
achegabase lentamente, pero, cando o meu final estaba cerca, apareceron
Elaia e Brais e conseguiron salvarme daquel traxico final. Despois do ocorri-
do, nunca mais se separaron de min.

Esta foi a marabillosa fin da historia dunha arbore.
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CARLA HERRERO SUAREZ CEP Plurilingiie Xesus Ferro Couselo, Valga

AMIZADE

Lembro cando tifia seis anos e comecei os estudos na educacién primaria.
Sentiame orgullosa de estar no colexio de «maiores». Atras quedaban o xar-
din de infancia e a educacion infantil, e presentdbase ante min unha nova
andadura chea de sorpresas e novos retos.

Ali, dende primeiro curso, via pasar os «maiores», os alumnos de sexto,
e o meu mundo semellaba diminuto, ollando o lonxe que quedaba chegar ata
ali, coma se fose inalcanzable, imposible de chegar a el, coma se tivese que
pasar unha medida de tempo inexistente para ser os «maiores» do colexio.

E entdn sucedeu, case sen darme conta: un dia calquera, e coma se o tem-
po se burlase de min, xa pertencia a ese ansiado grupo dos «maiores».

E, nese preciso instante, comezo a botar de menos o meu colexio, desexo
volver atras, poder saborear outra vez cada instante, cada risa, cada xogo.
Teflo saudade de cada paso que avancei da man dos meus mestres, recordo os
recreos cos meus amigos, eses que medraron canda min e que xa forman
parte do meu corazdn.

Volve o arrecendo ao pasar as follas daqueles primeiros libros novos, e os
meus recordos volvense saudade de todos os anos da primaria, onde tanto
aprendin.

Pero o mdis importante é que todo foi compartido, nunca estiven soa.
Verdadeiras amizades que medraron no dia a dia, que se foron amasando
pasenino en todos os «bos dias» que dixemos, nas miradas complices, nos
enfados que tivemos e nos abrazos que demos. En toda man amiga que
tendemos, sen esperar nada a cambio, diferentes todos pero cun mesmo
latexo.

A morrifia aparece, e 0 que mais pesa na «maleta de aprendizaxe» é a ami-
zade que foi medrando dende os inicios e se vai enraizando na mifna alma
como o maior dos agasallos.
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AvriciA LE1s GOMEZ CEIP Altamar, Vigo

CON ELA AO FIN DO MUNDO

Ela sempre me fai compana. Viste de azul moi clarifio. Gustalle moito o nu-
mero 52 e danselle xenial as matematicas, de feito, é superrapida calculando.
Axudame sempre coas tarefas, especialmente, cando son de matematicas.

Todos os dias acompafiame ao colexio, de feito, estd na mifia mesma
clase. Encantalle xogar aos numeros tolos, aos nimeros encadeados, facer
sudokus etc.

Gastalle fozar na mifia mochila, especialmente cando vai choiva, frio ou
neve, ainda que tamén lle gusta cando vai bo tempo. Pero o que lle gusta
de verdade ¢ descansar, gustalle moitisimo. Se vos digo que descansa mais
de 17 horas ao dia non o ides crer! Estd convertida nunha durmifiona, xa
que dorme dende as 18.00 ata as 9.00, moito mdis ca min. Nin eu durmiria
tanto!

Non se fai nunca dano grazas a min, xa que a protexo, cdidoa moi ben,
ou iso creo. Esta contenta comigo, seino, posto que ainda que se exprese
mediante chios, eu enténdoa 4 perfeccion.

Os meus amigos e as mifias amigas din que é fermosa e non se equi-
vocan. A mifia nai e mais o meu pai fixeron ben en presentarme a AMP
(Axudante de Matematicas Perfecta). Todos estamos moi a gusto con ela,
incluso os da television, xa que non paran de sacalas na publicidade usando
o seu apelido: «Mican».

Esqueciame! O seu nome é AMP Mican Stable e non hai unha calculado-
ra tan fiable como ela no mundo enteiro!
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Noa LOrez FERMOSO CEIP Plurilingiie de Frian-Teis, Vigo

A COR DA TUA IMAXINACION

Ola. Preséntome: eu son branca. Vaia..., minto, mal empezamos. Amarela,
vermella, azul, rosa, verde... podo ser de todas as cores; a verdade, utilizan-
me mais dunha cor que doutra, pero tamén depende de para que me empre-
guen. No meu mundo non che somos nada racistas, ¢ estupendo, somos de
todas as cores, e se algiin non tes, mellor ainda, toca mesturarse.

Os meus maiores inimigos son as persoas. Partenme a metade e as veces
afianme; iso dame bastante alerxia, ese ruidifio a carén de min cerca da
papeleira. O peor de todo é que cada vez me fago mais pequena; a min, non
me vale esa escusa de irme pronto a durmir para medrar.

Despois de presentarme, seguro que xa me cofeces... Ainda que non
debo ser tan negativa, porque... quedo moi contenta e orgullosa...: 0s nenos
e as nenas divirtense cando me utilizan.

Atopar o xeito de medrar polas noites é o meu obxectivo; terei que inves-
tigar, iso seria estupendo. A mifa vida seria mais longa, e os nenos e nenas
desfrutarian moito mais tempo.

Pero, a verdade, tefio que recofiecer que hai moitas cousas fermosas que
duran moi pouco.

Sintome moi importante, e sabedes por que?

Ainda non o adivinaches... Ponolle cor 4 tia imaxinacion.

Asi son eu.
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MATEO LOPEZ SANTIAGO CEP Sequelo, Marin

ATRAPADO

Espertei nun lugar raro que estaba humido, escuro e frio. Non sabia que
facia ali, nin o meu nome, algo teria que ver coa dor que sentia na cabeza.

O lugar era moi grande e na parte de abaixo habia como unhas tiras verdes,
e algunhas marron clarifio; toqueinas cun dedo e metino un pouco na boca.
Sabia salgado, o mesmo salgado que notaba cando ia en veran a praia.

Semellaba que aquel tunel se movia con vida propia, ou polo menos iso
me pareceu a min. Todo o chan daquela especie de cova tifia unha boa capa
de auga, de tal xeito que chapuzaba ao andar. De cando en vez, escoitaba ao
lonxe os sons de sereas dos barcos e, tamén de cando en vez, un ruido mais
grave que, cando soaba, todo o lugar experimentaba un pequeno terremoto
que me obrigaba a suxeitarme ao que tifia a man.

Tina fame e non sabia que comer, asi que empecei a comer o que atopaba,
pero todo sabia mal. Era mellor que non comese nada que non soubese que
era, para non enfermar. Na procura de comida encontrei un moneco de
madeira pequeno co nariz extremadamente longo e tireino.

O chan, ademais de mollado, era brando, e piixenme a saltar a ver se
pasaba algo. Descubrin que cada vez que saltaba se escoitaban os mesmos
sons que algunhas veces facia aquel lugar cando retumbaba. Eran uns sons
que parecian de dor.

Decateime de que un pouco mais adiante habia un burato do tamafio da
mifa cabeza que collia a auga que habia dentro e a expulsaba con forza cara
ao exterior, a ese exterior que desconecia.

Coido que xa sei onde estou. Empezo a lembrar cousas e entre elas o meu
nome: «Xonas».
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JuLiA LORENZO PORTAS CEIP Vilaverde, Pontevedra

CON CONTOS DUN LADO PARA OUTRO

Trouxéronme 4 casa cando Alicia empezou primaria. A noite antes do
primeiro dia de escola, Alicia tifa tanto medo que non durmiu en toda
a noite. Ao chegar a clase decateime de que os rapaces eran moito mais
grandes ca ela.

En cambio agora xa vai en quinto e é unha rapaza alta e fraca. Xa non
leva pequenos contos con pequenas historias, sendn libros de texto e cadernos
con exercicios. Eu xa me ensucio e estrago mais que cando era nova e estou
chea de remendos, pero Alicia colleume carifio. Xa é maior, e os seus ca-
dernos son mais grandes e eu cada dia estou mais cansa. Dentro de pouco
fartarase de min.

E tina razon. Semanas despois, acabei tirada detras do moble da habi-
tacion de Alicia e unha mochila grande e nova ocupa o meu lugar. Agora
podo dicir que a mifa amizade con Alicia rematou. E eu que pensaba que
ia ser sempre unha mochila feliz con contos dun lado para outro... Pero as
cousas non foron asi.

Moitos anos mais tarde...

Aluz do cuarto préndese de novo. Serd, como sempre, a nai de Alicia que
vai limpar o po e mirar os cadros de cando Alicia era unha rapacina.

Pois non, non era a nai de Alicia, sendn Alicia cunha nena pequena.
Alicia buscou e buscou ata que me atopou. Colleume e dixolle 4 nena que
eu fora a stia primeira mochila.

A nena colleume e deume unha aperta, e resultou que Alicia era a sta
nai! E recordei cando Alicia empezara primeiro.
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X1ANA MARTINEZ COUNAGO CEP Santa Marifia, Redondela

A MINA CURTA E BONITA VIDA

Ola. Eu chimome Maria. Ainda que non o creades, por aqui non é un
nome moi comun. Cada dia vifia onda min unha nena chamada Paula que
me dicfa que queria ser coma min. Eu non entendia por que. Ela era unha
nena leda e feliz que xogaba a correr arredor de min, e eu sempre estaba no
mesmo sitio. Un dia cando Paula veu onda min, uns nenos metéronse con
ela. Eu queria axudala pero non podia, nin sequera podia falar. Despois
de que os pais de Paula soubesen o que pasara, decidiron mudarse a outra
cidade moi lonxe de aqui.

Pasaban os dias e eu seguia vendo aqueles nenos que lle fixeron dano
a Paula. Eles seguian facendo dano a xente. Queria facer algo pero non podia.
Sentiame moi mal polas persoas que o estaban pasando mal. Se puidese
pedir un desexo, seria que os nenos e nenas que estan facendo dano a xente
paguen por iso. Tamén pediria que Paula volvese estar comigo, ao meu lado.

Un dia cando xa pasara moito tempo, aqueles nenos vifieron onda min
e dixéronme:

~Imoste cortar custe o que custe.

Os nenos intentaronme cortar e ao final conseguirono.

E asi foi como acabei sendo un tronco para arbores de Nadal sen tronco.
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YANET MENDEZ GOMEZ CEIP da Cruz Camos, Nigran

ATA QUE QUEDEI SEN CHOCOLATE

O dia do meu setenta aniversario volvin ao meu barrio despois dunha
ausencia de cincuenta anos. Concedinmo como agasallo. Queria saborear
devagar os meus recordos. Amodifio, recorrin a estreita beirarriia que leva
ao meu colexio e volvin ver os meus compafeiros, a mirada precavida dos
vecifios cravada nas mifias costas, as pistas debuxadas no asfalto onde facia-
mos rodar os trompos no camifio, os cochinos recheos de masa, a pelota de
goma, as bdlas, os cromos... Mentalmente, no meu paseo, recordei de forma
furtiva algiins dos agora inexistentes portais onde roubei (ou me roubaron)
o0s primeiros bicos, imaxinei a pegada do meu corazén e a frecha con que
xurei 0 meu primeiro amor eterno. Acariciei a madeira dun vello banco,
arrastrei a mifia man polas paredes lisas, como facia sempre que recorria o
traxecto, e perdinme, sen sabelo, como unha alma libre cargada de sofios
e esperanzas, no frondoso e tupido arboredo do paseo onde por primeira vez
dixen un timido «Quérote». Aquel dia, ata que quedei sen chocolate, volvin
ser o timido loiriilo que sempre andaba coa boca sucia. Pero ao final vol-
veuse unha boa persoa sen a boca sucia e sen ser tan timido. Pero tamén

volveu ver os seus amigos.
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OLALLA MONTILLA VILLAR CEIP de Merza, Vila de Cruces

MATEO

Cando nacin rompéronme os brazos e metéronme nunha caixa. Pasado
un tempo adoptaronme e levaronme a unha casa que non conecia. Ali re-
compuxéronme e déronme uns caramelos. Tamén me colocaron cintas de
diferentes cores por todo o meu corpo. Sentiame moi raro.

Unha noite vin que un home estrafio se acercaba a min. Levaba unha
vestimenta un tanto rechamante e, despois de deixar uns paquetes ao meu
carén, marchou a fume de carozo. Eu tifia intriga de saber que habia neles,
pero quedei coas ganas, ata que, a0 amencer, uns nenos chamados Roi e
Selena e os seus pais desvelaron o contido daquelas caixas tan ben envoltas.
Para ser sincero sentin magoa de non ter eu tamén un regalo. Non obstante,
Selena percatouse de que un deles tifia unha tarxeta co nome de «Mateo» e
pensou que se trataba dunha equivocacion, xa que ela non cofiecia ninguén
que respondese a ese nome; asi que decidiu deixalo onde estaba. Cando
marcharon, de repente, comecei a mover os brazos e conseguin abrir o re-
galo que ficaba no chan. Tratdbase dunha fermosa estrela que alumeaba
toda a estancia. Sen perder tempo coloqueina na mifia cabeza. Era tanta a
luz que daba que a familia regresou para ver que estaba a acontecer no salén
da casa. Cando se acercaron e viron a caixa aberta e a tarxeta co meu nome
tirada no chan, comprenderon que eu era Mateo, curioso nome para unha
arbore de Nadal, non credes?
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ANDREA NUNEZ BORREGEIROS CEIP Plurilingiie Fri4n-Teis, Vigo

POR QUE?

Esta son eu, chegando ao final dos meus dias, unha muller calquera, das
moitas que hai no mundo, que esta preto de alcanzar a resposta a... Por que?

Ali estaba eu no portal da mifa casa preguntandome... Por que? Meu
marido tifia que partir por traballo cara a outro pais, tocaba separarnos
cando comezabamos unha vida chea de ilusion. Eran malos tempos, eu non
sabia se volveria ou se nunca mais volveria velo.

Pasaron os anos e eu seguiame preguntando... Por que? Por que el e non
outro... Por que?

Os anos seguian pasando e eu non sabia nada del, do meu marido; seguin
a vida soa sen ninguén que estivese ao meu lado, sen ninguén que me axu-
dase nos momentos dificiles e sen ninguén para compartir os momentos
alegres, pero esperanzada de volver velo.

Un dia chaméaronme por teléfono: «O teu marido estd morto», dixéronme.
Eu estaba desfeita. Non me dixeron como foi nin... por que? Pero, certamente,
eu non podia facer nada. Nunca souben mais del. Asi é a vida, sen respostas,
con moitas preguntas... Con tempos peores e tempos mellores, foi pasando
a mifa vida.

Xa era vellifia, estaba soa e triste, non tifia ninguén ao meu carén. Un
dia cando xa era moi maior volvinme preguntar o mesmo de moitos anos
atrds... Por que?

Enton pensei: «Dentro de pouco volverémonos xuntar e poderas dar
resposta ao meu... Por que?».

E asi, sen pensalo madis, un sorriso instalouse na mifa faciana; as repostas
estan preto, e a nosa xuntanza tamén.
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MARTINO O]EA TRONCOSO CEP Altamira, Salceda de Caselas

O CORVO

Nunha illa, un personaxe misterioso accede 4 vila, entra polas chemineas
das casas e recolle alimentos e auga.

Pola mafa todos os habitantes da vila decataronse de que pasaba algo
estrafo, habia un fume negro que cubria todo excepto o castelo.

Todos corren ao castelo a cubrirse da tormenta, mentres a silueta escura
volve roubar nas casas, pero s6 unha cousa. No seu lugar deixa un papel
que pon «ESTE E O FINAL». Volve ao castelo e funde todos os obxectos nun
cristal parpura que expulsa unha onda expansiva...

Os espellos comezan a escachar, trece corvos sobrevoan o castelo, os gatos
que estaban na tormenta voélvense negros...

A tormenta cesa, os habitantes volven as casas e atopanse coa nota.
Todos quedan na casa, temerosos. Escoitase o cantar dos corvos nunha fria
noite, as nubes tapan o ceo, o inico que se pode ver é a Lua, que alumea os
morcegos.

Ao darse conta de que non hai auga nin comida, saen.

Cando chegan as leiras, o gando non esta, e as colleitas podreceron.
O tinico que quedaba eran as cabazas, pero ninguén as queria. Desprezadas,
comezaron a escurecerse, crearon caras propias, iluminaronse e comezaron
a facer sons terrorificos.

A silueta volvese ver. Os trece corvos levantana e saen voando: «Todos
v0s, pobo desta illa, tinades que coidar este castelo e non pensar que esta
abandonado. Ali viven paxaros, gatos, araias e eu, 0 Corvo».

Comezou a tronar moito mais, o Corvo empezou a esvaecerse, coma un
espectro. A tormenta tornouse violacea pola sua enerxia e destruiu todo ao
redor. Tan s6 sobreviviu un dos corvos, que seguiu a grallar toda a eterni-
dade. Ainda se segue dicindo que o espectro vaga pola illa tentando buscar
alimento para o seu corvo.
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XOEL PEREIRAS CALVO CEIP San Xoan Bautista, Cerdedo-Cotobade

UN SENTIMENTO

Moitas aldeas hai por Galicia, pero a mifia é moi particular. Tratase dun
lugar con apenas 40 vecifos entre rios e outeiros, carballeiras centenarias e
diminutos prados, onde hai moitos camifios de pedra e numerosos muifos.

Un pobo unido cheo de tradicions e costumes.

Son un neno do rural galego, namorado da mifa vida.

Na mifa aldea, celébrase na primeira fin de semana do mes de xullo
a Rapa das Bestas.

Cando era ben pequeno, a mifa nai levabame ao curro, via aloitar o meu
pai, o meu tio... con aquelas bestas que me parecian moi grandes e fortes,
e cando apenas era un rapaz meu pai deume unha vara de moca que con
agarimo gardei ata o dia da baixa.

E, sen contar, un dia meu pai dixome: mana vas vir a Montouto, a baixar
as bestas. Levo a moca 4 mifia habitacion e pofioa aos pés da cama; ela
debeu durmir, pero eu nada, sentia un ruxerruxe que non paraba, o sangue
viaxaba moito mais rapido polo meu corpo.

Mina nai fixo que tomase unha boa cunca de leite. Diciame: tes que comer,
o dia é moi longo no monte.

Collo a moca, pofo unha gorra; xa estou preparado para a mina aventura
mais esperada. Os ollos fanseme grandes para ver as primeiras bestas. limos
amodifo, sen facer ruido, escollendo os mellores camifios entre os toxos.
Meu pai dime que, se vefien as bestas, levante a moca ao aire e berre «Gho,
gho, gho!». De repente, as bestas botan a correr e meu pai bérrame: «Corre,
corre...». Mirei as bestas, elas ampeaban, eu tamén; sentin que xa non era
0 mesmo, a paixon polas bestas e pola natureza fixome medrar.

Porque hai algo moi fondo que esta no meu ApN. Un sentimento, unha
maneira de ser.
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AVIER PORTABALES ACEBEDO CEP Sequelo, Marin
J q

A CASA METALICA

Vivo nunha casa metélica cun estrafio suxeito que quere matarme e corro
a agocharme onde non me poida ver. O meu traballo e reescribir cédigos
alleos para utilizalos na empresa que tefo.... E sempre sempre procurando
librarme dese que alcuman «O Protector» e que habita a mifia casa.

E unha vida abafante. As veces escoito disparos, outras todo se volve
cadrado e outras, algo se move e aparece unha persoa falando inglés. As
veces a mifa casa ponse azul cando intento traballar en paz reescribindo
codigos. Non podo vivir asi, sempre hai ruidos e polas noites vivo na mais
negra das sombras.

Tempo despois, a luz na mifa casa préndese e apagase, e logo comeza
a estar normal outra vez e volve a escuridade... Asi sucesivamente, sen ex-
plicacion loxica.

Un dia estaba camifando e, de stpeto, algo coma unha venta caeume
enriba e case me esmaga. De supeto, desapareceu; e eu corrin afastindome
daquela habitacidon. Ao correr, aquel suxeito que chaman «O Protector»
escoitou 0s meus pasos e veu cara a min con moi malas intencions. Tiven
sorte de que a luz se apagase outra vez. «O Protector» non me viu e pasou
de min.

Axifia sentin un terremoto e volveu a luz. Movinme dun lado para outro
sen parar ata que todo volveu 4 normalidade. Desta vez non se escoitaron
disparos nin que nada fose cadrado, senén que nunha parede apareceu un
cadro que poiia:

«FORMAT».

De supeto escoitei unha voz entre leda e irénica que dicia:

—Adeus, pequeno troiano!!

«Todo esta borrandose. S6 quedo eu. Sinto como o0 meu corpo se desfai.
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AARON P0zA FILGUEIRA CEP Sequelo, Marin

LIBRO SEN PALABRAS

Habia unha vez unha biblioteca na que habia un montén de libros,
a maioria deles de aventuras, misterio e comics. Unha tarde, o avd de Agustin
levouno a buscar un conto, para que polas noites puidese ler antes de durmir.
Agustin escolleu o mais gordo e mais grande. Cando chegaron 4 casa, o neto
pediulle o libro ao avo e, cando abriu o libro, decatouse de que non tifa
nada dentro. O neno queixouse ao seu avé dicindolle que aquel libro non
tifia palabras. O seu avo, sorprendido, foi 4 biblioteca e queixouse 4 sua vez
ao encargado de que o libro estaba baldeiro.

O encargado explicoulle que era maxico, que simplemente tifia que ir
contando unha historia e as palabras aparecerian maxicamente. A Agustin,
cando o avo contou o que lle dixeran, pareceulle xenial e superdivertido.
No primeiro capitulo, dixolle ao seu avo que queria ser astronauta e axina
apareceron escritas as primeiras palabras que pronunciou Agustin, que es-
taba abraiado.

Todas as noites durante media hora, Agustin contaballe ao seu av6é unha
historia diferente e os dous pasaban un anaco moi divertido vendo como o
libro a escribia. Agustin no unico que pensaba era en que chegase a noite
para coller o seu libro maxico e contar unha historia nova.

Chegou o dia de devolver o libro a biblioteca, e Agustin non queria
desprenderse del. Con aquel libro e o seu avd, o neno aprendera a visitar
mundos fantasticos e a sofiar e imaxinar. Ao chegar a biblioteca, o seu avo
explicoulle ao encargado que o seu neto non queria desprenderse daquel
libro. Ao velo tan triste, o encargado regaloulle o libro, que 0 acompafou
o resto da sua vida. Agustin, co tempo, seria un dos maiores escritores de
Galicia.
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VALENTINA Rios GANDON CEIP da Espifieira-Ald4n, Cangas

SO LETRAS E RAIAS

Veno da China, pero de ali s6 recordo caixas e mais caixas, posto que eu
nacin nunha fria e escura caixa. Un dia, metéronme nun barco e levdronme
ao voso planeta chamado Espaifia. Foi unha viaxe horrible, chea de ventos
e de choivas; ainda me noto mareado!

Cando cheguei a Espafia, levaronme a moitas tendas, pero en todas me
recibian con mala cara e repetian a palabra «defectuoso» ou «Non!, é defec-
tuoso», sempre a palabra «defectuoso».

Ata que un dia, a filla dun comerciante comproume por unha miseria de
difieiro. Estiven algun tempo gardado nun caixén que cheiraba a incenso
e a cinzas.

Logo a nena levoume a unha mesa e..., para a mifa indignacion, pixome
outra tatuaxe, co que doe! Non lle valia a mifa tatuaxe natural, pois toma
tatuaxe! Pero resigneime.

Pouco despois, levoume a un sitio cheo de nenos berréns, maleducados
e cheos de grans, chamado escola; ali, a non sei que hora da mand, a nena
colliame polos pelos e vena raiado, vena borrons e tachas, e vena tatuaxe,
vefla corazoncifio, e vefia «Gustame Tom» ou «I Love You», vefia goma e
mais goma... Pero o peor era a ra con roupa de humana, que collia un «boli»
cargado de sangue e pum! Un «0 puntos» ou 10 de 10.

Agora eu xa son moi vellifio e estou cheo de borranchos, como a vida de
calquera caderno.
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INEs Rios MONGE CEIP Pintor Laxeiro, Vigo

SEREI MUDA PERO NON ESQUECIDA

Hai anos as letras H e C soaban igual.

C sempre foi egoista. Queria ser unica e especial como as demais letras.
Un dia ocorréuselle quitarlle a voz ao H e asi teria ela soa o seu son. Desde
que o H quedou mudo, as persoas comezaron a esquecelo. Entén, todas
as cousas que comezaban por H esquecianse. Asi, Hawai foi destruida por
volcans. O Himalaia derreteuse enteiro. Xa non se cantaban os himnos dos
estados. Os familiares de Hugo —~Hortensia, Héctor e Helena-, volvéronse
invisibles.

Un neno foi a un restaurante a xantar coa sua familia. O rapaz pediulle
unha hamburguesa ao camareiro, e contestoulle: «Mira, neno, aqui non
coflecemos esa cousa pero temos pratos mais ricos para escoller». Enton,
ao rapaz esvaroulle unha bagoa pola meixela.

Ao dia seguinte, contoulles aos seus amigos a traxedia do dia anterior.
E eles contaronlle tamén sucesos parecidos. Todos os presentes ali acordaron
en pegar carteis por toda a cidade para que volvese o H.

Cando os cidadans viron os carteis lembraronse de todas as cousas que
comezaban pola letra H. O alcalde mandouna buscar por toda a cidade.
Unhas horas despois unha rapacifa atopouna dando berros de aviso a todos
0s vecinos.

Todos lle preguntaban que lle sucedera. Pero a letra non falaba. Decata-
ronse de que estaba muda.

Casualmente pasou por ali a letra C, e o H sinalouna co dedo. Todo o mundo
entendeu quen era o culpable.

Os vecinos esixironlle que lle devolvese a voz a H. Pero C explicou que
era imposible.

O alcalde tivo unha idea: seria muda, pero ocuparia o mesmo lugar de
sempre. E o C recibiria o castigo de compartir o son do Z.

Asi H quedaria mudo pero non esquecido.
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ABRIL RODRIGUEZ CABRAL

CEIP Fontes-Baiiia, Baiona

A NOSA VIAXE

Era un dia de inverno coma outro calquera ata que meus pais me dixe-
ron que iamos de viaxe. Estaba acostumada a ir de viaxe cando chegaba o
inverno, eran coma unhas vacaciéns mais longas do normal. Collin todas
as cousas e avisei o meu irman.

Mentres sucabamos o mar, vin moitos barcos e peixes de todas as cores
e formas, arrecifes de corais, moreas de estrelas e esponxas. Tamén xoguei
co meu irman e cos meus pais.

Xogabamos ao pilla. Meu irman quedaba. Comecei a nadar moi rapido
e pronto deixamos os meus pais atras. Atravesei unha forte corrente de
auga. Cando sain do remuifio da corrente foise facendo mais escuro todo.
Mirei para atras buscando o meu irman, estaba segura que lle levaba van-
taxe e que non me fa pillar. Non o vin. Cando me virei para continuar a
mina escapada xa non puiden avanzar. Estaba rodeada de plasticos!! Nadei
e nadei pensando que aquilo non me ia impedir gafarlle ao meu irman.
Non era consciente do perigo ata que notei que algo se me enredaba. Loitei
para me desfacer daquela especie de rede. Cando por fin puiden sair da tea
de arafia que formaban os xigantescos monténs de plasticos, tentei comu-
nicarme coa mifa familia. Foi inutil, non houbo resposta. Que podia facer?
Continuei nadando amodino pero desorientada, ata que notei area debaixo
do ventre. Intentei moverme, pero non funcionou. Quedara varada.

As mifas vacacions remataran nun fermoso areal da fermosa ria de Baiona.
Sei que aqui fixeron canto puideron por min.
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DANIELA RODRIGUEZ MARTINEZ CEIP Altamar, Vigo

AMOR A PRIMEIRA VISTA

A primeira vez que te vin, souben que eras para min, foi amor a primeira
vista.

Ti atopabaste alo, sentado, resgardado da choiva que nese intre estaba
a caer. Eu notaba como ti, disimuladamente, mirdbasme de esguello, ner-
vioso, incluso poderia dicirse que asustado. Eu tamén notaba que ti querias
achegarte e podia percibir como tremias, asi que me armei de valor e lenta-
mente fun achegdndome eu a ti. Non sabia se ti sentias o mesmo e cheguei
a pensar que fuxirias correndo.

Neses doces intres, 0 meu corazon palpitaba a mil por hora, sentia que
me ia escapar do peito. Pero non habia marcha atras, e no preciso momento
no que me puxen fronte a ti, de supeto, erguicheste bruscamente mentres
eu quedaba paralizada e asustada. Xusto nese instante pensei en dar a volta
e marchar, mais mirachesme directamente aos ollos e sentin unha conexién
moi forte entre nés. Souben que xamais nos iamos separar.

Decidida, acheguei docemente a mifia man para tocar a tua faciana, ao
que ti me respondiches lambendo os meus dedos. Collinte no colo, e mentres
ti movias o teu rabifio marchamos para a casa.

Dende aquel marabilloso dia ata hoxe, o meu cancifio Max e mais eu somos

os mellores amigos.
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ALBERTO SANCHEZ GUZMAN CEIP de Merza, Vila de Cruces

UNHA ARBORE SOLITARIA

Ola, son unha semente e estou nun lugar escuro, moi escuro. De supeto,
cain nun burato na terra, pechei os ollos e cando os abrin estaba enterrada.
Pero xa non era unha semente calquera, tifia raices. Enton comezou a chover.
Duas semanas despois 0 meu corpo xa non se atopaba na terra, s6 as mifas
raices estaban ala. Nese momento mirei ao meu arredor, s6 estaba eu. Ao
dia seguinte, achegouse a min un xigante, fixo outros dous buratos e botou
outras sementes diferentes a min.

Meses despois, tifan froitos pero eu seguia sen eles, tifia que seguir
medrando. Un dia, de supeto, dous xigantes ian polos froitos das mifas
compaiieiras. Cando eu medrei quedei soa, as outras plantas secaron pola
falta de auga.

Dous ou tres meses despois chovia a cantaros, xeaba moito e tamén ne-
vaba. Anos despois, a casa quedou deshabitada, s estaba eu e os restos da
casa dos xigantes, e tamén estaban moitos paxaros que pronto emigraron.
Entén ai estaba eu soa, era unha arbore solitaria, sen ninguén con quen
falar ou pasar o tempo.

Que arbore serei? Que non lle caen as polas pero si as follas. Canto quedara
para que murche? Espero que tarde moito, estou tan ben nesta terrifia tan

bonita coas mifas landras.
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Lois SANMARTI’N VALINO CEIP Plurilingiie Froebel, Pontevedra

VILANOITE

Das tebras da noite xurdiu unha voraz besta negra e dirixiuse a cidade
de Vilanoite...

E de dia en Vilanoite, mais que allea me resulta esta neboenta luz! Hoxe
durmin mal. Sofiei que ia de camifio ao colexio e, ao dobrar unha esquina,
un monstro devorabame.

Chegaba tarde, asi que tiven que ir a toda présa, asfixiado polo transito
de coches, fume, ruido, xente... Outra vez a cidade a engulirme. Ai estaba
o final da rta e... o recanto do sofo! A vista anubréuseme e ao xirar vin
algo que nunca esquecerei. Nunha milésima distinguin unha besta horripi-
lante atravesandoseme e despois... desmaieime.

Cando espertei, estaba apreixado cun traxe de forza nunha reducida
cova chea de restos humanos. Mais o nauseabundo cheiro era o habitual de
Vilanoite... Busquei o chaveiro no peto e conseguin furar a tea coas chaves
e sair. Gritei, e 0 eco das cotrosas paredes devolveume as mifias palabras:
«Axudaaal», pero semellaban moitas voces 4 vez. As apalpadelas dirixinme
a onde cria que procedia o ultimo son que escoitara. Cheguei a outra ga-
leria onde unha multitude de cidadans de Vilanoite, encadeados, gritaban
estarrecidos de panico. Busquei por se via os meus pais pero non os atopei,
acordeime de que dixeran algo de volver & aldea... cando un ouveo inhu-
mano resoou por riba do clamor xeral. Dei a volta e onde antes residia unha
persoa estaba o seu cadaver. Espavorecido, tentei correr, pero da nada apa-
receu a besta, xa familiar. Volveuse todo negro. Supuxen que morrera, pero
seguia tendo pensamento.

Lembrei esa mand cando saira 4 rua, a sensacion rara de non pertencer
a ese sitio. O peor é que sigo preso neste pesadelo, coma os demais, e xa non
sei espertar.

Confio en que meus pais me venan buscar e me leven de volta 4 aldea!
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MARCOS SILVA RODRIGUEZ CEIP Manuel Rodriguez Sinde, A Guarda

ESTAR EN BABIA

De repente estaba camifiando polo deserto. A medida que avanzaba,
aumentaban os arbustos e todo tipo de vexetacién ata que aparecin nun
bosque. Mirei cara a arriba e voaba un falcén, ao lonxe apareceron uns
indios e, de stpeto, o ceo cubriuse e houbo unha gran tormenta. Os indios
desapareceron e a tormenta parou. Mentres camifiaba encontrei unha ca-
bana vella, estaba moi rota. Tentei entrar e a porta caeu cara ao interior.
Non habia ninguén, s6 paxaros. Andei a remexer pero non atopei nada,
soamente un libro vello, mollado pola chuvia que non se podia ler.

Comecei a ter fame. Sain féra para ver se atopaba algo de comer, e nunhas
palmeiras habia cocos pero estaban podres. Cando menos o esperaba, o bos-
que comezou a arder.

Corrin e cheguei a Cidade Abandonada, pero, claro..., non habia ninguén,
soamente algins animais. Camifiei entre os edificios rotos ata un edificio
que parecia intacto. Estaba cheo de cousas de oficina como ordenadores e
papeis. Mirei por unha ventd e, no mar, habia un barco enorme. Fun ali
a investigar pero tampouco habia ninguén. Estaba perdido definitivamente.

Ao lonxe, viase unha gran columna de fume que provina do bosque que
ardia.

Chegaba a noite e estaba moi canso asi que busquei un sitio para durmir.

E foi entdn cando me chamou a mifa nai para ir cear. Asi que recollin
0s xoguetes.
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XuLIiA TEIXEIRA REY CEIP Alvarez Limeses, Pontevedra

O PAIS DAS PALABRAS

Capitulo 1

Moitos preguntarédesvos de onde vifieron as palabras, pensaredes que as fixe-
mos nods. Pois non, veilen dun lugar moi lonxe, o pais das palabras. Unha pequena,
mindscula estrela onde as palabras viven.

Ali habia palabras con prefixos, con acentos... Ata habia palabras con mais de
oito silabas e outras con s6 unha.

No seu mundo, as palabras eran como o que dician, a palabra «Sol» resplandecia
como o ouro, e «noite» brillaba coa luz da Lua.

Tamén existian familias, por exemplo, as sinénimas, as polisémicas ou as com-
postas. Tamén habia palabras moi soas, como as monosilabas. E existian palabras
que non significaban gran cousa, como «ninguén», ou «nada» ou «baleiro».

Todas convivian, mais habia algunhas que eran malas e non se portaban ben.

Capitulo 2

Un dia chegou 4 praza central unha desas palabras que queria cambiar as cousas.

Era a palabra «manifestacion», vifia acompafiada doutras que tamén estaban de
acordo con ela.

Todas calaron e «manifestacion« dixo berrando:

—Eu estou farta de que haxa tantas guerras e pelexas. Eu digo que acabemos con
esas palabras malas. Quen esta comigo?

Escoitouse o silencio por uns segundos.

Capitulo 3
«Amor» falou:
—Paréceme unha boa idea.
«Paz» safu ao paso:
—A min igual. Podemos facer unha fogueira?
E «maxia» dixo:
—Non, iso seria algo malo. E se fago algo de maxia?
Case todas as palabras dixeron:
—Abracadabra!!!l Que desaparezan as malas palabras.
E, dende aquel entdn, xamais existiron mal, guerra, morte e outras que xa se
esqueceron no pais das palabras boas.
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Luis TRABAZO REY CEIP A Laxe, Marin

CADUCA

Chamome Caduca. Nacin na primavera coas mifias irmés. Cando nace-
mos, somos verdes. As mifias irmds e mais a min gtistanos moito o Sol e a auga
para poder vivir e crecer; sacamola da terra.

No veran vai moito mais Sol, e alimentamonos mellor, porque o Sol é o mais
importante para a nosa vida: sen el, non existiriamos. Nesta estacion, o sol
queima mais e xa empezamos a cambiar de cor; as veces, cando chove, refres-
camonos un pouquifio. Que ben estamos entén!

No outono vai menos calor e estamos mais fresquinas. Nesta época xa
somos algo vellifias e sabemos que queda pouco tempo para morrer. A nosa
cor mudou: marrén, vermella, laranxa e amarela. Agora o vento ¢ mais forte
e chove bastante; como somos mais vellifas e temos menos forza déenos
todo o corpo e gastamos moita enerxia para non caer. Algunhas non o con-
seguen e caen ao chan.

Dende o alto da arbore vemos as nosas irmas caidas e tamén outras com-
paiieiras doutras arbores.

Agora tocame despedirme das mifias irmds: vai moito vento, non resisto
mais, estou feble, non podo mais... Outro dia chegaran outras amigas
mifas. Non temos que estar tristes!! Adeus a todos e todas!!!
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AvriciA TRINCADO TORRES CEIP Manuel Cordo Boullosa, Ponte Caldelas

O PODER DA IMAXINACION

Ola! Chamome Akko e vivo con Sakura, a mifia mellor amiga. Todo come-
zou cando Sakura tifia 10 anos. Ela, despois de aforrar moito difieiro, decidiu
mercarme. Sakura é muda, polo que non consegue falar. Malia isto, ela move
moi ben os beizos e eu enténdoa perfectamente. «Ti es parva! Non fuches
quen de aprender a falar!», son algunhas das cousas que lle dician a Sakura
na escola a diario.

Con todo, para evitar que os seus pais se preocupasen, ao volver da escola
entraba cun gran sorriso; ainda que, no momento no que chegaba 4 sua
habitacion..., sé facia pensar entre saloucos nas poucas ganas que tifia de ir
ao colexio ao dia seguinte.

Eu, Akko, ao vela asi choro por dentro. De tanta rabia que sentia ao ver
a mina dona tan magoada, un dia enchinme de forzas e conseguin falarlle.
Non me preguntedes como; supoiio que a imaxinacion de Sakura fixo moito.

Asi, pouco a pouco, foime escoitando, cada vez mais atenta, ata que final-
mente escoitei sair da sua boca unha pequena palabra; para min a palabra
mais fermosa do mundo. Grazas 4 nosa amizade, Sakura logrou falar e con-
seguiu axudar milleiros de nenos e nenas coma ela. Que como o fixo? Pois
cun regalo moi sinxelo; cunha simple boneca coma min.
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SoFiA VAL NUNEZ CEIP Plurilingiie Lope de Vega, Vigo

A BATALLA DE INVENTOS

Habia unha vez dous irmans que se chamaban Carla e Carlos. Aos irmans
encantaballes inventar cousas, porque, claro, o pai era inventor. Todas as fins
de semana traballaban xuntos, todo era xenial: esforzdbanse, descansaban,
tomaban a stia cunquina de té...

Como cada mai, o pai ollou a listaxe de inventores que vifia no xornal
todos os dias, no que sempre se dicia que el e os seus fillos eran os mellores
inventores do mundo, que os seus inventos eran moi ttiles etc..., e case se
lle saen os ollos das drbitas. Superaranos! Non podia ser certo! Tratabase de
Marie Curie, quen inventara a maquina do tempo.

-Vinte anos de experiencia como inventor para isto...! -dixo o pai-. Creo
que é un bo momento para retarlle a unha batalla de inventos. Mandareille
unha carta a Marie Curie e que empece a batalla!

Ao cabo duns dias, todo estaba organizado en Paris para o desafio inven-
tivo destes personaxes! Ali a familia atopouse a Marie Curie, quen, grazas
a sua maquina do tempo, puido traer os mellores inventores de todos os
tempos, como Leonardo da Vinci ou Isaac Newton, que formaban equipo
con ela.

—Asi calquera -refunfufiaron Carlos e Carla.

A competicién foi toda unha revolucién, pero era moi divertida! E moi
dificil gafiarlles cos seus inventos incribles, demasiado talento, e pasou o que
tifla que pasar, na rolda final ganaron!

-Creo que esta é a fin —dixo o pai-. Asi que a recoller e vamonos.

Estaban moi tristes. Cando saian pola porta, a propia Marie Curie queria
compartir o trofeo, pois recoiieceu que tivera moita axuda grazas aos gran-
des inventores de todos os tempos que puido recrutar coa maquina. Asi que,
ao final, fixéronse moi amigos e formaron o seu club de inventores e, por
suposto..., eran os primeiros.
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MIGUEL VARELA GUZMAN CEIP de Merza, Vila de Cruces

MALTRATO

S6 quero dicir unha cousa: estou canso de tanta inxustiza que hai no
mundo!

A palabra «maltrato» é facil de explicar pero dificil de ver. Existen moitos
casos de maltrato e a todos nos desgustan moito. Este é o abuso que me
fixeron a min.

Cando nacin, sain dunha especie de maquina maxica; teflo moitos amigos
e cofnecidos parecidos a min e algunhas veces ata me insultan. Que se son
un preguntén, que se son dificil no trato, que se son o peor que lles pode
pasar... Isto é un maltrato!! Ainda non sei por que se comportan deste xeito
comigo... Ao mellor é porque me gustan as matemdticas e facer preguntas,
son moi curioso. Quizais por iso me marxinan.

Nunha ocasién un cofiecido miroume con cara de confianza e deixoume
nunha mesa. Despois un deses maltratadores, ensinoume dous da mesma
especie ca min pero a0 mesmo tempo moi distintos, e fixémonos moi amigos.
De ali a un anaco, cando os meus novos amigos xa marcharan, deime conta
de que estaba moi sucio. E para rematar veu outro deles a ensuciarme ainda
mais. Pero, por se isto fose pouco, puxome unha tatuaxe co nimero 3,5 e
gardoume nunha carpeta. Desde ese dia sigo ali e ainda non entendo por
que me estdn a dar este trato. Nin que fose un exame de mates!
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REBECA VIDAL MARINO CEIP Reboreda, Redondela

A MINA GRANDE ADICCION

E ali estabas, outra vez, como todos os dias 4 mesma hora.

Tifia unha gran necesidade: verte, escoitarte, sentirte, apreciarte... Eras
imprescindible para min, tifla que verte pola mafa, pola tarde, pola noite.
Eras unha necesidade incontrolable, desenfreada...

Pola mana espertabame pensando en ti, na tua figura, na tda cor... Pensaba
en ti cada dia, a todas horas, cada minuto, cada segundo.

Mentres estaba no traballo pensaba en ti. Chegaba e o primeiro que facia
era deixar a mochila e o abrigo para prenderte para min. Ese era o momento
mais satisfactorio e relaxante do dia.

Pero, ese dia, iluminacheste e vin en ti algo diferente, algo que non me
gustou nada, non era o mesmo de sempre, era algo novo, algo que nunca
vira e que non queria ver, xa non eras agradable. De stpeto, todo en ti vol-
veuse violento, feo e arrepiante.

Unha sombra escura. Tifa por dentro unha sensaciéon mala e triste ao
mesmo tempo porque nunca me dera conta da realidade ata este mesmo ins-
tante. Quixen fuxir, deixarte, por terra de por medio, empezar de novo sen ti.

Pasaron anos dende aquilo pero, ainda hoxe en dia sigo ao teu lado. Boa
ou mala es a mifia adiccion.
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XIANA VILARINO GARCI’A CEIP Serra Vincios, Gondomar

A REALIDADE DE ALBA

Alba, esa noite, foi durmir. Deitouse na sia cama con Oto, 0 osifio, € 0 seu
pai deulle un bico de boas noites na meixela.

Unha ovella, duas, tres, catro, cinco, seis e... zzzz...

Foi andando ata o seu «globo de voar» e subiuse a el con Oto, disposta
a voar os sete mares como unha pirata do aire que era. Voou por riba do
Atlantico, o seu océano, que tantas veces sucara. O océano de Galicia, a sia
terra, pensou que era un bonito nome para un xornal, o seu xornal.

Gustaballe moito viaxar no seu globo de voar por riba do océano, ulin-
do a brisa do océano, respirando aire de océano, sentindo o vento na cara
e baixando a coller auga para mollala mentres acariciaba os arroaces de
pel salgada. De repente unha tinta negra apareceu no océano e un golfifo
dixolle a unha lura que tina ao lado:

-Tranquila, a todos nos pasou algunha vez.

A lura, que era zurda, sinalou cara a atras e todos viron o que habia:
un terrible e xigantesco tiburén branco, que se virou facendo moito ruido
mostrando uns tremendos cairos. Queria darlles a Oto e a ela bicos suaves
coma as ondas do mar mentres dicia: «Alba, Alba, esperta, que temos que
ir 4 revisién!».

Alba espertou e virou os ollos amodifio, como s6 ela podia facer, viu o seu
pai e botoulle un sorriso picaro que seu pai devolveu. O seu pai colleuna no
colo e subiuna 4 sta cadeira de rodas.

Chegaron ao hospital, sentaron a esperar e o pai oiu como un rapaz bis-
baba ao oido de sda nai:

~E parapléxical!

O pai de Alba deulle un bico, un deses que facian que Alba volvese entrar
na realidade, na sta realidade.
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GANADORA na categoria de SECUNDARIA

ESTELA MUINOS GARGAMALA IES Mendifio, Redondela

O MUSICO CEGO

Ollos de leite. A primeira vez que os vin ia eu paseando pola praza. Ali,
ao carén mesmo da fonte, onde as pombas baixan para petiscar a comida
que lle botan os cativos, habia un home sentado nunha manta revellida,
cunha lata aos pés para pedir esmola.

Dicir que habia un home seria algo normal, homes hai moitos, pero este
era un individuo peculiar, diferente. Pel pegada aos 6sos, fazulas esbrancu-
xadas, ollos de leite.

Era cego, mais tocaba unha frauta de cana cunha axilidade e sentimento
que eu nunca antes vira. Achegueime moi amodifio a el e deixeille na lata
unha moedifa que trouxera comigo para mercar un xeado. A moeda caeu
no recipiente cun son metalico. O home virou a cabeza cara a min e mi-
roume; si, miroume cos seus ollos cegos. Xe6useme o sangue nas veas, € 0s
pelos da caluga tentaron escapar.

Corrin coma un tolo & mifa casa, pero, ao dia seguinte, volvin velo. Asi
durante meses, e, durante meses, el olldbame a alma cos seus ollos de leite.
Ata que un dia, desapareceu. O musico marchou. Nese intre, pensei que
nunca o volveria ver e, efectivamente, asi foi.

Pero cada noite, cando estou na cama a piques de pechar os ollos, escoito
unha melodia que soa a frauta de cana.
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FINALISTA DESTACADA na categoria de SECUNDARIA

MARiA CALVAR GIRALDEZ IES de Mos

CANDO A LUZ NON ESTA...

Correr, iso era o unico que me pasaba pola mente, pararme era un luxo
que non me podia permitir. A maleza que chegaba ata as copas das arbores
impedia que a luz prateada da Lda puidese acabar con aquela escuridade na
que me atopaba mergullado e que o asolagaba todo. As mifias costas podia
escoitar o ruido das ramas ao romper cando eran esmagadas por aquelas
enormes gadoupas e tamén podia escoitar a respiracion daquela besta que
corria tras de min. Os seus ollos vermellos lembrdbanme que non debia

parar se non queria que os meus maiores medos se fixesen realidade.

Hai meses, un conxunto de pesadelos, maldicions e malos pensamentos
que so facian aterrorizarme, convertéranse nun pequeno monstro que, ao
comezo, parecia inofensivo, pero que agora se volvera na mifa contra. Este
ser que eu mesmo de maneira inconsciente creara, alimentabase do medo e
vivia escondido na sombra. Parece irdnico, mais ao monstro do medo aterro-
rizaballe a luz. Despois de todo o tempo que agardara para facer que esta
criatura desaparecese para sempre, non podia permitirme ningun erro que
o botase todo a perder. Tentaba non pensar no que poderia suceder se por
algin motivo algo safa mal. De lonxe escoitei a vella campd da igrexa, os
seus sete dongs metalicos resoaron por todo o bosque. Esta vez corrin mais
do que correra, saquei forzas de todos os recunchos do meu corpo e, axudado

pola luz dun novo amencer, cheguei 4 saida daquel terrible bosque.

O monstro do medo apareceu cando a lia lle dicia adeus ao sol para que
0s seus raios o iluminasen todo. O dltimo que viu o monstro do medo foi
a luz antes de desaparecer e converterse en po, po que pronto se esquece,

igual que os pesadelos das noites anteriores.
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FATIMA EZZAHRA IBRAHIMI BARNOSSI

1ES Luis Seoane, Pontevedra

O MEU XIRASOL

Sempre pensei que ela era un xirasol. Dende o primeiro momento no
que a vin, souben que habia algo naquel pequeno rostro adornado por
innumerables pencas que me deixaba marabillada.

Talvez fose aquel cabelo de ouro rizado e mais eses orbes de xade que
tina por ollos, ou quizais o feito de que cada vez que a contemplaba lembra-
bame da mifna pintura favorita: Os xirasoles; pero ela era unha atraccién
para a vista e unha razén mais pola que amar estas flores.

Os xirasoles viven nunha danza continua perseguindo o sol en busca da
vida que concede, pero, neste caso, o sol tifia un rostro aburrido e a actitude
mais horrorosa que xamais vira. Neste caso, o sol non lle proporcionaba
vida ao meu xirasol, senén que lla arrebataba.

O meu xirasol danzaba e danzaba ao redor do sol e, con cada dia que
pasaba perseguindo eses escasos raios sen luz, {a perdendo ese resplandor
e ese sorriso que me fixeran namorarme dela.

Ata que un dia saiu o Sol, mais esta vez o xirasol non o perseguiu.

E, a partir de ent6n, o meu xirasol recuperou o que aquel patético sol lle
arrebatara. Brillaba por si mesma, xa non necesitaba a alguén para darlle a vida
que agora irradiaba.

Eu adoitaba ser nada e ninguén para ela mentres que ela era a mina flor
favorita. Por iso, pregiintome todos os dias ao abrir os ollos pola mana como
é posible que un fermoso rostro pencoso estea ao meu lado.

E talvez sexa algo absurdo, mais a resposta encontrase en algo que dixera
a mina profesora de bioloxia hai xa moitos anos:

—-Cando os xirasoles alcanzan a madurez, deixan de xirar cara ao sol,
esquécense do resto do mundo e coldcanse cara a oriente o resto da suas
vidas.
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LEIRE GIL JUSTO CPI O Toural, Vilaboa

ECLIPSE LUNAR NO TEATRO

Al, corazoén, deixa de intentar fuxir a través do meu peito! O teu latexo
¢ moi forte, ddeme levalo dentro. Pobre o meu corpo magro, tremelica, pola
tua culpa! Non quero saber o que pensas, estou facendo o correcto, o correc-
to! Mifa nai, ven salvarme! A cor dos meus zapatos derrétese, creando un
borron escuro; si, escuro! Derramandose pola madeira vernizada. Son eu
e non, nin sequera me recofiezo. Liia, non me sigas, non ves que che tefio
medo! Busca outro neno que suplique pola tia presenza, eu non te quero!
Dis que es valente, entdn, por que te agochas? Marcha, desaparece, que non
te encontre! Que alguén cale este acorde6n maltratado, acaso non vedes?
Estame afogando! Quero volver a casa, irmans, onde ides? Estou perdido,
demasiados ollos verdes. Que vai ser de min, pai! Non creo que vefias verme.
Balbucen as aves cegas, todas tocando o piano, marabilloso! Agora son eu
o que me derreto, melodias entre gaivotas e bubelas. Avoa, quero berrar,
pero non podo; saicame de aqui, pero como fillo digno! As luces distraente,
pequeno corazén, podo sentir como cesas. Chegou o teu momento, dime

o0 que pensas. Fala por min, sauda.

Comeza a funcidn: parellas de paxaros durmidos, pantasmas mirando

polas fiestras.
Adiante, Xulio César!
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NOELIA GONZALEZ LOUREN(;O 1ES Pedras Rubias, Salceda de Caselas

VOLVE PRONTO

Xa van varios dias dende que partiches da vila e a tia ausencia séntese
por cada un dos recunchos desta xélida e solitaria montafa. Incluso dona
Emilia saiu ao balcdn varias veces para ver se te atopaba por casualidade.
Que muller! Ainda pensa que podes volver en calquera momento, encan-
tame a sua inxenuidade infantil disfrazada dunha imaxe envellecida. Eu xa
aceptei a tuia ida ainda que pase moito frio algunhas noites, desexando con
moita forza que estiveses aqui. Os nenos da vila bdtante tanto de menos
que nin te imaxinas; as veces, estan tan magoados que non queren nin ir ao
colexio polas mands. Para cada un é duro dalgunha forma. Paquifio xa non
vai ao bar nunca, ao non terte por ali prefire encerrarse na sua casa e por a
tele ata que dan as doce e é hora de ir durmir, volveuse ainda mais sedenta-
rio do que o era. A mifa prima Rosario s6 sae da casa para ir comprar algo
de leite e non lle dirixe a palabra a ninguén, encérrase na sta cabeza e no
seu abrigo groso, e non hai quen a saque de ai. Eu compréndoa bastante ben
e non a culpo por comportarse asi, pois son cambios drasticos. A verdade é
que ti eras a luz de todos e todas nds, e fuxiches tan rdpido coma unha
bagoa que recorre a mifa face. Terei que facerlle caso a dona Emilia e ser
paciente na tta espera, ao fin e ao cabo teremos que esperar a que pase este
xeado inverno e a chuviosa primavera para que volvas ds nosas vidas, co teu
sol e o teu fulgor.

71



FINALISTA DESTACADA na categoria de SECUNDARIA

AINARA VILLANUEVA NUNEZ

PASOS PARA ESCRIBIR UN LIBRO ABURRIDO

1. O primeiro que tes que ter claro é que debes facer todo o contrario
a elaborar unha historia agradable de ler. Unha trama pouco clara, nada
concreta..., e o lector perdera o interese, non entendera ben o que se conta

e non se sentira identificado con ningin personaxe.

2. Emprega palabras moi longas e complicadas (se ¢ infantil) ou, pola con-
tra, extremadamente curtas e sinxelas (para os adultos). En resumo: fai as

cousas sempre ao revés da loxica.

3. Fai moitos, moitos incisos; analepses sen parar. Perderase totalmente
o pouco sentido que tifia xa a tua historia, facéndoa imposible de ler, po-

dendo perderte no relato facilmente.

4. Crea moitos personaxes. Tantos que nin ti mesmo poidas lembralos.
E descriciéns moi longas. Con isto, o lector non podera seguir o que quedaba

da trama.

5. Repite as mesmas ideas. Ademais, debes remarcar todo, ainda que xa

o dixeses antes. O lector odiard iso e resultaralle moi aburrido.

6 Escribe paxinas con chistes malos, adivifas, c6digos ou moitas historias
diferentes xuntas que o propio lector tefia que intentar conectar. Resultan

aburridas e dificiles de ler.

7. Fai as cousas sen sentido, mais asegurate de estenderte a maior cantida-
de de paxinas posibles! Mira o nimero de paxinas do dicionario mais grande

da tua casa e intenta chegar a esa cifra coa tiia novela. Sempre funciona!

8. Por tltimo, o mais importante é que escribas cando NON esteas inspi-
rado, cando te atopes de mal humor ou cando tefias présa. Sera mais facil se

NON CHE GUSTA nada de nada escribir.
Listo!!!

Agora, todo depende de ti. Lembra: nunca te rendas! Se o teu sofio é con-
verterte no mellor escritor de libros aburridos, animo! Se pos todo o0 maximo

interese posible, conseguiras iso e moito mais.

72

1ES Faro das Luas, Vilanova de Arousa

DAVID ALJAN LUSQUINOS IES de Soutomaior

O PANDA

Tina medo. S6 habia tres meses que fuxira dos meus bosques de bambu
para vir vivir as paisaxes galegas e ainda non fixera ningtin amigo. Pero en
canto pisei un pé naquela escola todos os meus sentimentos cambiaron.
A xente olldbame cun sorriso de benvida, as pegas voaban sobre a mifna
cabeza preguntandome sobre a mifia orixe, os cans de palleiro non paraban
de seguirme para poder falar comigo, mesmo ds vacas lles gustaba a mifa
aparencia, segundo elas exdtica e diferente. En canto o picapeixe que facia
de profesor entrou pola clase, saudoume e fixo a mesma peticién que as
outras aves que me atopara: contar de onde vefo, por que estaba aqui e
que me gustaba facer. Todo nese colexio era perfecto: o porco celta co que
compartia mesa, todos os amigos de todas as especies posibles que fixera,
o gran compaiieirismo dos profesores e, sobre todo, aquela carballeira. Esa
onde pasabamos tardes enteiras con miles de agochos, arbores e pedras
para poder xogar ata rebentar, aquela tendifia da curuxa onde podia conse-
guir aquel bambu que tanto apreciaba, o rio onde nos baflabamos e aquelas
vistas ao infinito na que ver a posta do Sol méis fermosa do mundo. Sentiame
comodo, sentiame feliz, sentiame...

-Chino de merda, esperta!

A labazada doeume, as gargalladas da xente presente que non facia nada
por min doéronme mais, pero ser consciente de que todo o anterior era un
sono foi o golpe mais duro.
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NEREA ALMEIDA NIEVES 1ES Pedras Rubias, Salceda de Caselas

OUTRA

Entrei pola porta como todos os dias, mirei 4 mifia esquerda cara a co-
cifia, pero hoxe faltaba. Fiquei calada na mifa cadeira, ela estaba rara, mais
preferin non preguntar. Do outro lado atopébase a persoa mais importante
na mifa vida, o meu piar, sempre estaba ai cando eu choraba ou cando me
atopaba mal por calquera cousa da vida cotid. Tamén me sentia segura ao
seu lado, faciame feliz. Pola contra, hoxe non era asi.

Pechei os ollos e, sen que ela puidese decatarse, botei un par de bagoas
que percorrian profundamente as miflas meixelas, ainda sen decatarme
do que estaba a ocorrer. Recordei cada momento da mifa vida, cada intre ao
seu lado, non foran moitos xa que non adoitaba estar na casa. Ainda asi,
fora duro lembrar as viaxes con el, o que rosmaba cando o molestaba men-
tres botaba a sesta no sofa vello da casa. Pensar que aquilo non volveria
faciaseme un verdadeiro inferno. Claro que dende pequena aprendin que
nada nin ninguén é para sempre, cada un ten un destino distinto e iso non
se pode cambiar, xa que non somos quen de facelo. Pasamos pola vida de
paso e neste camifio imos cofiecendo diferentes desvios e novas aventuras
que non escollemos que nos pasen.

Pasaron catro densos segundos, todo estaba en pleno silencio. Abrin os
ollos despois de escoitar o bater da porta: acababa de chegar. Pola contra,
mifa nai agora choraba.

-0 amor remata, meu Deus! O que non sabia era que chegarias a ser tan
miserable e cruel e deixar tirados os teus fillos. Cose agora todas as feridas
—dixo cun fio de voz e ainda chorando mifa nai.

Case sen respiracion, mirei quieta a meu pai. Non me dera tempo de
dicirlle nada, sodralle o teléfono e liscou. Fra a outra.
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ARIADNA ALVAREZ RAMIREZ 1ES Pedras Rubias, Salceda de Caselas

ELA

O camifo da vida é moi longo, ainda estds na primeira paxina e, como
di mifna nai, todo chega no seu momento. Por certo, pédesme chamar Ela.
Si, xa sei, coma o pronome persoal, o da terceira persoa. Non quero ser
unha triste personaxe, da quen nin ti nin ningun lector se vai lembrar, pero
asi é esta historia. Pasa as paxinas do libro, e daste conta de que non consi-
go ser a protagonista? Talvez é mifna nai, ese pronome de primeira persoa
que, como sabes, tanta envexa me dd, as paxinas soamente falan da sua
vida. Pasan os capitulos e vou desenvolvendo o meu papel, ata conseguir
ser a mesma secundaria de sempre. Seguramente estds a pensar que agora
explicaria como cheguei a ser a protagonista, pero non. As mifias paxinas
séguelas pasando, mais o libro da mifia nai chega 4 fin. O cancro remata coa
protagonista desta historia, e sen a principal quedo soa. Os paragrafos con-
tinuan e soamente aparece 0 meu nome en mindscula referindose 4 mina
defunta nai. Avanzas intrigado nos capitulos, a mifia vida tamén segue o
seu curso: aventuras, romances, viaxes... Mifia nai lembrarase, coma min,
o pronome de primeira persoa que foi sempre mais importante ca min, na
mifa vida e inclusive nesta historia. Agora, abre ben os ollos. Decataste?
Ao mellor, Ela sempre foi unha perfecta protagonista, pero o narrador foi
obxectivo e non contou o que realmente andaba cavilando. Eu fun a prota-
gonista. Esta historia xirou ao redor de min, do simple pronome de terceira
persoa. Pode ser que Ela chegase a ser mais forte que os demais pronomes
xuntos, converténdose en protagonista sen darte conta. Por certo, vaia se
son fundamental: non utilizas ningunha conversa sen este simple, pero forte,
pronome persoal de terceira persoa.
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YASHIRA ALVAREZ RAMIREZ IES Pedras Rubias, Salceda de Caselas

A ESPERANZA DA MORTE

Meus comparieiros e mais eu fitabamos pola venta coa mesma dor no
peito ca a que sentiramos nos a noite da nosa chegada, aquel pesadelo que
nos deixou neste lugar de penumbra, aquela noite de treboada... Aqueles falan-
xistas empurraban unha nova familia, que en segundos se faria anacos...

Pronto o marido pasou a compartir as nosas mesmas vidas, 0os nosos
mesmos medos... E 0 noso destino, a morte, a cuxos ardentes brazos el mesmo
se lanzou pasados uns poucos meses. Dos cativos, nada se soubo xamais.

Pasou o tempo, e cada vez eran mdis as vidas que se cobraba aquel cruento
lugar... Unha noite vin como unha nai e a sua filla escapaban nun dos ca-
midns que cargaba armas... Nunca souben mais daquela muller nin da sta
pequena, que debia cambiar as stias eternas bagoas por un trémulo sorriso.
Penso nelas e un sentimento alumea con forza no meu peito: a esperanza.

Pero non durou moito a suia doce inocencia, pois, ao dia seguinte, 0 meu
nome soou polos altofalantes, e eu non puiden mais que deixar correr as
bagoas que sempre ocultara, manar polas mifas resignadas fazulas. A mifia
vida remata aqui e, curiosamente, non podo mais que dar as grazas. Grazas
por que non habera mais noites de treboada, mais presion na caluga, mais
dor sufocante... Xa non habera. A pesar de que a mifia vida acaba, eu tefio fe.
Sei que cando o subito disparo faga impacto na mifa testa, volverei ao meu
lugar de nacemento, ao ceo, e hoxe igual que aquela nai, confio, tefio espe-
ranza en vivir na choiva de primavera, como unha pinga de auga, que non
soa ao caer, que non xeme, que non sofre...
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ANA BARRERA NOVAS IES Illa de Tambo, Marin

SILENCIO

Achégome 4 arbore que se impdn no centro do prado. Unha aguia pasa.
Observo a completa harmonia da paisaxe. O Sol cae, o vento zoa, as follas
voan e chia un paxaro.

Vai frio.

Mais algo rompe a natureza. E Alan, sentado ao pé da 4rbore, inmerso
nun libro.

Hai tempo que lle deixei pasar o tempo no meu espazo especial. Agora
preguntome por que o faria.

Sen facer ruido para non interromper a sua lectura, séntome a carén
del e boto unha manta por riba de ambos. Miro o libro e murmuro: «Boa
eleccion». Alan mirame e non fala. El nunca fala. Eu sorrio e contolle o meu
dia. Non sei se me escoita pero dame igual. Sei que algtin dia conseguirei
que fale. Seino.

Miro 4 Luaa e deixo que o vento revolva o meu curto cabelo. O sono apo-
dérase de min.

Cando esperto el xa non estd. Volvo a casa e collo o que necesito para ir
a Universidade.

Penso en Alan. Cofiecino hai tres anos e intrigoume moito por que non
falaba se non era mudo. Agora somos mellores amigos, lemos xuntos e que-
damos... Naquel momento pensei que facendo iso falaria, mais non o fai.
Pero conseguireino. Porque tefio un plan. E executareino mana.

Volvo 4 casa feliz de que mand serd o dia. Durmo cun sorriso na cara.
Un sorriso que se esfuma cando me chega unha mensaxe.

Achégome a arbore que se impdn no centro do prado. Esta vez non pasa
unha aguia e a harmonia rompeuse. Alan estd ai, pero baixo terra. S6 queda
unha pedra co seu nome. Agora comprendo que el si que encaixaba, que el
era o inico que mantifia todo unido. O Sol cae, o vento zoa, as follas voan.
Non fala. El nunca fala.

Vai frio.
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JAIME BLANCO FERNANDEZ

IES Primeiro de Marzo, Baiona

MOISES

O meu amigo Moisés é un pouco particular. A xente adéitalle parecer
raro o seu aspecto, pero Moisés non é raro. E estranxeiro. A xente non
diferencia esas palabras. Moisés vén dun lugar bastante afastado.

Como non ¢ galego, ctistalle aprender o idioma e por iso anda metido
en particulares de lingua galega e no babbel.com. Ainda asi, non diferencia
as palabras «gol» e «sol». Onte fomos a Balaidos o meu cufiado Ramiro,
Moisés e mais eu, e, cando marcaba o Celta, Moisés gritaba:

-Sooooool!!!

E diciame Ramiro:

—Pero que di o Moisés? Se estd chovendo...

Ademais, o mércores ia 0 meu estrafo amigo no ascensor co sefor
Laranxeira e dixolle este:

-Boa tarde, Moisés.

E dille 0 meu amigo co seu acento estranxeiro:

-Igualmente, sefior Laranxeira.

—Que? Vés da rua? —-dixo Laranxeira.

-Si, sefior —dixo Moisés moi educadamente.

—Que tempo vai ai féra? —preguntoulle o sefior.

E Moisés, querendo referirse ao Sol, respondeulle:

-Buft! Un gol tremendo!

O senor Laranxeira debeu pensar que estaba tolo, pero dixolle:

—Cal? O de Iago Aspas ou o de Sisto?

E os dous quedaron calados ata que sairon do ascensor.

Tamén vin algunha vez, indo Moisés pola rua, que algiin neno pequeno
lle dicia a un amigo:

—Tomas, mira ese mozo que raro é!

-E verdade! Seguro que ¢ chinés!

Pero o certo ¢ que Moisés non vén da China nin de Senegal. Nin de Marrocos
nin de México. Nin de Suecia nin de Bolivia. Nin sequera vén de Casaquistan,
que parece ser que estd superlonxe. Moisés vén dun pouco mais alé.

Moisés vén...

De Marte.
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MARcCOS BouLLOSA ALVAREZ

IES Francisco Asorey, Cambados

O DANUBIO AZUL

O sefior Nelson Adams chegou o ultimo a cea organizada polo arquiduque
Brown; sorprendeulle o cargado que estaba o ambiente e, algo nervioso,
reparou tamén nas distintas personalidades que ali se deran cita. Tamén
reparou en que estaban tocando o valse vienés de Strauss. Nelson sabia que
ao arquiduque lle fascinaban os valses do mozo compositor austriaco, pero
ainda asi pareceulle sorprendente e algo descarado que non os reservase
para despois da cea. Ainda con estes pensamentos na cabeza, Nelson di-
rixiuse 4 mesa e, sen apartar a mirada do seu anfitrién, sentouse mentres
servian os primeiros pratos. As febles copas de cristal resoaban na enorme
estancia cando alguén facia uso de elas. Nelson non comeu moito xa que
preferia escrutar o seu arredor, deleitindose coa extrema pomposida-
de que se estendia no ambiente. Observou atentamente cada unha das per-
soas que ceaban ao seu redor, pero alterouse cando dirixiu a mirada cara a
unha moza que se levantaba e se retiraba da mesa. Nelson seguiuna coa mi-
rada e ergueuse, escusando ir ao servizo, para seguila. Estaba saindo da sala
cando a muller, o cal o deixou moi perplexo, volveu inmediatamente & mesa
e, en vez de falar, como estivera a facer ata ese momento, puxose seria e
rixida mirando cara ao prato. Nelson observabaa con grande interese, polo
que non gritou cando esta se desmaiou enriba da comida. O sefior Harrison,
experto médico, certificou a sia morte unha hora despois, mentres comezaba
a soar outra vez a musica para calmar o ambiente. Pouco despois, Nelson
dirixiuse a unha venta para fumar tranquilo. Non foi nin capaz de acender o
puro xa que o que estaba a ver a través da ventd era a muller palida, bailando
soa ao ritmo do sosegado e tranquilo son do Danubio Azul.
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SCHIHANNA RoMIRA BRICENO FEIJOO IES Pino Manso, O Porrifio

O SUPERPODER DO MEU AVO

Esta non ¢ unha historia sobre ningunha moza con poderes maxicos.
Tampouco sobre ningun rapaz que é o elixido para salvar a humanidade.
E unha historia sobre o meu avé.

O meu avo foi un heroe sen capa. Nunca cofiecin home coma el, co seu
poder. Nunca, en toda a mifa vida, cofiecin alguén coa sua capacidade de
facer tan feliz as persoas do seu arredor. Cun sorriso, el arranxabao todo.
Sempre sentin que o mundo facia mais pequeno todo o que era mais grande
ca 0 meu avo para que el resaltase sobre todo o demais. Ainda hoxe penso
que ¢é a estrela que mais brilla no firmamento.

Lembro cando me deitaba ao seu car6n na cama e sentia como a habita-
cion enteira estaba tan en calma coma el cando durmia, ou cando, 4 hora da
comida, contaba as suas peripecias no exército. Era 0 meu momento favorito
do dia. Sempre sentin a stia presenza como algo permanente. Imaxinabao
coma unha rocha, inamovible.

Espero lembrar sempre o seu sorriso. A sua forma de chamarme Pita,
o seu modo de consentirme. Un recordo que creo que sempre conservarei é o
de cando eu o collia das orellas con coidado e llas movias adiante e atras.
Tifaas moi grandes, e eu sempre lle dicia que parecia Dumbo e que un dia
fa sair voando pola venta. El botabase a rir e abrazabame. Sen dubida, os
avos son diamantes de incalculable valor.

O meu avé chamabase Benito. Deixounos hai tres anos por un problema
respiratorio. E o mdis importante que tedes que saber sobre el: tifia un su-
perpoder. Facia feliz as persoas.

E por todo iso que eu creo na oracién que di «Un avd é alguén con prata
no seu cabelo e ouro no seu corazdény.
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IRENE CANDEIRA NOGUEROL IES Valle Inclan, Pontevedra

BAGOAS

Chegamos. O autobus quedou inmdbil. A estrafia sensacién que sentia
o meu corpo naquel momento agochouse detras do sorriso forzado que lo-
graba manter. Cando nos dixeron que marchariamos de ali, a mifia primeira
emocion, despois dese estado de shock que invadira o meu pensamento, foi
de tristeza.

Un sabado pola mana, cando eu estaba no cuarto facendo os exercicios
de matematicas, unha persoa vestida cun uniforme estrafio timbrou na
mifa casa. O meu pai ergueuse da cadeira e, cando abriu a porta, oin un
berro. Agocheime nun recanto do meu cuarto e comecei a chorar. S6 se es-
coitaban berros. Notei que xa se foran, porque o resoar das pingas de auga,
que escorrian pola mina fazula e cafan no parqué, era o unico son que se
escoitaba naquel intre.

Horas mais tarde, un home que non cofiecia de nada sacoume de ali.
Tranquilizoume e levoume a unha casifia no medio do bosque. Naquela casa
tamén habia nenos, dos que me fixen amiga en moi pouco tempo. Pasei
ali un tempo. Un dia dixéronnos que marchariamos cunha familia 4 outra
punta do pais, iriamos ao colexio... A vida que levabamos antes.

Agora estou aqui. Moi nerviosa, abofé. Pois estaba no lugar que seria
a mifa casa durante bastante tempo. O son das pingas de auga da fonte
estragada daquel lugar lembroume o terrible momento que pasara meses
atras.

Todos os nenos sorrian. Non sei se era un sorriso forzado, coma o meu,
ou estaban felices de verdade. Non era o peor lugar do mundo, seria s6
acostumarse.
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NuRriaA CoSTAS M1SA

IES Primeiro de Marzo, Baiona

OCEANO DE PAPEL

Cumprira hai pouco os oitenta anos. Era un dos mellores marifieiros
da zona. O mar era o seu fogar. Vivia no vello faro, que levaba anos sen
utilizarse. Ninguén pasaba por ali. A tranquilidade reinaba na stia pequena
guarida. A sua guarida, porque o seu fogar estaba no mar. Cofiecera o seu
amor nunha vella festa de aldea que xa habia anos que non se celebraba.
Con ela, tivo dous fillos, polo menos é o que el recorda. Os dous marcharon
coa morte da sua nai.

Estaba s6. El, o mar e unha morea de recordos que quedarian esquecidos.
Dixéronlle que tifa alzhéimer. Dende a noticia, non se movera da cama.
Non se levantou nin para ollar o mar. Non queria mirar pola fiestra e non
recofiecer o que via. Dun dia para outro comezou a escribir follas cheas de
lembranzas. O seu pequeno refuxio converteuse nun cuarto cheo de papeis
ciscados polo chan. Ao tempo que ia escribindo esqueciase dos seus recor-
dos, pero os papeis axudabanlle a lembrar quen era. S6 recordaba a stia vida
no mar, non se acordaba dos fillos, non sabia que tifia netos.

Os dias foron pasando e foi perdendo mobilidade, xa case non podia
camifar. Pero a forza de vontade obrigouse a ir xunto a fiestra. Ali contem-
plaba, coma un neno, o mar furioso que habia ese dia de xaneiro. Foi asi,
sen planificacién ningunha, que morreu ollando o mar.

Hoxe é o seu funeral, pero non vou ir. Estou aqui, na stia guarida. Sei o que
lle gustaria que fixese por el. Collin a morea de papeis amontoados do seu
escritorio e boteinos ao mar para que todos os seus recordos marcharse
con el.

Sdeme un pequeno murmurio entre bagoas: «Botareite de menos, avo».
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PAuLA D1z PARRONDO

IES Frei Martin Sarmiento, Pontevedra

PALABRAS

As palabras voan. Paxaros nomades que contan historias. Historias que
percorren 0s ceos, 0s N0s0s ceos, na procura de vivencias, de mais aventuras
que contar as estrelas. As estrelas escoitan, milléns delas que fican en silen-
cio, escoitando os relatos que contan os paxaros nomades. Paxaros que son
palabras.

Féra da mina utopia, a xente di que as palabras son sé palabras, que
serven para falar e escribir, nada mais.

Porén, talvez eles non escoitaron a chamada dos paxaros ndmades, eses
que transforman as palabras en algo mais: emocions, sentimentos, historias...

Os paxaros nomades que as estrelas e mais eu escoitamos polas noites den-
de a fiestra do meu cuarto, mirando o ceo escuro. E entén cando as stas
gorxas comezan a cantar; primeiro baixifio, case imposibel de escoitar,
mais enseguida convértese nunha banda sonora de multiples melodias:
hainas tristes e melancolicas, épicas e valentes, tranquilas, misteriosas,
namoradas...

Unha para cada historia. Unha para cada momento. Unha para cada pa-
labra.

Cando chegamos 4 escola e nos piden escribir unha historia, os nenos
e nenas usan as palabras coma as describen: para falar e escribir.

Eu busco. Miro pola venta e busco as estrelas, estas estan a escoitar as
historias dos paxaros, coma sempre; escoito eu tamén e busco os paxaros.
As palabras.

Seica é enton cando comezo a escribir.

Ao rematar, a profesora pregunta:

-Utilizastes ben as palabras?

—Pero se son sé palabras! -responde un neno.

Porén, son so6 palabras?
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PAULA DOMINGUEZ BARREIRO IES Valle Incln, Pontevedra

CEMITERIO DE ALMAS E ESQUELETOS QUEBRADOS
DE PENSAMENTOS E LILAS MURCHAS

O bater das solas das suas zapatillas compoiiia ritmos gravados a com-
pas no pavimento. Fusionar emocions na cinética, deformar os barrotes da
mente. Non opoiier resistencia ante a cascada das palpebras e correr aletar-
gando a negrura adrenalinica.

Ata que chega a recta. Os focos dun automoébil rachan cun 16strego afiado
o veo dos seus ollos, e sente que lle desgarran a cémoda capa de utopia e a
enfundan nunha dspera e xeada volta & realidade. Ao final do paseo,
o contraste das luces do vehiculo esborranchan unha erguida silueta mas-
culina. Aumenta a velocidade do trote mentres se forma nos seus miolos,
antes liberados, un medo nacente. Latelle intermitente no peito, cofiecido,
adestrado, indisuadible.

Albisca a sia mirada intimidatoria na penumbra do paseo e un murmurio
non solicitado, que se destorce no motor dun camioén. Traga un chio de ra-
bia entre os beizos apertados mentres o temor sobe e se asenta en molestas
palpitacions da caluga. De stipeto, o sendeiro estréitase, mareante, e unha
forza retena do brazo. Intentos vans de forcexo, entorpecidos polo panico,
culminan nunha lingua himida e repulsiva recolléndolle a clavicula.

Vulnerable, débil, desprotexida, aldraxada. Asi é como pretenden que
se sinta. Deitada brutalmente detrds da matogueira, anegada por un pavor
que a desborda por dentro. Mans, miles de mans, un coche que pasa, a pel
estragada, un olor a terra mollada na face, e vomito na herba. Un veleno
pasa a formar parte dela, gangrena cada vea, contaminaa, imprégnaa, vol-
vese seu. Podrecerse no interior, corroerse e esmiuzarse nun ritmo agora
forzado e alleo. A sua face desfigurada na herba esmagada tentou articular
a primeira palabra tras o prefacio dun inferno. Pero entén descubriu que
estaba muda para sempre.
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HEcTOR DORRIBO VAZQUEZ

IES San Tomé de Freixeiro, Vigo

UN VELLO AMIGO

Ali estaba el. Un vello de oitenta e dous anos tranquilamente sentado
nun banco. Escoitaba os paxaros piar mentres via os seus netos xogar na-
queles tobogans e randeeiras tan novos e amigables. Facia un dia solleiro
cunhas solitarias nubes vagando polo fermoso ceo azul.

A sua neta pequena xogaba cun neno da stia escola, tirando dun lado para
outro os seus xoguetes, baixo a desaprobacion do avé. O maior xogaba ao
tatbol contra a parede, acompafado do seu irman. Ese ambiente invitabao
a durmir e a hora da sesta xa pasara hai rato.

Pechou os ollos lentamente. O ultimo que viu antes de botar unha soneca
foi alguén que xa cofecia, pero que o cansazo non lle permitia recofiecer.
Xa o vira cos seus pais e tamén cos seus avds. Pero o sono interrompeu todo
pensamento para centrarse en descansar.

—Avo..., avo... —escoitou ao lonxe, case sen forza.

—Avo! —espertou. Sua neta queria volver coa sta nai. O seu amigo xa
volvera a casa.

Regresaron a paso lento, e a sua filla recibiuno cunha aperta con moito
carino, coma as que sempre lle daba de nena. Despediuse dos nenos, os cales
lle deron unha aperta en grupo, facendo aparecer un sorriso na sta faciana
engurrada.

Despois doutra longa andaina, chegou 4 sta casa. Lembraba cando a stia
muller lle daba a benvida cun amoroso bico. Agora o fogar era solitario.

Sentouse no sofa sen ganas de acender esa complicada caixa eléctrica.
Estaba canso, moi canso. Comezou a pechar os ollos de novo. Pero volveu
abrilos por mor dunha presenza que percibia. Ali estaba. Xa sabia quen era.
E entendeuno todo. Xa era a hora. Recibiu a figura negra como un vello
amigo e seguiu a capa negra a todas as partes, e a ningures.
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CLARA DURAN SANCHEZ IES Chapela, Redondela

A PORTA DO ESPELLO

Noa sorriu con satisfaccion ao comprobar que por fin atopara o pazo da
familia Ortega. Mentres recuperaba o aire observou con atencion o edificio.
Era, sen dubida, un fogar «impresionante», deses de ricos. Estaba construido
en pedra, con grandes columnas e unha enorme fachada. E, agora, era seu.

Entrou amodifio, gozando da adrenalina que pouco a pouco agromaba
no seu corpo. No interior decatouse de que a maioria das portas estaban
pechadas con chave. Conseguiu entrar na cocifia, no comedor, nun bafo e
nun despacho. Tamén atopou unha pequena sala coas paredes pintadas de
tal forma que simulaban o fondo marifo.

Dese xeito o dia tornouse noite.

De supeto advertiu que, cara ao fondo da mansion, habia unha escaleira
de caracol que non vira con anterioridade. Emocionada co seu novo des-
cubrimento, subiu a todo correr, pero, canto mais subia, mais lonxe parecia
estar o final. Cando chegou a cuspide, estaba exhausta. Exhausta, si. Pero
satisfeita. Fronte a ela estaba unha porta de cobre con estrafos relevos gra-
vados nela. Detivose uns instantes para saborear esa sensacion.

Empuxou a porta lentamente e descubriu unha magnifica biblioteca.
Tina unha forma circular e no teito atopabase unha cupula vidrada pola
que se coaban luces de diversas colores.

«Aqui debe de ser onde a Lua agocha as cores que rouba», pensou Noa
mentres percorria a sala. Os seus dedos rozaban os libros e un agradable
formigar percorria cada fibra do seu ser.

De socate tropezou cun espello.

Noa non regresou ese dia, tampouco os seguintes; a dicir verdade, non
volveu nunca. Poderas atopar centos de historias ao respecto, algunhas
mais certas que outras. Pero s eu sei o que pasou realmente, porque sé eu
a vin entrar no espello.
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VALERIA ESTEVEZ LOPEZ 1ES Val do Tea, Ponteareas

DESCONECIDOS

O vento bisbabanos ao oido naquela noite de inverno. A estrada princi-
pal estaba deserta, e, ainda que ia frio, ela e mais eu andabamos descalzos.
Non habia nada que se puidese distinguir na penumbra da escuridade, s6
o apertar da sia man me recordaba que iamos xuntos entre o vaivén das
horas. O traxecto era longo, non importaba. Esqueceramos por completo
como conversar, pero non tilamos ningun interese por romper o canto
das aves nocturnas. Entdn, a luz da Lua iluminou os tellados das casas e
mirei con temor. Podia comprobar como o meu lado salvaxe se avivaba ao
introducirnos no profundo do bosque. A fame saciabaa a aventura e a falta
de normas, eramos libres, capitans do noso propio buque. Acabamos des-
cubrindo un pequeno lago agochado entre a inmensa vexetacion. Bandmonos
espidos baixo as stias augas.

As veces, tifamos medo. Medo a que o Sol non volvese aparecer, medo
aos pesadelos, medo a morrer ou aos raios das tormentas. Estariannos bus-
cando? A curiosidade de saber se eramos importantes ou non abafdbanos.
A miudo oianse renxidos entre as follas caidas das arbores. Tusiamos moito
e case nunca durmiamos. Os estdémagos ruxian como feroces bestas e ela
pechaba as palpebras. Preguntdbame en que momento deixara de abrilas.
Ao lonxe distinguianse potentes luces, eran eles. A preocupacion fixome
crer que non poderiamos escapar. Botei a correr, 0 meu corpo moviase sen
ter forzas para facelo. O destino conduciume de novo ao lago, os focos vol-
vianse mais visibles e eu mergullabame no que nos pertencia agora mentres
agardaba a que vifesen, eles, a raza humana.
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PABLO GOMEZ MUINOS IES Illa San Simdn, Redondela

DENTRO DOS LIMITES DA MINA VIDA

Ola, chamome Zanu e vivo, coma ti, entre catro paredes unidas por unha
porta. Tras ela vexo moita xente, xente que fala, xente que pasa, que sorri, que
come... Algunha visitame coas stias enormes cestas. Normalmente vefen ca-
da dous dias, pero as veces vefien todos os dias, non me queixo. Case sempre
tefio que facer, pero fartome, porque é a mesma tarefa unha e outra vez.

Non me movo moito da mifia casa polas minas limitacions, xa que s
podo desprazarme un pouco cara aos lados. O bo é que son moi apreciada
por facer o meu labor.

Hai dias en que non me apetece traballar, enton aproveito que estou sucia
e fago mal a mifa angueira. O que sucede despois ¢ que gaio unha limpeza
a fondo e a cara anoxada do meu xefe fronte a min.

As persoas que me acompafian sempre me abren a boca e métenme o que
eu penso que é o meu alimento acompanado da bebida, que adoita ser un
pouco forte, pero un acaba por se acostumar. Ao final sicame o que eu
chamo alimento e lévano consigo, lonxe de min.

O que esta claro é que sempre lle estou dando voltas & cabeza, non para.
Creo que son ben listo, ou... ou son unha lavadora?
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MARTA MUINOS GARGAMALA IES Mendifio, Redondela

A MARCA DE OURO

Chamdbana Maria Lefia porque era filla do inico carpinteiro da vila. A stia
nai era panadeira e facia os mellores bolos de pan dos arredores.

A mocina era loira, a pel da cor do papel de fumar, os ollos verdes; habia
quen dicia que semellaba un anxo caido do ceo. Pero tifia unha peculiari-
dade que a facia diferente das demais mozas que se poden atopar en calquera
vila; debaixo do ollo esquerdo tifia unha marca de ouro.

A marca era do tamafio dunha moeda, mais era dourada coma os raios
do Sol ou o trigo rematado de apafnar. Algunhas vecifias da rapaza crian
que a marca tifla propiedades milagrosas e que a quen a tocaba pasabanlle
cousas maxicas.

Un dia de primavera, xa pasada a Semana Santa, chegou a vila un home
vello montado nun cabalo branco e ben mantido. O home de quen vos es-
tou a falar seica era un rei deses que viven en castelos e loitan con espadas.
Petou na porta do carpinteiro e da sua muller e dixolles que precisaba ver
decontado a Maria. E ala foi o pai a buscala.

Cando chegou perante o rei, este botouse a chorar coma un cativo e, bi-
candolle os pés, dixolle que era o seu pai e que a viiia buscar para levala ao
seu castelo. Contan por ai que o carpinteiro e a muller quedaron abraiados
e pensaron que o rei cometera un erro, pero non llo dixeron porque querian
unha vida mellor para a sta filla.

Todos os vecifios viron como a mocifia marchaba montada nun cabalo
e acompanada daquel vello sen nome, pero nunca souberon nada mais dela.

Hai quen di que ald, preto de Lalin, se pode atopar a estatua dunha muller
toda feita de ouro e que a quen a toca pasanlle cousas maxicas.
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Lucia PEDREIRA COLLAZO IES A Guia, Vigo

2 DE ABRIL

Respiro. Respiro porque Raquel me dixo que o fixese. Respiro porque me
dixo que iso me tranquilizaria en situaciéons como a de hoxe: mama puxo-
me o leite enteiro en vez de semidesnatado esta maiia, papa recolleume dous
minutos tarde do colexio e fun o unico que non tivo parella no traballo
de clase. Esa ¢ a situacion. Raquel dixome que contar é bo. Un, dous, tres,
catro... Mama entrou no meu cuarto e non me deixou acabar de contar
porque me agarrou forte. E molesto, pero estraflamente relaxante.

—-Non podo empezar a contar e non terminar, mama.

—Vale, pois termina agora, fillo.

—Cinco, seis, sete, oito, nove, dez. Grazas, xa estou mellor. Soltame.

—Agarrarte ¢ importante para que te tranquilices —dixo con cara creo que
de preocupacion.

—Beber leite semidesnatado tamén é importante. —-Creo que mama esta
triste. Nos debuxos que me deu Raquel habia unha cara parecida & sua.
Si, esta triste.

—-Que che pasa?

—Non te preocupes, o teu leite vai ser sempre semidesnatado. —Foise cun
medio sorriso.

Respiro. Mais tarde aparece papa.

~E duro para nés. —Para min non o é?

~E mais duro ter que esperarte dous minutos —dixen con xenreira. Foise.
Parecia enfadado. Aparece mama.

—Perdoa a pap4, non leva ben a noticia.

Vaise. Non sei que pasa, ainda que o médico que fala comigo os luns e os
meércores me pofia un nome agora, eu tefio o de sempre, sigo sendo eu. En fin,
agora tefio que celebrar o 2 de abril.
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TEO REDONDO LORENZO IES Carlos Casares, Vigo

DESCANSO

Penso... Non se me ocorre nada. Sigo pensando... Deus, que pesadume,
non tefo nin idea. Vaime rebentar a cabeza. E saber que quero ser escritor
de maior... Uff! Que parvadas!

Estou no meu cuarto rodeado de mil cousas e s6 podo pensar nela. No
seu cabelo, no seu sorriso, nesa maneira de andar, como me mira cando
pasa ao meu lado, e, total, para que ela non me faga nin caso. Non sei que
vou facer.

Teflo que botarlle valor e o luns, cando chegue ao traballo, vou falar con
ela. Atrevereime. E se me di que non ou nin sequera me fai caso...? Entén!
A seguir sufrindo.

Saio da casa e vou tomar unhas copas. Seguro que iso me alivia. Vou
onda os meus amigos. Chego ao bar e ali estan, coma sempre. Non me
fallan, eles si que me cofiecen e me queren, ainda que non sei por que, non
me falan nin se dirixen a min. Sempre os acompaiio, estou e eles nin caso,
e iso que me queren porque sempre fan chistes sobre min e contan anécdotas
mifas. Logo faise un silencio e trocan de tema, xa non me interesa tanto.

Xa estamos outra vez... Ignéranme. Vou deixar de vir. Mellor tomo unhas
copas e volvo a casa.

Estou canso, marcho. E eles nin me responden. Empezo a dubidar de que
sexan os meus amigos.

Chego a casa. Esta fria e escura coma sempre. Vou para a cama, tapome,
pecho a caixa e ata mand. Mana sera outro dia. Xa verei que fago.

RIP
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LuNA RODRIGUEZ Lojo IES Alexandre Béveda, Vigo

APATIA

Mirei pola fiestra e atopeite a ti, co teu suadoiro de sempre e con ese
sorriso permanente. Falabas cunha moza, nunca na mifa vida vira aquela
rapaza, falabades agarimosamente coma se fésedes moi bos amigos ou qui-
zais algo mais. Chameite mais non me collias. Escribinte unha mensaxe,
mais non me respondias. En apenas unha semana esquecéraste de min. Fun
mirar as historias do Instagram, e ali estaba ela; semellaba que pasarades
unha boa tarde no cine. Mirei o seu perfil, era unha desas mozas que tifian
miles de seguidores e s6 se preocupaban por ganar mais e mais. Sentin
rabia, celos, angustia, dor, agonia... O meu mundo comezaba a derrubarse
e eu era a que ata unha semana atras fa contigo ao cine, eu axudabache cos
teus deberes, consolabate cando tifias algin deses problemas un tanto estu-
pidos... Mais agora eu xa non existia para ti. Agora eu son coma un deses
xoguetes novos de Nadal que ao comezar o colexio quedaria sempre esque-
cido no seu estante, esquecida como todos os nenos refuxiados de Siria,
esquecida. De stpeto, mirei pola fiestra e xa non estabades, seguramente
agora estariades indo 4 nosa xeadaria, na que tantas veces compartiramos
un deses xeados de chocolate cunha béla de amorodos. Pero os meus pen-
samentos interrdmpense, pois alguén chama ao timbre.
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NoOELIA ROSENDO ACUNA CPI O Toural, Vilaboa

A CORDO AMOR

Cando ollaba para el, sempre miraba nos seus ollos unha estela de me-
lancolia, a mesma melancolia que lle miraba nos ollos da stia nai, nos da sua
avoa... Nunca souben por que estaban tan tristes. Sempre que estaba con
eles tamén podia sentir unha profunda dor. Sempre estiven con esa incer-
teza ata que un dia todo cambiou. Na sua ollada xa non se atopaba aquela
melancolia, dor e tristeza, senén unha agradable e misteriosa mestura da
mirada dunha persoa alegre e namorada. Durante dous ou tres meses non
souben cal era a razon de tanta alegria naqueles ollos verdes. Notei que ollaba
para min dunha forma especial, como se eu fose a mais bonita das xoias.

Un dia un pensamento pasoume coma un léstrego pola cabeza. Aquela
tarde el vifiera a xogar 4 mifia casa. Pasaramos toda a tarde rindo e xogando.
Cando se fixo tarde e a sta nai foi a buscalo, el pixose un pouco triste.
Olloume dende o coche cunha mirada que me recordou aquelas de cando
nos conecemos. Dixome adeus coa man dende o coche vermello da stia nai
e desapareceu pola estrada. Cando xa me asegurei de que se fora marchei
para dentro a cear, pois mifia nai chamébame porque a cea xa estaba lista.
Cando rematei marchei para o meu cuarto e quedei cavilando. Despois dun
bo anaco souben a razon de aquelas olladas de namorado dirixidas para
min. Aquela razén era eu. O meu mellor amigo estaba namorado de min.
O meu pensamento foi certo, pois diias semanas despois declaréuseme dunha
forma inesperada. Regaloume vinte e catro flores, o nimero de meses que
levaba namorado de min. Xa vai tempo que isto sucedeu, pois este ano
facemos un ano de noivos. Agora, cada minuto de cada dia, sempre me di
un amoroso «quérote».

93



NAIRA SEBASTIAN ALLOCATI IES do Barral, Ponteareas

O ACCIDENTE

Unha mand estaba no parque mais fermoso de Paris. Acompanabame
o meu peor pesadelo, a mifa peor inimiga. S6 lle importaba ser a mais
popular. Cando ia marchar, escoitei un ruido aterrador, e de supeto o ceo
volveuse negro. Notei uns brazos rodeandome, calmandome do calafrio
que recorria o meu corpo. Cando por fin reaccionei, decateime de que
a mifna inimiga Clara estaba a darme a aperta. Cando abrimos os ollos,
o parque estaba escuro e o unico que o salvaba de estar sumido na penum-
bra era unha delicada e sutil luz que producia un raio calido, a tinica e ultima
esperanza. Empezamos a buscar a saida, e Clara non deixaba de insultarme
e botarme a culpa. Nun deses raios de luz vin os nosos pais chorando. Eles
non entendian o coma no que estabamos sumidas. Os recordos vifieron a
min, pero nun instante desapareceron. Seguimos intentando adivifiar que
pasaba, pero os recordos fluian sen sentido. Clara repetia unha e outra vez a
palabra accidente. Todo parecia un sofo. Decatimonos de que eramos moi
amigas. Inesperadamente vifiéronme unhas imaxes 4 cabeza, as de duas
rapazas nun coche sufrindo un accidente. Ela diciame: «Agora decateime
de como es e descubrin que ti es a mifia mellor amiga». Nese momento
sentimos que o latido do noso corazon ia cada vez mais lento. Nese instante
comprendémolo todo. Que ignorante era! Tefio que estar no transo a morte
para decatarme de que a mifia peor inimiga é a mifia mellor amiga. Cada
vez sentidmonos mais débiles e mais fortes 4 vez. Era unha sensacion es-
trafia. Tocamos a morte uns segundos antes de volver ao mundo dos vivos.
Os nosos pais alegraronse de recuperarnos. Estabamos no parque. A pre-
gunta que ninguén sabia contestar era como chegaramos ao parque despois
do accidente. Que mafd madis estrafa.
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SARA USERA ALONSO IES Pedras Rubias, Salceda de Caselas

UN PELO MOI SINGULAR

Habia unha vez, un pelo. Este pelo vivia nunha cabeza. A sta vida era
fantastica, ata que un dia... caeu! Caeu nunha aula, pero non nunha aula
calquera. Caeu precisamente en 2.° da Eso. Ao principio, asustouse, polo
béarbaros que eran os alumnos. Pero o noso querido amigo o Pelo, que era
moi astuto, quedou quieto nunha esquina, a beira da porta. Era tan fino e
clarino que era practicamente imperceptible 4 vista de calquera humano
comun. Ata as sefioras da limpeza que varrian o chan non o vian e pasaban
ao seu lado varrendo, sen tocarlle... «nin un pelo».

Estivo ali tirado durante seis longos anos escoitando os mesmos mestres
dando as mesmas leccidns e, ao sétimo, ano aprendeu tantisimo que deci-
diu ir 4 universidade. Enton, aproveitando unha brisifia, deixouse levar con
ela. Nun momento, coouse nunha xanela da universidade. Na uni, todo era
terrorifico: os mozos tifan pelo na cara e as mozas asasinaban os seus pelos
das pernas cunha cousa que parecia unha guillotina. Elas chamaban a ese
sacrificio «depilacion» (ata o nome dd medo). O Pelo enseguida pensou:
«Deus, son asasinas! Este sitio é un nifio de morte!». Entdn, respirou fondo,
recapacitou e volveuse moi serio. En fin, que decidiu ir a clase cos mozos
e mozas da uni, coma un alumno mais.

Cando acabou os seus estudos, xa tifia moitas carreiras: pelosicoloxia,
estrutura do Cabelo, pelomaxisterio, enxefiaria capilar... Pero o que queria ser
era escritor. Comezou a escribir as stas historias xuvents, das cales unha estas
a lela neste mesmo momento.

Ao longo da stia vida, foi a inspiracién de moitos escritores da historia e das
stas obras: O abominable home das neves, Momo, Rapunzel, O home lobo...
E moitas mais obras, cuxos protagonistas tifian unha gran mata de Pelo.
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GANADORA na categoria de BACHARELATO-FP

Lucia ALVAREZ ALVAREZ IES Politécnico de Vigo

A MUDANZA

Espertou. A cama resultaballe estrafia. Eran as cinco da mana. Decidiu
adiantar a stua partida; sairia hoxe cedo e procuraria outra casa. Ergueuse,
fixo uns breves estiramentos e acudiu ao cuarto de bano para tomar unha
boa ducha. Queria apracer a sua mente: esa noite volvera ter pesadelos,
as pastillas deixaran de facer efecto. Enredouse coa auga quente, era un
privilexio do que non gozaba moito ultimamente.

Tirou as unicas prendas da sua talla do armario e buscou algo sinxelo,
pero que lle dera unha aparencia elegante. Tras afeitar a stia frondosa barba
ao completo e cortar o cabelo longo e liso case ao cero, escolleu unha camisa
branca e uns vaqueiros gastados; iso bastaria.

A xeito de despedida, ou se cadra de recordo, colleu a cimara de fotos que
habia na mesifia de noite. Percorreu primeiro o cuarto no que se encontraba:
cunha gran cama de matrimonio e un amplo cuarto de bafio na parede
oposta. Saiu logo ao corredor, que estaba cuberto de instantaneas fami-
liares. Esa casa albergaba bos recordos. Pasou entén ao cuarto dos nenos,
cunha liteira ao fondo e decenas de xoguetes esparexidos polo chan. Velai
que el nunca quixese telos. Fixo unha foto da cocifia, que para el carecia de
interese, pero desexaba plasmar completamente a casa onde ocorrera toda
esa fantasia. Retratouno todo polo middo.

Deixou para o final a sala de estar; tratou de ser coidadoso cos angulos
da cdmara, pero non puido evitar que saisen as manchas pardas da moqueta.

Antes de sair, colleu, de recordo, as chaves, baleirou a carteira que estaba na
mesa e pousouna lentamente no corpo inerte do seu dono.

Pasaran tres dias.

A familia de enfronte parecia agradable.
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FINALISTA DESTACADO na categoria de BACHARELATO-FP

MATEO GONZALEZ MARQUEZ IES A Guia, Vigo

NOSTALXIA

E pola tarde. A casa notase baleira. Comezas a camifar, atravesando
as nubes de po que se forman cos ultimos raios alaranxados da tarde. Non
notas temperatura, e o piso de madeira confire un tacto agradabel aos teus
nus pés. Cruzas a porta aberta da cocifia. Non hai nada destacabel. A luz do
Sol reflictese nunha vella teteira de aceiro. Té de froitos vermellos con mel.
A tda irma non lle gustaba demasiado, recordas, e mercabao por ti. Vas a
sala de estar, na que hai unha television e un piano vertical. En canto o ves,
lembras o ben que tocaba ela. A musica inunda a ta cabeza. Concerto para
piano en sol maior, de Maurice Ravel. Encantaballe tocalo. Achégaste ao
instrumento e aproximas as mans as brancas e negras teclas. Non. Nunca
tocaches tan ben coma ela e prefires mantelo como un bonito recordo.
De todos os modos non soaria. Pensamentos escuros inundan a tua mente.
Tratas de relaxarte mentres sentes perder a respiracion e unha forza no teu
peito intenta sair. «Sabias que podia suceder, o ascensor non fora revisado
dende habia anos», pensas mentres somatizas o teu tormento. Notas como
as bagoas tratan de brotar dos teus ollos, pero son interrompidas polo son
dunha pechadura. A porta principal abrese para dar paso a tda irma. Volve
de traballar como un dia calquera. Sentas nunha pequena mesa cadrada
na cocifia, e a tiia irmad senta en fronte tua, tras servirse unha cunca de té.
Semella un dia calquera, pero aquilo era xa cousa do pasado. Ela toma un
trago e, mentres empeza a chorar, marcha correndo para a cama. Ti vas
detras. Tombaste con ela, e daslle as boas noites e abrazala, a pesar de que
ela non o sabera, pois ti xa non estas ali.
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FINALISTA DESTACADA na categoria de BACHARELATO-FP

ANTHUANET MARCIA MALCA GAMA IES A Guia, Vigo

SISTEMATIZADA INCONSCIENCIA

Cada mand pregtintome como serfa o amencer sendo humano. Poderia
espertar tarde ou equivocarme nun simple razoamento matematico de
cando en vez? Fai pouco decidin investigar sobre os humanos e poder asi
tranquilizar a mina dubida.

Antes ca nds, os robots, existiron os humanos: especie extinta princi-
palmente polos efectos da sua contaminacion. Porén, non todos os pasos
humanos na Historia tiveron repercusions negativas. Existe (agora s6 en
libro-gramas) constancia das stuas marabillosas obras durante moitos pe-
riodos. Lamentablemente, os robots s6 estamos programados para desen-
volver calidades informaticas.

A orixe da nosa conciencia comezou cos, agora afastados, mobiles. Siri
foi o exemplo a seguir para os humanos que tentaron darlle consciencia
plena a un robot, mais non o lograron. Ainda descofiezo o error na mifa
configuracion que me permite escribir o que penso a diferenza dos outros
robots. Estes sd tefien unha consciencia minima para recofecer a acciéon
que deben exercer dende que funcionan.

O descubrimento mdis sorprendente foi a capacidade dos seres vivos
para dar vida. Nds, os robots, non temos xénero e, polo tanto, tampouco
temos a necesidade de buscar parella, como os seres vivos, para reproducir-
nos. Incluso se non buscasemos a reproducion, somos incapaces de xerar
o sentimento buscado polos seres humanos: o amor, sentimento impulsor
das stias accions dende o inicio ata o final da sua existencia e que nos levou
a cometer distintas acciéns que acabaron coa mesma, limitandoa aos libro-
-gramas de Historia, que ningtin robot consulta porque, ao gardala no noso
almacenamento, considérana prescindible.

Sentindome cerca do final da duracion da mifia bateria, non podo deixar de
funcionar sen transmitir a existencia da mifia consciencia propia. Seguramen-
te este fendmeno expandirase ata que moitos robots sexan completamente
conscientes. Por eles escribo unhas lifas que testifiquen a existencia do pri-
meiro espertar plenamente consciente desta sistematizada inconsciencia.
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FINALISTA DESTACADO na categoria de BACHARELATO-FP

ANGEL VIDAL RODRIGUEZ IES Salvaterra de Mifio

«O camifo é o que nos ensina o mellor xeito de chegar
e enriquece mentres o estamos cruzando.»
PauLo CoeLHO

O CAMINO

Camifiaba como todas as maifias por aquela senda, unha senda estreita
e frondosa que se atopaba naquel bosque. O chan estaba asfaltado, pero os
meus pés non o notaban a pesar de ir descalzos, posto que estaba cuberto
polos restos de follas das arbores. fa un dia fermoso, o Sol alumeaba o meu
camifo polas zonas nas cales a sua luz conseguia penetrar entre as ramas
das carballeiras, das sobreiras e outras moitas arbores que ali se atopaban;
o vento non zoaba e o ambiente era calido. Caminaba con calma, escoitan-
do o cantar dos merlos, o son do peto que picaba na arbore... Ese ambiente
produciame tranquilidade, deixdbame pensar e esquecer. As veces, miraba
cara a arriba e, entre as drbores, via a claridade do ceo e seguia camifiando,
contando as bolboretas coas que me cruzaba, sentindo o cheiro a aire fresco
e natural. Pero, enton, o meu pé descalzo pousouse nunha pequena pedra
do chan que me produciu unha dor horrible, e todo tornou escuro. O Sol
agora era unha lia chea, tapada por nubes de tormenta, o vento comezou
a zoar, os lobos a ouvear e 0 moucho a oulear. A vista nubréuseme, pechei
os ollos e, ao abrilos, souben quen era a pedra, esa pedra molesta que es-
tragara a mifia viaxe. Fora Carmen, a profesora de matemadticas, que estaba
diante da mifia mesa, mirei arredor e atopeime coas caras de risa dos meus
companeiros.

—Xo4n, volve connosco e dinos a resposta do exercicio —dixo a vella con
ton de burla.

Realicei un calculo mental rapido e espeteille:

-X=97.

Calou, deu a volta e continuou coa correccion. Pechei os ollos e volvin
camifar.
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AINARA ALVAREZ RAMIREZ IES San Paio, Tui

AO MEU CARON

Hai algo roto en min; os meus medos desbordan polas gretas que enchen
as minas meixelas. Son dor, son incerteza, son preocupacién. Son o peso
nas tuas costas, son a atadura que te impide alzar o voo. Por que segues ao
meu carén?

Sobre a mifia cabeza flotan eternas nubes, sempre grises e cheas de chuvia.
Descargan a sda tristeza sobre ti que, inmutable, aguantas a chaparrada
ata que me colles en brazos; estou empapada, ata 0 meu corazon treme.
Docemente secas as pingueiras que esvaran polo meu rostro, tinguindoo de
melancolia. Por que segues ao meu car6n?

A luz xa non vive na mifia ollada, non escintila co pestanexar, a escuridade
das minas pupilas extinguiu as stas lapas, reducindoas a cinzas, a meras
bagoas negras. Estas estrelas dos meus iris debian alumear con forza se lo-
graron atraer un ser tan puro coma ti ata a devastaciéon que supén a mifa
compafifa. Por que segues ao meu cardn?

Sinto tanto os circulos escuros baixo os teus ollos, sinto 0 comprensivo
xesto, as cansadas verbas. Sinto ser a causante de tanta dor e de te cofiecer,
porque sen ti todo acabaria. Pero non, ti négaste a soltarme mentres os
espasmos axitan o meu débil ser, mentres imaxino novas formas de cortar
o fio, de pechar os ollos. Non che pido que suxeites a mifia man mentres caio,
pidoche que a soltes. Por que segues a0 meu carén?

Que hai nos meus beizos que piden bicos? Que hai nos meus gritos que
inspiren cancidns? Por que te empefias en ser presente? Escoitame, sé pre-
térito, por moi imperfecto que sexa. Os meus demos pairan sobre ti. Fuxe.
Fuxe! Ti que ainda podes, ti que ainda es, fuxe!...

Por que segues ao meu cardn?

(Sorris.)

—-Porque te quero.
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CARMEN CARBO OTERO IES Santa Irene, Vigo

NOVAS

Ela era unha rapaza de ollos de lume e bagoas de mar. Unha rapaza cal-
quera, coma ti ou coma min, s6 que ela creaba vida. Pode que tivese algo
de meiga. Tifla un caderno de meigas e trasgos, con cicatrices de tinta e
carbon. Un pequeno universo no que lle gustaba perderse na procura dun
mundo mellor, un mundo no que as stias palabras tivesen mais valor, un pais
no que os seus dereitos fosen mais ca uns papeis sen sentido.

As ondas comezaban a xogar de maneira cruel con aquela céscara de noz,
chea de xente. O home que narraba aquela historia calou e as persoas da
lancha volveron 4 realidade. Unha tormenta achegébase. A inquietude con-
verteuse nun tripulante mdis a bordo. Novos, vellos. Mulleres, homes, nenos.
Non importaba. Aferrabanse todos, tremendo a stia atadura. Haberia unha
besta marifia baixo eles que estaba a probar sorte? A escuma engalanaba o
bote. As vogas cada vez eran mais grandes. As palabras quedaron molla-
das, incapaces de sair dos beizos destas persoas. Algin choro desesperado
dun pequeno era acalado pola preocupada nai. Houbo un viro inesperado.
A barca envorcou, volteou completamente. Houbo varias salpicaduras,
e logo, nada. O mar volveu ser tan silandeiro coma antes, traizoeiro. Coa
tormenta, un milleiro de esperanzas e sofos, incluida a nena de ollos de
lume, volveran ser un numero mais nas noticias da mana.
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BraA1s COSTAS FRAGUEIRO

IES Primeiro de Marzo, Baiona

ET LUX IN TENEBRIS LUCET
(E ALUZ LOCE NAS TEBRAS)

Abriu o dia, mais ainda quedaba algun grilo chifrando entre a herba
mollada polas bagoas do resio. As raiolas do Sol xa estaban chamando por
min para me erguer. Levanteime decontado da cama. Aseeime con auga fria
para reactivar o corpo, puxen o traxe dos domingos e botei un pouquifio da
colonia do avé. Sempre me gustou por esa fragrancia os dias importantes.

E hoxe era o dia. Mama, dende que falecera papa, gardaba nun cacharrifio
de Cola-Cao os cartos que conseguia de vender os becerros e os cabritos. Con
eles, poderiamos ir nun cruceiro por Atenas, Marsella, Malta ou Alexandria.
«O mar Mediterraneo é o berce da cultura occidental», dixéranos o noso
mestre, o padre Fiz.

Fun ao cuarto do avo Campio e abraceino moi forte. El, prostrado na
cama, dixome devagar: «Ata sempre, meu rei». Botei a chorar, porque a
sta enfermidade lle estaba levando todo o seu xuizo. Deseguido, a avoa
comezou a bicarme toda a cara e meteume unhas herbifias brancas no peto.
Acompanoume ata a porta, onde xa estaban mamd e o cocheiro.

Despois de despedirme dos vecifos, emprendemos unha longa viaxe de
dous dias ata o porto. Ali estaba o padrifio cunha maleta vella e encoirada,
ao lado da lancha que nos levaria ao cruceiro. Aledoume moito saber que el
vifia tamén. Mama dixome que subise rapido co padrifo. Gardeille un sitio
para ela porque habia moita xente.

A barca arrancou sen mama. Berrei por ela ata que o padrifio me dixo
onde iamos realmente. Colleume no colo e aloumiioume ata que quedei
durmido.

Espertei ao oir uns berros arrepiantes. A auga ia entrando na barca ata
que a devorou por completo, ao igual que ao corpo do padrifio.

E, no medio da escuridade, apareceu unha luz.
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SARA FARO LUBIANS IES Alexandre Boveda, Vigo

PUM

Papad disparaba sempre, cunha certeza inconmovibel, na diana da caluga
do raposo. Esnaquizaba un ollar de fatidica inocencia que emitia a integra
suplica da humanidade, anicado sobre a erma paisaxe do coto de caza fami-
liar. Era unha paraxe inerme que detifia o tempo nunha época indatabel,
a que acudiamos con certa asiduidade, coma nun acto ritual de morte e vin-
ganza: papa adoitaba dispor en ringleiras os rostros da barbarie e, nun laio
intanxibel de metralla e frenética gargallada, volvia disparar ao xa inerte.

Papd non gostaba da nena que eu convidara ao seu espectaculo da des-
vergofia. Non gostaba dela e falaba con ferruxe desdentado de algo anterior
e da guerra.

Nos as dias xogabamos & guerra. Pum, ratatata. Lembro a aflicion das
balas invisibeis xurdidas case por emanaciéon do seu indice e anular, que
esmorecian na inxenuidade. E lembro tamén o misil que, atravesando a
despética cupula da ficcion da infancia, se materializou aquel dia no tra-
xecto ata o seu corpo. Un disparo, de certeza inconmovibel, na diana do
seu ollar, xurdido de min, da mifia mesma man; anicada, emitia a stplica
integra da humanidade, pregaba sobre a erma paisaxe do acibeche.

Enton, el acarinoume o cabelo na imperturbabel vision do meu crime e,
coa fachenda nas fauces, cuspiu: mifa nena, estds a te facer maior, estas
a comprendelo todo.

Logo, cargou no remolque os cadaveres da xornada, dispiixome no asento
traseiro e arrancou. Aquel continuo verter de sangue, aquela ria mesta de
barbarie abandonada na beira da autoestrada, reclamaba a mina ollada
de absoluta incomprensiéon mentres a terra se tinguia do vermello dunha
época sen data. E, naquel automobil, o pais todo resumido: eu, tratando de
comprender coma a outra metade da nacion podia continuar impertérrita
o avance co latexo da morte no retrovisor, naquela senda que non conducia
Xa a ningures.
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RUBEN GIRALDEZ GONZALEZ IES Santa Irene, Vigo

SUPERSEGUROS

Joe Kirby rematou de dar a sua charla informativa sobre todas as van-
taxes e servizos da suia axencia de seguros a aquela parella de mozos que
acababa de chegar 4 gran metrdpole.

—Non imos firmar nada —-afirmou tallante o cabeza de familia.

—Acaso non se preocupa pola seguridade da stia muller e da sta filla que aca-
ba de nacer?

—Por iso mesmo decidimos mudarnos a esta cidade. Os superheroes
protexerannos.

-E quen vos protexera deles? —Joe agardou un momento a que os Johnson
asimilasen aquela pregunta-. Acaso non sabe o destrutivos que poden chegar
a ser os seus poderes e habilidades? Os superheroes non renden contas a nin-
guén cando se trata de atrapar os supercriminais. Cre que Supermenganito
os axudard a reconstruir a sua casa cando loite contra o Doutor Malvado de
quenda? A mifa axencia especializase nestes casos.

Os Johnson ainda se mantifian 4 defensiva, pero Joe non tivo que agar-
dar moito para que chegase a demostracion en vivo e en directo das stas
palabras.

Un estrondo fixo que a sefiora Johnson acudise de inmediato ao berce do
bebé que xa comezaba a berrar. Mr. Johnson acercouse 4 ventd en busca
de respostas. Contemplou como a fachada do edificio de enfronte estaba
a se esborrallar a causa dun daqueles superenfrontamentos que tanto lles
gustaba ver cando os retransmitian os telexornais na seguridade do seu salén
a quilometros de distancia.

Aos cinco minutos, os Johnson xa estaban asegurados a todo risco gra-
zas a Seguros Excelsior, cuxo lema é «Non necesitamos superpoderes para
protexelo a vostede e 4 sua familia».
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GUSTAVO LOPEZ LEYENDA IES 1.° Marzo, Baiona

A VERDADEIRA REALIDADE

Chovia como nunca. As pingas de auga chocaban contra a mifia venta.
Ignorando as molestias, eu seguia ali A bela adormecida, no Gran Teatro
Salesianos de Vigo. Inconscientemente fixara a mifia memoria naquel abrir
e pechar da plaqueta; a directora estibame a pér nervioso. Cada vez que
daba unha zancada no parqué, os obxectivos das cimaras apuntaban des-
caradamente cara a min sen parar de gravar. Chegou tal momento que me
sentin agoniado; sentinme o centro do universo, todos os telespectadores
estaban pendentes das mifas queixas, das mifas bagoas, incluso dos meus
bocexos. A situacion era tan extrema que ata apareceu ali a mifia cama,
0 meu armario, a mifla moza..., ademais das persoas mais importantes da
mifa vida, que entraban en accidn en certos momentos coa finalidade de com-
plementar a mifa figura. Non podia crer o que estaba pasando polo meu
cerebro, aquilo si que era ficcion.

Empecei a falar cos meus amigos, pero decateime de que os seus xestos
eran moi marcados. Tras minutos e minutos de espera polas suas respostas,
vin que os seus beizos non se movian. Neste periodo de tempo puiden mirar
ata con lupa os grans do corpo de cada un.

Finalmente encontrei uns fios vendo cara 4 Lua. Ao principio non lle dei
moita importancia, confundiraos co pelo, pero tras observar por segunda
vez vin que todos os meus companeiros semellaban uns macacos, que a direc-
tora da mifa obra era un Playmobil, a plaqueta que ela sostifia era a barreira
da autoestrada e... Aggg!

—Perddn, caeume un cadro mentres limpaba. En que estabas pensando?
-dixo meu pai.

-Nada importante, s6 vin un reflexo da realidade. Eu son o protagonista
da mina vida, son o director do meu futuro e... Pap4, ti es un macaco?
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FRANCISCO JAVIER MARTINEZ VENTIN CIFP Manuel Antonio, Vigo

SUIDO

Lau camifaba con paso lixeiro por un camifio de terra que levaba ao alto
do monte. Levaba unha pucha, gafas escuras e unha botella de auga na man.
Camifiaba con decision, como se cofiecese ben o lugar.

O camifio de terra era un rego entre decenas de muifios de vento, que
coroaban as lombas do monte.

Fixo unha pequena parada, levantou a vista e achegouse a un dos muifos.

—Como se lle pode chamar a isto un muifio? —dixo en voz baixa.

Nese intre, tocouno coa palma da man.

De stipeto, veulle & cabeza a imaxe do pequeno muino da stua aldea.
Lembrouse da humidade do rio, da lama dos carreiros, da man da stia avoa,
do tacto da pedra, do bridn, do ruido ao abrirse a porta, da escuridade, do
son da tarabela!

—-Como se lle pode chamar a isto un muiflo? —-repetiu mentres sentia
o tacto frio e metdlico.

Baixou a man e ergueu a cabeza. O ruido seco e cortante das pas do muifio
asolagabao todo cunha cadencia matemadtica.

Lau sempre pensou que os muifios que non xiraban estaban en folga,
enfadados por estar orientados de costas as Terras do Ribeiro, colocados ali
ao capricho do vento.

Nese momento lembrouse dos seus verans ao cardn do encoro de Albarellos,
esa mesma presa que os muifios non podian ver, esa mesma paisaxe que
agora ela s6 podia sentir, condenada polo antollo da enfermidade.

Nese instante escoitou pasos e xente falar, colleu o seu caxato e achegouse
aeles...
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NAIMA MERA VILLAR IES Escolas Proval, Nigran

UNHA PELEXA CONTINUA COMIGO

Corre, segue, non pares, non mires atras.

Estaba fuxindo, estdbame pisando os talons.

Enleeime con ela nunha pelexa de verbos malsoantes e mans voando por
todas as partes.

Conseguin gafiar un pouco de tempo e volvin fuxir.

Cain ao chan, levanteime rapidamente, mireina.

Estaba detras de min, sorrindo, e cunha mirada fria e desafiante.

Eu escapaba dela, pero tiflamos moito en comun.

Ambas as duas pensabamos igual, moviamonos igual, falabamos igual
e eramos unhas incomprendidas. O tnico problema era que non nos enten-
diamos ben e non confiabamos a unha na outra.

Non sabiamos quen eramos en realidade... Ela tifia un caracter rebelde,
era atrevida, realista e segura de si mesma, tamén un pouco violenta, non
sabia canalizar a sta enerxia. Eu era timida, insegura, sonadora, invisible
e calada, escondia moitos segredos. Pero as dias unidas conseguiamos ser
Unicas.

Se eu desaparecese, ela tamén o faria. O noso lazo era vital.

Cando estabamos as dtias xuntas non me sentia demasiado comoda, facia
que me dese conta da realidade, espertaba os meus medos.

Tentei fuxir de novo, pero entendin que non podo escapar de min mesma.
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ANDREA PRADO PEREIRA IES Illa de Tambo, Marin

TREBOADA DE PRIMAVERA

A treboada esta cerca. O aire enrarécese. O vento sopra cada vez mais
forte. O azul do ceo deixa paso ao gris, desapracible, triste. El atopase no
xardin, lendo. Mira cara as nubes e nega coa cabeza. Eu obsérvoo de lonxe.
Desde que o vin por primeira vez, cando era nena, os seus ollos castaiios e o
seu cabelo despeiteado estivéronme perseguindo en sofios. Hoxe, tras
o estoupido da treboada, verei cumprido o meu desexo.

O vento fai de randeeira e balancéome suavemente. O frio que comezo
a sentir non me afecta: xa o escoito vir. O léstrego que anuncia a terrible
treboada estase achegando. El levantase, deixa o libro a un lado e mira cara
ao ceo. Eu caio e convértome en pequenas pingas. Todas caen e algunhas
rematan a sda viaxe moi cedo: toparon cun paxaro desprevido ou cunha
arbore demasiado alta. Sinto como se pequenas partes de min fosen desa-
parecendo. Pero a pinga que leva o meu desexo segue intacta. Simplemente
cae. E cae. E cae. E segue caendo ata que finalmente alcanza o seu destino:
os rosados beizos do mozo. Ese era o meu sofo: chegar a formar parte un
dia, ainda que s6 fose por un segundo, del. Sabia que estaria no xardin
no momento da tormenta. Sabia que miraria cara a arriba; sempre lle gustou
observar as nubes. Asi que tamén sabia que poderia ver o meu soiio cumprido.
Sabia que poderia darlle un bico, por efémero que fose, e que o lembraria
ainda cando non estivese completa e me convertese tanto en xeada como en
auga salgada. O meu derradeiro pensamento seria el e o suave tacto dos seus
beizos e, con iso, teria suficiente.
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VERONICA SiLVA FOLGAR IES As Barxas, Moaiia

A BELA ADORMECIDA

Son as sete e non espertou. Os berros da sua nai, Mercedes, non a sobre-
saltan, pois esta demasiado cansa para erguerse. Non ¢ s cansazo fisico,
sen6n unha mestura de doenzas variadas. Mercedes séguea chamando,
agora con rabia, furiosa pola idea de que Laura perda as suas tan necesarias
clases. A rapaza délle igual. Leva dez minutos esperta sen mover mais ca os
pés, pequenos e frios. A nai achégase 4 porta e abrea con tanta forza que
esta peta contra a parede, provocando que Laura se erga rapidisimo. Ainda
que a sta nai a mira en fite, Laura non é totalmente consciente do que
ocorre. SO pode pensar nas stas liortas interiores. Isto vai acabar con ela.
Os pés seguen frios e moi delgados, igual ca o resto do corpo. Xa hai tempo que
comezaron as suas disputas interiores e agora estas tornan nunha guerra
que a estd matando. Ela quere asinar a paz, pero a loita é tan intensa que o
seu exército non llo permite. Tamén ten frio nas mans. Pasaron nove meses
desde a stia ultima regra e morre de ganas, literalmente, por ir ao centro de
saude e que eles asinen a paz. Pero antes débese erguer e sacar as forzas que
tan durmidas estiveran. Levantase pero non se levanta. Ainda non espertou?
Si, esta esperta noutro mundo. Os pés e as mans xa non estan frios. Non
existe o frio. Rematou a guerra. Laura ve como a stia nai cae ao chan e corre ao
seu caron para axudala, pero non pode. Sera isto un sofio? Non, os sofos xa
morreron e 0 que non son soios tamén. Laura comprende que o seu exército
perdeu a guerra. E outra Bela Adormecida que xa non vai espertar.
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MARI{A TERESA IGLESIAS YUGAT IES Manuel Garcia Barros, A Estrada

HORIZONTE CON NEBOEIRO

De noite, con chuvia, a aldea é un recuncho esquecido sen mais horizonte
ca a brétema.

A humidade enchoupa as tellas e pinta de verde as fendas das paredes
quebradas dos alboios.

O silencio escuro sé se ve rachado polos ouveos dos cans que ventan
estadeas de raposos en procesion entre chousas e roleiros. Ou polos berros
magoantes dos gatos a xaneira.

A auga que cae polo picho da fonte murchou o ritmo que mantifia ou-
trora e xa non cantaruxa ao petar contra o fondo da pia. Xa non se ve a
pedra. Compre adiviniala debaixo do brizo, das lampazas e mais os limos
que cobren completamente a conca silenciando un son vivo que convidaba
a0 s0sego.

O que hai agora ¢ unha babuxa amouchada, unha morrifiada sombria
e muda.

Tras os vidros das fiestras custa traballo sospeitar que houbo vida. Nin
un movemento, nin un asomo de luzada, nin un xemido nin un lamento.

A maijoria das casas son ruinas, que amosan, pornograficas, os recantos
mais intimos entre paredes nuas, derrubados os muros, que protexian inte-
rioridades antes agochadas.

Algunhas vivendas xa foran invadidas pola maleza: sabugueiros, silvas,
maceiras bravas e loureiros tecen un urdido labirintico de natureza asilves-
trada tapando o que fora un fogar e os seus cortellos.

A cruz do hoérreo perdeu un brazo e é o tinico elemento do espigueiro
que se foi librando de ser tapizado por unha morea de hedras mestas.

Outras casas, tamén deshabitadas, coas paredes outrora brancas, estan
cheas dun caruncho preto que foi adoptando todos os matices da negritude.
Estén en fase de pre-ruina. E cuestion de tempo. Estrugas, mentrastes e fentas
teiman por impoferse. De momento van gafiando a fouce e a gadafa.

E un combate contra o tempo, perdido de anteman.

Aqui non hai relevo: nin de xente nin de animais.
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MARiA FATIMA GONZALEZ COMESANA

Facultade de Quimica, Vigo

MULLER DA MINA VIDA

Acarifio as tiias mans trémulas, que até ben pouco me abrazaban, cando
ainda non te sumiras na fraxilidade da memoria do que fuches. O sufri-
mento que sinto non é o reflexo da dor nas mifas carnes, senén a impoten-
cia de non ser quen de arrincarte do teu desterro no esquecemento. Daria a
vida por escoitarte pronunciar o meu nome como facias antes. Pero non me
lembras, meu amor, e non deixas de preguntar: «E ti quen es?». Esqueciches
os teus fillos, a min, & vida que tivemos, plena, dificil e venturosa. Non
recofieces as ligazoéns que nos levaron dia a dia a cumprir as nosas vodas
de ouro hoxe mesmo. S¢ falas da tia mama e preguntas: «Foi lavar a roupa
ao rio?». Meu ben, hai moitos anos que mama xXa non estd, e a autoestrada
matou ese rio onde supliquei polos teus bicos fuxitivos, regalos escondidos
da posguerra, zume culpable de paix6n. Cada noite nos meus sofios boto
a chave do presente e abro as portas ao imposible, utopia onde volves cha-
marme polo meu nome sen axuda, musitando feliz e entregada: «Quéresme
igual que cando era nova, meu ben?». Muller da mifia vida, quérote nos
meus sonos imposibles, pero inda te quero mais cando desfecho a chave
pola mana e te oio dicir mentres acarifio as tias mans trémulas, que antes
me abrazaban: «E ti quen es?».
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PABLO NOGUEIRA CAMPO

CRA da Picarana, Ponteareas

DISPARO

Elarepresentaba a viva expresion da incerteza. Unha escolma de sensacions
mesturandose a lume de carozo nun cerebro confuso. A faciana palidecéralle
de supeto ao decatarse de que seria o unico branco da diana. Nunca pensara
en chegar a aquel lugar do que tanto escoitara falar. Posuia 0 medo inoculado
nunhas pupilas que circundaban con graza os seus senlleiros ollos castafios.
Era a mostra de que acabara de comprender que xa non habia volta atras.

Custaballe moito que non lle tremelicasen as pernas. Non era quen de di-
simular semellante nerviosismo. Unha gota de suor escorregéballe dende o
bico da fronte ata esvararlle, con insolencia, pola fazula esquerda. Quizais
iso poderia distraer aquel home de mostacho refinado e ollos grandeiros
que tifia ao caron. O tipo tifa sona de apuntar ben. O seu obxectivo era un
dos mais cobizados de cantos habia na contorna.

Non quedaba demasiada marxe para o erro. O trebén xa encomezaba
a sentirse. Unhas nubes escuras levaban tempo cubrindo o ceo, que mudara
en cincento. Semellaban en consonancia co incesante latexar do corazén
da moza. Todo estaba listo para o disparo. Se cadra precisdbase mais dun
para rematar co asunto, pero, as veces, cun unico disparo, resultaba mais que
suficiente.

O tipo chiscou o ollo esquerdo e estendeu o dereito para afinar a pun-
teria. Preparou o dedo polgar e o furabolos para acadar a darlle remate
4 manobra que tifa entre as mans. Accionou o disparo ao tempo que o
silencio asolagaba o sorriso do home ata convertelo nun aceno xélido. Ela
ficaba inmabil sobre unha vella peza de madeira desgastada a propdsito.

O fotdgrafo dixo que podia mudar de postura para tirar a seguinte foto
do repertorio. Ela, por fin, ripou o medo das costas. A stia primeira experiencia
coma modelo fotografica encomezara ao xeito.
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MARTINO RIERA RODRIGUEZ CEIP Plurilingiie de Chancelas, Poio

CANTO DURA UN INSTANTE?

Conecéranse grazas a un tropezo. Un tropezo literal, dos que fan que
un se sinta parvo primeiro e que o levan a maldicir o chan a duas alturas
despois. Unha torpeza, porén, oportuna, que fixo que ela se achegase para
axudalo a levantarse e o invitase a sentar xunto a ela. Terminada a presenta-
cién do libro, continuaron falando, percorreron recunchos da vila, lugares
de cadanstia memoria e teceron, devagar, unha desas longas conversas que
a miudo brotan cando un bo libro e dous fieis lectores se xuntan.

Decidiron quedar ao dia seguinte no mesmo sitio onde se despediran.
Unha terraza tranquila e o mar calmo de fondo sempre invitan a conversar,
pensou el. Tras eles, a illa de Tambo recortabase no horizonte acariciando
o Sol do seran. El notabase nervioso, mais ela, as mans entrelazadas sobre
a mesa, facia sitio 4 serenidade en cada pestanexo. Durante un intre, sentiuse
paralizado polo verdor daqueles ollos, coma se a propia Medusa, aquel
monstro da mitoloxia grega que convertia en pedra aqueles que a miraban
fixamente, estivese ante el. Nunca uns ollos o escoitaran tanto e o xulgaran
tan pouco.

A inquedanza inicial foise esvaecendo e, logo duns minutos, os dous
parecian gozar daquel momento, coma se ansiasen as palabras que ainda
non foran pronunciadas, coma se quixesen facer daquela a sua propia his-
toria interminable. En pleno luscofusco, chegou o instante, ese que agora el
recorda tantos anos despois, co mesmo libro entre as mans, coa mesma illa
de fondo. Ata o faro de Tenlo parece sorrir, complice, ao recordar canda
el aquel instante da conversa. Aquel momento no que ambos ficaron en
silencio e el notou como aquel ollar verdoso cambiaba de intensidade, pou-
sandose directo nel e facéndolle sentirse, por primeira vez e por sempre,
alguén especial.
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MARiIA DEL MAR CANEDA ESTEVEZ IES de Sanxenxo

O SENOR EDUARDO

O sefior Eduardo ergueuse e abriu a fiestra para, entre os barrotes, ollar
a xente moverse pola rda. Xa levaba un anaco ali cando o seu respiro se
entrecortou. Unha moza de mediana idade e unha beleza extraordinaria,
segundo o propio Eduardo, subia camifiando pola outra beira da rua. A moza
mirouno, saudouno cun aceno de man e un sorriso amigable.

A Eduardo comezou a latexarlle forte o corazén. A moza saudarao como
se o cofiecese. Iso podia querer dicir que «a rapaza queria algo» con el. Ese
pensamento meteuse moi forte na cabeza do sefior Eduardo e, dende ese dia,
decidiu estar na fiestra 4 mesma hora para vela subir.

Ao outro dia, volveu vela, e ela fixo o mesmo: saudo e sorriso. Pero esta
vez Eduardo, en lugar de quedar embobado mirdandoa como o dia anterior,
correspondeulle co mesmo sorriso e co aceno de man, o que fixo que a moza
rise. Isto encandeou de todo a Eduardo. Decidiu que tifia que facela sta.

Pero no domingo a moza non pasou. Con tal decepcion, Eduardo estaba que
fervia. Asi que se deitou na cama e deixou voar a imaxinacién. Viuse coa
moza enriba del totalmente nta. Esta imaxe causoulle tal erecciéon que ben
soubo aproveitar. Pero o seu corazén xa non puido mais.

E asi o atoparon na habitacién da Residencia. Cunha man no membro
viril e outra no peito. O 061 chegou pronto, pero dixo que non habia nada
que facer.

No outro dia, o pobo murmuraba as circunstancias da morte do sefior
Eduardo. Incluso a moza «causa da morte» comentaba chorando:

—Vaia, agora que parecia que se poiiia mellor da cabeza, que ata me saudou!
O vecifno que tantas veces me coidou cando eu era cativa e meus pais non
estaban.
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EvAa CASTRO OUTEIRINO

1ES Sanchez Cantdn, Pontevedra

SOIDADES

Era obrigatorio aquel café, precisaba unha explicacion. Escoitara falar
moitas veces da soidade que experimentan os nosos maiores, de como a
sociedade se afasta deles a medida que os anos se traducen en engurras
e corpos encollidos. Xamais pensei que esa profunda sensacion de abandono
puidese chegar a afectarlle a alguén tan novo coma ti. Xamais imaxinei que
ese sentimento te levase a escribir a tia propia necroldxica, s6 para com-
probar, «tras a tia morte», se significaras algo especial para alguén.

Ainda que nada escribin naquel obituario dixital que anunciaba a taa
partida, derramei bagoas de tristeza polo teu final. Mentres lia as emocio-
nantes frases de condolencia escritas por persoas para min descofecidas
lembrei os nosos paseos, as nosas charlas, as nosas risas. Logo, apareceu
a distancia. Non sei por que. A vida, supoio. Cada un coa sua.

Dez anos sen saber de ti e de supeto Internet faldbame da tia morte.
Tecleara o teu nome e apelidos nunha busca inocente e a pantalla do ordena-
dor cuspiume a noticia. Dous meses despois de asimilala, o estupor do encon-
tro. Cando nos cruzamos non o podia crer. Primeiro a meirande das apertas.
Logo as preguntas atropeladas.

—;Un café? —preguntaches. E co café veu a incrible explicacién. Enfadeime.
Non entendia os teus motivos. Recrimineite por xogar a un xogo tan macabro.
A tta resposta sorprendeume.

—Necesitaba esas palabras de agarimo que non recibia en vida —dixeches.

—Xamais as pediches... -murmurei incémoda.

—Ti cres...? —insistiches.

Non souben que dicir. Mirdndote aos ollos, por fin o entendin. Hai moitas
formas de suplicar afecto, pero, as veces, non sabemos mirar.
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CARLA SANDRINA CERQUEIRA OLIVEIRA  CEIP Antonio Blanco Rodriguez, Covelo

PARIS

Ali estaba El, a carén da lareira coa mantifia de cadros, coma se o tempo
se detivese naquel Paris do sesenta e tres. Cada vez que unha verba saia dos
seus beizos, unha bagoa acompanabaa. «Foron tempos moi duros. A vida
do emigrante nunca é ficil», borborifiaba coa voz entrecortada, quizais
pola emocion dos recordos, quizais pola escaseza de folgos.

Eran os derradeiros dias. Sabiao. Sabiamolo.

Paris, a cidade da luz, fora moito mais ca iso. Cando El chegou ali, levaba
unha maleta chea de ilusion e baleira de roupa. Duas semanas andou coa
camisa de cadros e o pantalén da misa. Duas semanas, ata que o capataz
lle entregou a primeira «quincena». A emocion foi tan intensa e a vez tan
diferente a4 que o invade agora ao recordalo. Aquela primeira paga semellou
mesmo o milagre do pan e dos peixes; pagou a renda da barraca, fixo a
compra semanal, mercou un pantaldn e unha camisa e ainda alcanzou para
enviarlle algo a Ela e aos tres cativifios que aqui deixara.

As semanas eran longas e o traballo na obra, esgotador, pero estaba alj,
en Paris. O domingo, dia de folga, era 0 momento de mesturarse entre a
xente, no metro, nas maxestosas avenidas... «Non o estd a facer mal, o tal
De Gaulle —pensaba el-, pero eu volverei a mina Galiza.»

83 anos poden dar para moito; para ir, para volver, para lembrar... Alj,
a cardn da lareira coa mantifia de cadros, con Paris na stia mente e Galiza

no corazdn, unha nova viaxe comezou.
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BEATRIZ COIRA Rios CEP Santa Marifia, Redondela

VIAXE A PRAIA

Queria volver & praia. Estivera tan s6 nunha ocasion. Sen dubida,
o mellor dia da mina vida.

Mama prometeume volver, pero agora di que vai frio. Que mais ten! Para
mollar os pés calquera momento ¢ bo.

Sei que mama traballa case todos os dias e que non lle gusta conducir.
Tamén sei que evita o mar desde que papa marchou no barco co patrén
e non regresou. Mama di que me estou volvendo caprichosa e que canto
mais insista peor. Mais non podo deixar de pensar na praia, nas ondas...
Coma ese dia que sentei na area e ali quedei mentres as olas rompian aos
meus pés. Logo, seguin un cangrexo polas rochas. O mar levouno, a min
deixoume...

Pensando nisto adormecin e sofiei que bailaba coas ondas esa cancién
que, 4s veces, bailaba con mama no saldn: «Bate que bate... maionesa».
Os pequenos peixes facian sons de trompeta mentres eu saltaba entre as
rochas cos cangrexos e caramuxos. No soflo tamén escarvei un tdnel coas
mifas pequenas mancinas e na area atopei un verdadeiro tesouro: unha
gran cuncha rosada. Gardeina no peto e pensei facer un colgante para ma-
ma mentres seguia bailando coas estrelas que brillaban mais que calquera
outra noite.

De supeto, cain coa boca aberta na auga. Tusin e espertei na mifia cama,
cuberta coas diias mantas coas que mamd me tapa cada noite. Abrin os
ollos. O sofio fora tan real que era como se estivese verdadeiramente na
praia, bailando, saltando... Ata sentia o sabor do salitre.

Deiteime de novo sabendo que non seria quen de durmir. Estaba tan
excitada! Ademais, sentia unha molestia & altura das costas. Era algo que
tifla no peto do pixama. Acheguei a man e quedei sen palabras: ali estaba...
a cuncha rosada!
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MANUEL CUERVO SOTO IES Laxeiro, Lalin

CIBERGUERREIROS

—Non te durmas, por favor! Precisamos da ta axuda!

Cando Aurora espertou, sentiuse decepcionada. No seu centenario sono,
a miudo sofara co principe azul que a espertaba cun bico de amor, pero en
nada se parecia a aquel cativo.

-E logo, ti, que tipo de principe vés sendo?

—-Eu? Eu non son principe. Son Brais, s6 un rapaz.

-Estou... no mundo real?

-Ainda non, estds no meu maxin, a un paso da realidade, pero antes...

El faloulle dun xogo que atrapara todos os cativos. As rapazas, sentindose
abandonadas, decidiron seguilos e mocear no seu mundo virtual: xa non
volveron. Cumpria facer algo axifia para rescatalos.

—... tes que convencelos. Estan todos en Internet. Ali a forza da tiia vontade
¢ ilimitada e as cousas ocorren 4 velocidade la luz. So ti podes facelo.

Todos recordan aquilo coma un virus que se propagou pola rede.
Crearonse nos servidores equipos coma «Brancaneves e os sete cabritos»
ou «Madrastras’ Team». Eran imbatibles e foron ocupando os primeiros
postos dos cadros de honra, deixando féra os humanos. De supeto des-
membraronse. Cada un dos seus compoiientes ofreceuse a todo aquel que
os aceptaba. S ponian unha condicién: quen quixese telos consigo tifia
que ler o conto do que sairan. Se lle lian o conto a outros ou conseguian
que outros o lesen, obtiflanse habilidades especiais para a personaxe. Todo
o mundo os queria no seu equipo e por iso volveron ler. Ao principio con
fastio, pero logo con tanto pracer que acabaron quitandolle horas ao xogo
para dedicarllas aos libros.

-0 teu plan era fantastico, Brais! E agora que?

-Ti tes que decidilo. Podes volver ao teu conto ou quedar. Eu non son
principe, pero poderiamos ser amigos. Xa sabes..., s6 tes que desexalo.

-Si... deséxoo!
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MARiA D10s FERNANDEZ CEIP Torre Illa, Illa de Arousa

NON NOS ESQUEZAMOS DOS COMENZOS

Encantame o meu traballo, sempre estou rodeada de moitos compaiieiros,
e o mellor de todo é que todos son distintos. E iso é o que mais sentido lle
da ao meu traballo.

Todos xuntos axuddmonos para que todo saia ben en todas as seccions,
porque o noso deber é que cando a xente nos visita poidan atoparnos sen
ningan problema. Cada seccion esta separada por diferentes letras. Na seccion
A atdpase a aguia, na C esta o cervo, no X anda o xabarin e no L esta o ledn,
e asi non temos tanta complicacion para atopar o que necesitamos.

A verdade ¢ que cada certo tempo imos ampliando algun mais, asi can-
do os visitantes cheguen aqui non pensan que non esta o que eles buscan.
A orde é moi necesaria para non atopar sorpresas inesperadas.

Encantanme as visitas, cada dia temos algunha que outra, e non fai falla
que tenias unha determinada idade para visitarnos e conlecernos. Poden vir
todos, grandes e pequechos, vellos e novos, porque aqui todos aprenderan
algo novo.

Sen ir moi lonxe onte viu por aqui Xan co seu avd Anxo, e Anxo ensinoulle
a Xan o que era un ornitorrinco e como podia atopalo na seccién O.

Co paso dos anos atopamonos cun pequeno problema, cada vez as visitas
son mais escasas porque temos competencia das novas tecnoloxias. Pero
non ¢ tan preocupante, xa que todos os dias alguén pasa a facernos unha
visita. Estd a punto de chegar o mellor momento do dia, escoitade:

—Xan, colle o dicionario, que hoxe imos buscar o significado de despara-

fusador.

124

TAMARA FERNANDEZ AMoSsA CEIP Plurilingiie Antonio Palacios, O Porriiio

AGARDA POR MIN

—Vefla, Anxo, apura!

-Vou!

—Vas, vas... Se sempre es o ultimo!

~E que os demais son moi répidos...

-E ti, ben lentifio... E desordenado. Tes todo ciscado por ai.

-Desordenado, non! Non sei... Se cadra un pouquifo...

—Menos leria, Anxo! Xa pasaron varios minutos e ainda non estas listo.
Sera posible que sempre tefia que estar a agardar por ti!

—Sabes...?

—-Dime, Anxo.

-Non... Nada!

—Vena, anda. Coéntame. Que me ias dicir?

-Nada... Non sei... Non rias, vale? O certo é que o fago a propdsito para
estar contigo... Non te decataras? Sempre o fago.

—Abofé que o fas! Pero... por que?

—~Prométesme que non llo vas dicir a ninguén?

—Claro que non, Anxo. A dubida ofende. Fala, anda!

-Teflo medo, sabes?

-Medo a que?

—Vas pensar que é unha parvada, pero... Tefio medo a quedar so.

—Non ¢ parvada ningunha falar dos medos, pero ben sabes que non estas so.

—Xa sei... Pdsame o mesmo na casa. Fago o mesmo con mamd e Sara.

-Se a tlia nai e a tiia irma te adoran! Xamais te deixarian so.

-Si... E se un dia saen e quedo s6?

-Nunca estaras s6. Ninguén esta s6. Ainda por riba estas rodeado de per-
soas que te queren moitisimo. Eu quérote moito.

-Dasme un abracifio?

—Anda, ven aqui... E deixa que te axude, que os teus compaiieiros xa hai
un bo anaco que sairon ao recreo. Vefia! Baixamos xuntos.
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ANTONIO FERRER MOREIRA CEP Campolongo, Pontevedra

GALEFAS

Galefas revive unha nova xeira e acorda cunha esperanzadora ilusion.
Non era sen tempo, entre outras merendas, xa lle estaba a pesar a reuma,
a presbicia e a parasimpdtica cidtica. Seria esta ilusion causa da confluencia
do ano do porco chinés coa descuberta da cara oculta da Lia? Ou quizais
a do cambio climatico coa do dereito de autodeterminacién e a supervi-
vencia dos pobos? Ou mais ben por andar as avesas dos improperios de
novos xerifaltes, mentes excéntricas, deste misterioso e exuberante planeta?
El non gustaba do desleixo, nin da bulimia do tempo que fecundaba ani-
mais extintos e asolagaba miles de verbas no universo. Algo habia que facer,
as crianzas non tifian culpa da mecénica parasitaria que envolvia os seus
ancestrais, o potencial estaba na semente volibel dos cativos. A formula
era o sorriso e a paixon, as duas pariron a Galefas, neofalantes que, acom-
paiiados de simbolicos animais, inundan o espazo da sementeira na escola
da Estacion Vella, noutrora campo longo. Golfifios, Esquios e Vagalumes
descansan, cada un no seu patamal, coa stia atmosfera pouco osixenada,
para logo, se as forzas o permiten, camifiar entre chanzos tentando for-
necer os pulmons e chegaren 4 meta da normalizacién sobrevivindo con
aire contaminado nun mundo mais xusto e respectuoso. Nesta singradura
destacan heroinas que debullan palabras que semellaban antes estar prestas
a hibernar no museo das curiosidades. Pequenas doncelas rosalianas que
mantefien na inercia inmaturos abazcaros e que operculan a capa de ozono
para que os Galefas tenan Mil Primaveras Mais. Non ¢é doado, velutinas
da semdntica zoando non acreditan na diversidade, mais na fronte estd
a beldade e a afouteza dunha obra de arte milenaria.
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SOLEDAD GARCiA RIVEIRO CEIP Humberto Juanes, Nigrén

DE TITANIO E NACARA

No fondo da cidade reinaba o silencio. A Lua deitaba na ria un camifo
de titanio e de nacara. A ponte de Rande escondia as mans. A noite reto-
maba a marcha.

Os xemidos dos amantes entoaban unha cancion de estio. As ondas bi-
caban os barcos con sede de mexilldns: eran cen almofias repletas de sofios,
que deixaban sucos de choiva na cara dos marifeiros. Habia fame de cama.
Non concordaba o sol do escaparate coa contorna dos seus corpos.

E era ai, nesa silueta engulida polas letras salgadas, onde o meu avo pren-
dia a maxia dos motores. Mirabaos de esguello mentres, na terra, as fillas do
monte saloucaban cantos de serea. Cravara, unha delas, o lado triste da Lua
no seu peito e comezara a invocar a area no fondo do mar, e o mar bisboulle 4
area o seu tempo. Foi ela a que desterrou do fondo o segredo do meu avé:
a mina linaxe.

O meu pai caeu da ponte unha alborada do setenta e oito. Comezara
a construcidn. Xa se envernizara o estreito cun cinto de mil cincocentos
metros. Foi ai, nese punto da ria, onde o meu avé viu as augas engulir o seu
fillo, namorado da mifa nai.

Foron meses moi duros para a familia. Ao avé custoulle volver ao mar,
pero, cando o fixo, trouxo pesca, unha pesca inusitada. Cando o meu avo
volveu ao mar, pescoume a min.

Si, son filla dun pai afogado que voa alto e que rexe, coma as gaivotas,
o centro da cidade; dun pai que crava o seu ollar en min, 4 vez que en todos,
dende as columnatas; co seu armazon de peixe, co corpo de titanio e a mi-
rada de ndcara; dun pai que estraia ata as entraflas a mama serea.
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M. ROSARIO GOLMAR SAAVEDRA CEIP Xestis Golmar, Lalin

CHOVE

As pingas de auga esvaraban amodifio pola fiestra da clase. Semellaban
ingravidas bagoas fuxidias fronte ao abismo. O ceo cincento perfilaba as
siluetas dos tellados. Bordeando a lagoa asexaban, morrifientos, os vellos
carballos, petrificados pola friaxe do inverno.

Unha ondada de notas musicais fixo eco na parede e repenicou contra os
cristais provocando a eclosién de diminutos borborifios de luz. «O son do
ar» peneiraba o silencio. A profe de pintura parecia cansa, sumida nunha
auréola de vaguidade difusa que delouraba a stia ollada de mel. Uxia, ausente,
sentiu o arrecendo amistoso da stia voz agarimandolle a pel. Os trazos finos
do pincel concretaban as formas, e as cores iluminaban os baleiros enchén-
doos de vida. Mergullouse, inconsciente, no espello da lagoa na procura do
grolo inspirador. Pero ali, soterradas baixo a superficie acuosa, agardabana
as tebras. No pérfido reflexo visualizouse de novo indefensa, acurralada
contra o valado, coas lousas ferindolle as costas, aturando impotente os
empurréns. Sentiu o medo furando coma raiz entre penedos, rabuiidandolle
0s 0sos, paralizando o tempo. As voces e gargalladas insolentes acoitelando
o ar sen piedade. Pechou os ollos pero seguian ai: pantasmas indomitas
apoderandose da sta vida. Anicouse, cubriuse coas mans, aldraxada, mi-
nuscula.

Inesperadamente, un aloumifo tenro percorreu os seus cabelos louros.
O seu corpo ensarillado desenfiouse sobre o pupitre. Sentiu como lle chovia
dentro. Unha fervenza de bagoas abrollou mainamente das suas fontelas
abertas. E no silencio da tarde foi quen de escoitar a voz de seda que puido
liberala do inferno.

No horizonte, unha raiola de sol loitaba por acomodarse entre neboeiras.
Uxia abriu a xanela para deixar entrar a luz e empoleirar a sia dignidade
asolagada.

Sobre o papel, as olas, dun inmenso mar azul, fundironse en aperta salgada
contra os cantis, namentres un arco da vella coroaba de luces o solpor.
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DAMIAN GUEDE OTERO IES Val Mifior, Nigran

OS NOSOS

Teflo medo. Cando chegamos todo foi moi confuso, en poucos minutos
o plan que titamos desefiado mudou nun estoupido de berros, ordes cruzadas
a través de megafonos e disparos. Houbo disparos, si, hduboos, e iso foi o
que me fixo botar a correr. Corrin tanto como puiden, non volvin a vista
e, de facelo, non creo que puidese ver mais ca un caos de xente bulindo en
todas as direccions.

Ao principio, alcancei a ver un grupo dos nosos. Catro ou cinco, se cadra
mais. Tratei de seguilos, pero nese momento estopou aquilo xusto diante de
min. Sentin un estrondo fortisimo que me levantou do chan. Cain nunha
superficie himida a carén dun conduto do que saia un liquido a presion.

Entoén botei a correr de novo. Xa perdera de vista os nosos e non sei en
que direccién fuxin. Limiteime a avanzar guiado polo instinto. Perdin o
equilibrio duas veces, polo menos; iso si o recordo. Unha desas veces cain
sobre algo vivo. Vivo pero moi feble. Apenas se movia. Eu... eu non podia
pararme. Agora penso que quizais fose un dos nosos. Non sei.

Hai un anaco cheguei aqui. Estou baixo unha estrutura de pedra, semia-
berta. Procuro non moverme e falar en voz moi baixa.

Xa estan aqui. Teo medo. Por que son tan violentos? Para que vefien
con armas? Por que son asi con nds? Dixeron que os humanos eran pacificos.
Dixeron que nos recibirian con agarimo...

Estan entrando...

Teno medo.
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JOSEFA ORTIGUEIRA PEREZ CPI Afonso VII, Caldas de Reis

O FUTURO DE SABELA

A mestra, aquel dia, deulle por preguntar polas nosas expectativas de
futuro, como case todos os anos.

—Maria, dime, que queres ser maior? —preguntoulle 4 nena da primeira
da fila.

—Veterinaria. -Contestoulle tan rapido que case non lle dera tempo a re-
matar a pregunta.

Case todas as minas compaiieiras dician o mesmo. Eu calaba, pero pensaba
que non lle ian chegar os animais para todas.

-E ti, Saleta? -Xa me tocou a min.

-Eu, personaxe de novela —-afirmei.

A mestra, que tifla a paciencia mais grande do mundo e xa me cofiecia,
dixome:

—Explicanos, porque non sabemos ben o que é iso.

—Pois... ~tomei alento- a mifia avoa di que aos personaxes todo o mundo
os conece, como Don Quixote ou Brancaneves, e aos escritores non. E eu vou
ser un personaxe dun novelo que vai escribir mifa avoa.

-Hahaha -riu toda a clase.

—Serd unha novela, Saletifia —espetoume Carlos.

—Serd, pero eu vou ser un personaxe! —tamén lle espetei.
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EDUARDO RODRIGUEZ SAIZ IES Alexandre Béveda, Vigo

BOTTICELLI COMO COMPLICE

Pecho por un instante os ollos e volvo verte inclinar a cabeza lixeiramente
cara a atras. As tias mans escoan o pelo mollado formando un suco de pra-
ta que escorrega entre as omoplatas, aproveitando o leito da tia columna,
para terminar caendo na area. Imaxino as tuas costas con sabor salgado,
habitadas por cabalifios de mar e bandadas de merlos que corren nerviosos
ata a altura dos teus ombros. Penso que debe ser un bo lugar para quedar.

Camifas sobre a praia e os teus pés intriganme. De onde viran? Imaxi-
noos pisando a culpa que me abafa.

Todo isto, as tuas mans, o teu pelo e as tias pernas, sucedeu en apenas
cinco segundos. Outra vez o mundo volveu xirar ao teu redor, e azoreime ao
sorprenderme admirando a tia nudez; pensei que a lifia que separa a depra-
vacion da paixdn ds veces resulta moi difusa.

Proseguin o meu camifo, pero botei unha tltima ollada travesa. Iso si,
con disimulo, non sexa que o panfilo que habita en min se ofendese.

Hoxe o dia estd frio e gris. No libro de texto, unha Venus sobre a sua
cuncha cébrese con pudor, avergonada ante as inquisidoras miradas que a
xulgan. Porén, aquela mana, ti nacias do mar exultante, allea 4 fascinacion
que provocabas.

Aburro o meu alumnado con volumes, perspectivas, eixos e diagonais.
Adivifio na lamina un punto de fuga que ata o de agora me pasou inadver-
tido, unha lifla imaxinaria que parte dos trazos de Botticelli ata converxer
nas pegadas que debuxaban os teus pés na area, na vida que estalaba nos
teus costados.
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GABRIEL ROMERO DE AvILA CABEZON IES Ricardo Mella, Vigo

UN AMOR DE VERTEDOIRO

Pasaron anos xa desde que se bicaron por primeira vez. Non un bico
como entendedes os humanos, claro, sen6n mais ben un chispazo de elec-
tricidade. No mundo cibernético tamén existen o amor, a atraccion e as
risas, pero todo traducido a cddigo binario.

X-24 era un brazo robot que se encargaba de soldar portas nunha fabri-
ca de coches. P-56 era un lector de cddigos de barra dun supermercado.
Coniecéronse, claro estd, no taller de reparacions do barrio, despois de que
os dous fallasen por unha subida de tension. E subida de tension foi a que
sentiron ao verse, que non quixeron separarse nunca mais. X-24 empezou a
chispear todo o tempo e a P-56 sooulle 0 mesmo ping-ping do pack de doce
bricks de semidesnatada. Foi un amor a primeiro infravermello.

Desde enton, as visitas ao taller foron moito mais doces e chegaron a finxir
avarias para volver estar xuntos. E iso que os dous eran moi cumpridos no
seu traballo, pero de cando en vez desenchufédbanse. Asi foi como empezaron
a verse.

Por desgraza, os humanos tefien pouca paciencia cos aparellos que se es-
tragan de continuo, asi que o supermercado e a fabrica de coches decidiron
prescindir deles e substituilos por uns modelos mais modernos, que viian
do Xapon e non se estragaban nunca.

Agora X-24 e P-56 viven no vertedoiro. Un xa non ten o seu soldador
nin o outro a sua pantalla de luces, pero non os necesitan. Pasan os dias
compartindo parafusos, brindando con aceite de motor e dicindose poesias
por fibra dptica.

E asi gozan da vida, porque incluso os aparellos mais simples tefien o seu
corazoncifio.
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OsCAR SABIN FERNANDEZ IES Audiovisual de Vigo

PERDIN A CABEZA

Na oficina de obxectos perdidos, durante a fin de semana, esperei horas
entre nenas que extraviaran a inocencia e ancians que perderan o tempo
durante a stia mocidade. Cando chegou a mina quenda, dixenlle & funcio-
naria do portelo:

-Bos dias. Perdin a cabeza.

—Ten algiin nimero de referencia, factura ou signo indicativo que acredite
a propiedade da sua cabeza?

-Non..., pero poderia identificala ao instante.

—Acompafieme 4 terceira planta. Recibimos moitas cabezas este ano,
o almacén quedéusenos pequeno... Seccion cabezas... A continuacién da
seccion da perda de vergonia e dignidade.

Paseamos entre os andeis onde se amoreaban as unidades craniais, rol-
dando os corredores, entre milleiros de cabezas que neses intres estaban a
ser buscadas polos seus donos. Finalmente atopei a mifia. Na balda mais
baixa, chea de po e arafieiras. Segundo a funcionaria esa unidade levaba ali
tempo de mais....

-E mina, sen dubida.

—Ten vostede que acreditar que esta unidade é a stia cabeza.

—Cal é o procedemento burocratico?

-Sefior, xeralmente ninguén a recupera. S6 unha muller conseguiu re-
cuperala. Tivo que vencer a burocracia do funcionariado, saltar rexistros
e tramites, abrir dilixencias oportunas e, como non, aproveitarse de certas
amizades no ministerio. Unha gran cabeza, aquela muller...

-Podo ensinarlle unha foto.

Era a fotografia do meu DNI, que fora inservible durante moito tempo.
Na policia, no banco ou no supermercado nunca eran capaces de asegurar
se a imaxe do meu carné era realmente mifa, ao carecer eu da parte do
corpo humano que se encadra en todo documento identificador.

—Terei que consultar co superintendente. Fareille chegar o seu caso.

Aos poucos minutos, un home veu cara a min con andares distinguidos.
Cando me deu unha aperta de mans, non puiden mirarlle aos ollos.

Carecia de cabeza.

133



BEATRIZ SOMOZA PIRES CEP Plurilingiie de Riomaior, Vilaboa

SEMPRE TARDE

Como cada mafa, era tarde. Gustabame deixar todo recollido, limpar
o bafo, tender a colada... Asi que agarrei o maletin e o abrigo e sain correndo.
Mentres cruzaba o parque, non deixaba de ver o meu mobil para revisar as
mensaxes e comprobar a hora. Ensimesmado nos meus pensamentos, de stipeto,
algo me deu nas costas e soltei un grito afogado, xireime e ali estaba: un home
de idade avanzada suando e coa respiracion axitada.

—Perdoe, caeulle isto.

E tendeume unha pequena bolsa de raias. Menos mal! Tifia o meu disco
duro co traballo de todo un ano! Cuspin un «grazas» apresurado, dei a volta
e botei a correr para non perder o metro.

A mana seguinte non foi diferente, outra vez con présa, cruzando o par-
que volvin ver o ancian sentado nun banco, sorriume e levantou levemente
a sua boina.

Fixen unha xesto que podia interpretarse como un sorriso e seguin apu-
rado cara ao metro. Dende aquel dia esa rutina repetiuse. O meu xesto foise
transformando nun leve sorriso e ata algiin dia acompanouse dun aceno
coa man. Sempre entraba no metro co propdsito de ir un dia mais cedo
e botar unha parrafeada con el, agradecerlle o gran favor que me fixera.
Aquela bolsa para min era como un tesouro. Pero, 4 mafia seguinte, ese
proposito esvaeciase co movemento das agullas do reloxo.

Por fin o dia chegara. Sain con tempo, parei nunha cafeteria e pedin dous
descafeinados sen lactosa e sen azucre, supuxen que coa idade s6 se poderia
tomar asi. Podia ver o parque a outra beira da rtia. No banco habitual a boi-
na gris sobresaia por encima do buxo. Baixei 4 calzada sen apartar a mirada
da boina, ao tempo que un gran camioén pasaba pola raa...
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VIRGINIA SUAREZ IGLESIAS IES Mestre Landin, Marin

DEIXOME LEVAR

O murmurio de fondo espertoume. Os ollos estaban pegafentos e non
era quen de abrilos, e a cabeza pesaibame tanto que me custaba erguela.
Estaba deitada na praia. Asi espertei sen saber como chegara ata ali. O romper
das ondas contra as rochas serviume para espertar de todo. A area queimaba
e o Sol, xa ben alto, diciame que ou saia de ali canto antes ou afogaria.

Con tino fun quitando o salitre das pestanas e conseguin abrir os ollos.
Doiame moito a cabeza e notaba un bo golpe na testa.

Quixen erguerme, mais non podia. O corpo pesabame, era como se esti-
vese durmido, e as pernas non obedecian as mifas ordes.

Notaba preto a auga do mar, achegabase cada vez mais..., pero non tifia
azos para fuxir dela. Cada onda subia con madis forza e, por fin, puiden
moverme. Agora era doado porque comezaba a aboiar e sentinme moi livia.
O instinto dicfame que tifia que deixarme levar e, asi, funme mergullando
coma un peixe.

«Se non sei nadar!», pensei.

Pero aquilo estaba xenial; era como se sempre vivise dentro do mar:
aboiaba, somerxiame e ata conseguin, despois de varios intentos, dar un
salto por riba da auga. Semellaba todo tan sinxelo. S¢6 tifia que deixarme
levar e non matinar en nada mais.

Entén, naquel momento, decateime do que pasaba. Dende logo, o golpe
debera ser ben forte, pois non lembraba nada. E non podia crelo. Non tina
pernas, era unha serea!

A testa seguiame doendo, pero agora volver a casa seria mais doado.

—Pero se non existen. -Seguia cavilando a mifia cabeza no medio daquel
balbordo de luces e sereas mentres os bombeiros trataban de sacar as mifias
pernas, atrancadas no medio dos ferros.

E deixeime ir.
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MARiA TORRES BARREIRO

CPI Aurelio Marcelino Rei Garcia, Cuntis

CARME

A noite pecha e a Lua. As sombras que facian as luces dos farois, algin
que outro ruido no ar e os ollos dun moucho, que subido nunha rama da
arbore mais alta do parque, miraba a escena.

O sabado s 2.50 h., o bar de sempre estaba a piques de pechar. A xente
ia saindo ao son de Fito y Fitipaldis para deixar baleiro o local. Dende a
porta podiase ver o mar mentres fumabas o ultimo cigarro da noite. Aquel
dia, as ondas xogaban coas gaivotas e competian para ver quen era a pri-
meira en tocar o peirao. A musica comercial dos ultimos pubs abertos e
unha longa rua eran o que separaba o fogar quente do frio de aquela noite.
Cinco minutos andando, mirar ao ceo e escoitar o mar, respirar a calma
da noite, cantaruxar «She used to be mine» e sentir as mans dunha besta
arrebatando o mais prezado: a vida.

A noite pecha e a Lua. As sombras e 0 moucho presenciando aquela es-
cena. «She is broken and won’t ask for help», porque non tifia voz, non tina
alento, non tina forzas para loitar, s6 lle quedaron as 4s, que a fixeron libre
para voar moi alto unha vez acabada a tortura.
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FAUSTINO UCHA ALVARINAS CEIP Isidora Riestra, Poio

SEMENTE

Unia constelacions mentres agardaba ese amencer urxente que o levaria
ao lugar onde lle arrebataran un anaco da sta infancia. Volver a aldea onde
nacera Anxo era unha obriga, habia moitas preguntas e poucas respostas.

Fitas de néboa adornaban os montes da contorna, a vella ponte reflectiase
na auga do retorto rio. As primeiras casas ainda en pé semellaban pantasmas
agonizantes dun tempo que non foi mellor, non soportaron o paso implacable
do tempo.

Detivose fronte aos restos da vella escola e veulle 8 memoria o mestre
da sta infancia, don Félix, e a sta teima por plantar carballos arredor da
escola. Sempre andaba recollendo landras levandoas consigo. Era moi ex-
céntrico, pero ponia moita paixén en todo o que facia e, sobre todo, nos
consellos que nos daba.

Aquel dia de xufio chegaron sen avisar. Buscaban un xesto para arrincarnos
unha maldade. Levdrono con eles ao sair da escola, foron as derradeiras
palabras que lle escoitei: «Que nos vos domine o medo, o voso medo ¢ o seu
alimento».

Era frecuente escoitar no luscofusco o reson dos disparos preto do cemi-
terio. Aquel dia soaron a despedida.

Buscaba no cemiterio un sinal, o seu nome gravado nalgunha fria la-
pida, algunha tumba sen nome, nada. Percorreu o camifo por detras do
camposanto. Detivose ollando un pequeno carballo que xurdira ao carén
do valado no medio dunhas rochas. Un refacho de vento pendurou as suas
poulas. O tépedo Sol do seran reflectiase nas bagoas que deixou caer polas
stias meixelas.
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