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CELME

«Veén, senta aqui ao meu lado.»

Iso dicia mifia nai nas noites frias e estreladas cando estabamos ela e
mais eu $6s. Al6 no monte non che habia moito que facer cando escurecia,
«Achégate a min e senta ao meu lado, asi quecemos a carén do lume. »

Ao rematar aqueles dfas curtos sentaba neste mesmo banco de carballo,
de fronte 4 lareira, e os seus ollos brillantes botdbanme un meigallo que
me facia arrimarme a ela e desfrutar do espectaculo de danza que mais me
gustaba, xa sabes do que che falo. Diciame: «Gustache o lume?»

Dicialle que si e sorria para min. Neses momentos contdbame vellas his-
torias de cando era nena. Saia co seu pai nas noites de verdn e sentaban ao
pé dun carballo a contar as estrelas e imaxinar,

«E mam4, de que estar4 feito o lume?»

Esas noites fantasiabamos nés os dous.

Non che habia mellor cousa que escoitar a mifa nai imaxinar. Sen dei-
xarmos de ollar para a lareira faldbame do sey pai, da lda e mais do seu
alumear. Non sabes o que lle gustaba falar da luz a mifia nai. Falaba dela e
imaxinaba que est4 feita de pequenos lucectis ou dun lume que non dana
a0 tocalo. Non che parece curioso?

Pechaba os ollos e co seu sorriso agarimoso dirixfase a min: «Dime ti, de
que cres que esta feito?»

Ogalld a puideses cofiecer, as lembranzas que tefio dela son todas ledas!

Al comezaba eu a imaxinar. Dicia que o lume esta feito dos soles que
se agochan polas noites; a calor, do amor que eu tifia por mina nai, e as
charamuias, diminutas estrelifias brillantes, como as desta noite.

Se te arrimas un pouco mais a min podes velas pola fiestra.

Parécenche bonitas?

~E papd, de que estan feitas as estrelas?
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