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NoA POUSADA MARTINEZ IES A XUNQUEIRA I, PONTEVEDRA

NEVE

Llago pasou a man pola cara suada, os ollos afundidos nun pozo negro de
insomnio. Non lembraba a tltima vez que comera algo que non fose un café
requentado ou un anaco de pan duro. O corpo, esgazado pola abstinencia,
tremia sen control. Carlos, tirado no chan do bano, ria con espasmos, as
mans crispadas sobre o peito, coma se quixese arrincar a dor desde dentro.

A primeira vez foi sinxela. Unha raia pequena, un empurrén a fatiga,
un instante de euforia. Logo, o inferno. Perdéronse os horarios, os amigos,
as palabras con sentido. S6 quedaban noites interminables de suor fria e
dias de promesas rotas. As palpebras pesaban toneladas, os musculos
queimaban. Cada célula berraba por mais.

Carlos deixara de ser Carlos. Tifia os beizos fendidos, os dentes
podrecidos pola falta de hixiene, os ollos baleiros. A pel adheriase aos 6sos
coma un trapo vello. Non habia futuro, s6 un presente viscoso e lento, cheo
de dor e ansia.

Llago mirouno e sentiu un noxo insoportable. Pero non contra Carlos,
senén contra si mesmo. Tentou erguerse, mais as pernas fallaron. Caeu a
caron del e quedou ali, escoitando a stia propia respiracion entrecortada,
sentindo o latexo irregular dun corazon que se negaba a parar. Sabia que s6
habia duas saidas: afundirse ata o final ou intentar volver. E non tifia forzas
para ningunha.

81



