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O FASCINANTE INVERNO DO ANIMAL DE FONDO 

Unha balea atravesa o océano. Escapa á ollada inmediata do ollo humano. 
A súa inmensidade non se ofrece: agóchase baixo a superficie, sostida por 
unha forza silenciosa que só se deixa intuír. Unha escritora atravesa un tex-
to. Hai algo nela que non vive no visible nin no evidente, senón nun lugar 
escuro onde as palabras aínda agochan a súa forma, onde todo existe en 
estado de espera. A luz, para ambas, vén despois.

Hai unha relación íntima entre as escritoras e as baleas: a necesidade de 
ocultarse para existir plenamente. A balea non podería ser o que é se perma-
necese sempre na superficie; a escritora tampouco. A verdadeira creación 
require profundidade, tempo e escuridade. Esixe aceptar que o esencial, 
como as baleas, non sempre se ve. Que a función de quen escribe é atopar 
unha faísca de luz que prenda nos ollos das lectoras.

A XII Edición do Certame de Relato Curto da FANPA recolle cento vinte 
mergullos no inverno dos animais de fondo. Relatos que, como as baleas, 
saen hoxe, grazas a este libro, á superficie para tomar aire, para construír 
unha ollada colectiva lonxe da voracidade dos tempos. Remansos de escoi-
ta activa cara ao centro do mundo. Voces que aprenderon a permanecer 
na profundidade antes de emerxer. Pequenos fachos de luz que iluminan 
a esperanza de que a palabra segue a ser un resorte imprescindible para a 
reflexión, para a convivencia, para a alegría. En definitiva, para a paz.

A Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega (AELG), no 
marco do seu compromiso coa promoción e o acompañamento da creación 
literaria, impulsa iniciativas destinadas a reforzar a voz de quen escolle a 
palabra como ferramenta de construción e de mirada, de quen atende a esa 
chamada interior que conduce á procura dunha voz propia. É para a AELG 
unha verdadeira ledicia poder formar parte dun volume que se presenta 
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como espazo de encontro, tránsito e proxección das tan necesarias novas e 
diversas sensibilidades.

A designación de Francisco Xosé Fernández Naval como autor ho-
menaxeado nesta XII edición constitúe para nós un motivo de especial 
satisfacción e contribúe a acrecentar o valor desta compilación. O poeta e 
narrador ourensán destaca como un verdadeiro animal de fondo: escritor 
poliédrico, investigador incansable e autor imprescindible da literatura 
galega. As súas obras emerxen, rompen a superficie. Respiran. Os libros 
de Fernández Naval beben e dan de beber. E Pontevedra, boa vila, sabe 
ben do significado de tamaño xesto.

Así pois, saiba vostede que ten nas súas mans unha pequena burbulla 
abisal. Un conxunto de relatos provenientes do fondo. Do fondo do pen-
samento. Do silencio. Da imaxinación. Do desexo. Veñen do lugar onde se 
fabrica a luz. Faíscas, faíscas. No fondo abisal, a auga non apaga o lume: dálle 
un lugar.

Míriam Ferradáns
Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega (AELG)
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O RELOXO DE ROSKOPF

De neno, a Georges Frederic Roskopf gustáballe subir ao faiado da súa 
casa na vila alemá de Niederweiler. Alí, por unha bufarda, saía ao tellado 
onde sentaba, cando o tempo llo permitía, e contemplaba o mundo.

Do outro lado da rúa vivía Gretel. Tamén ela saía ao tellado do seu edi-
ficio. Georges e Gretel tiñan a mesma idade, ela era loura e el de pelo roxo. 
Eran veciños e amigos. Empoleirados nos seus miradoiros observaban os 
desfiles dos soldados que marchaban ou volvían da guerra; a banda de mú-
sica, que facía vibrar os edificios cos seus instrumentos metálicos; as novas 
que berraban os pregoeiros. Sabían da primavera pola chegada das ando-
riñas e aprenderan que a súa marcha cara ao sur anunciaba o inverno e o 
final dos días nos tellados. Gretel non lle chamaba polo seu nome, Georges, 
gustáballe máis o apelido Roskopf porque soaba a ruso e ao pronuncialo 
imaxinaba un doce.

Dende as súas atalaias podían ver a xente nos seus traballos dos días, 
esculcar os paseantes e seguir coa ollada os nenos e nenas que xogaban a 
correr no labirinto das rúas e que se agochaban nos recunchos da praza. 
Tamén escoitaban as campás da igrexa que tres veces ao día marcaban as 
horas das misas e da oración: pola mañá cedo, ao mediodía e cando decli-
naba a tarde. Ata eles chegaba o son oscilante e metálico das sirenas das 
fábricas situadas nos arredores da cidade. Aquelas sirenas anunciaban o 
comezo do traballo, a pausa para o xantar e o final da xornada, momento 
no que os homes acudían á taberna, as mulleres cosían, calcetaban ou 
falaban ás portas das casas e se recollían os nenos.

A Gretel gustáballe debuxar letras en anacos de papel que deixaba caer 
dende o tellado cando había procesións ou música. El prefería unha chuvia 
de pétalos de distintas cores.
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Un día Gretel anuncioulle que marchaba. Seus pais trasladábanse a outra 
cidade e ela debía ir canda eles. O último día baixaron do tellado e víronse 
na rúa. Eran da mesma estatura, ela loura e el de pelo roxo. Apertáronse e 
choraron un pouco. Botaríanse de menos. Prometeron buscarse, pero os 
dous sabían que non sería doado. Gretel marchaba lonxe.

Na soidade da nova vida a Roskopf deulle por medir o tempo. Nun 
reloxo de sol situado na fachada da casa na que vivira Gretel, descubriu 
que a sombra da agulla situada no centro marcaba as horas e permitía 
saber as estacións do ano. Aprendeu, tamén, que no verán os días eran 
máis longos e máis curtos no inverno. Un día sorprendeuno a escuridade 
que envolveu a cidade ao mediodía. Desaparecera o sol. Así soubo das 
eclipses.

Aínda sen Gretel, nos meses sen escola, el seguiu subindo ao seu tellado 
e, co paso dos anos, descubriu que as sirenas das fábricas, que debían sinalar 
con exactitude o momento de entrada dos obreiros, o descanso do mediodía 
e a saída no serán, non coincidían co exacto decorrer das horas. Advertiuno 
no reloxo de sol. A fábrica roubáballes aos obreiros un tempo que non lles 
pagaba. Case unha hora cada día de salario. Foi entón cando decidiu que o 
seu oficio sería o de reloxeiro.

Mentres aprendía no taller de reloxos de Niederweiler, soñaba con que un 
día el crearía un reloxo barato para a xente humilde. Toda a xente merecía 
ter un reloxo propio co que administrar o seu tempo.

Pasaron os anos e Roskopf trasladouse a Suíza, a patria dos reloxeiros. 
Casou en 1835 con Lorimier, viúva, nai de dous fillos e pertencente a unha 
familia adiñeirada. Coa súa fortuna, Roskopf montou unha fábrica de re-
loxos. Daquela, os reloxos mecánicos eran moi caros e só podían acceder 
a eles as persoas con cartos, pero non era o caso de seus pais nin dos seus 
veciños. Un reloxo de ouro ou de prata, con sofisticados mecanismos que 
incluían pedras preciosas coma os rubís e máis de cento cincuenta pezas 
de maquinaria, só estaba ao alcance dos nobres, dos empresarios e das 
persoas da alta burguesía. Pero Roskopf, no seu taller, conseguiu deseñar 
un reloxo accesible para todos, sinxelo, de sesenta pezas, sen rubís nin 
ouro nin prata, pero exacto. Chamoulle: o reloxo do proletariado. Tivo 
tanto éxito que chegou a patentalo en moitos países, para evitar que outros 
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vendesen reloxos co seu nome. Pero nin sequera aquela patente conseguiu 
evitar imitacións.

Sábese que entre el e o seu fillo chegaron a vender máis de trinta millóns 
de reloxos por todo o mundo. Si, Roskopf conseguira un reloxo barato e 
popular, capaz de marcar con rigor as horas dos traballadores e de todas as 
persoas humildes.

 

Francisco X. Fernández Naval
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Categoría de

PRIMARIA
Sara Barros Ferradás CEIP A Pedra, Bueu 

GAÑADORA na categoría de PRIMARIA

A TENDA QUE VENDÍA FINAIS

Lía era unha atleta que, dende que descubriu o seu talento, sentiu tamén 
un peso que a acompañaría durante toda a súa carreira como deportista. 
Cada vez que acudía a unha competición, ese peso aumentaba, pero non 
viña só, viña acompañado por un medo, un medo que non lle permitía 
seguir adiante: o medo de fracasar.

Un día normal, que Lía estaba paseando pola rúa, atopouse cunha ten-
da que non vira nunca. O nome da tenda era «A tenda que vende finais». 
Lía estrañouse, pero decidiu entrar para poñer fin ao seu medo. Ao entrar 
achegouse ao mostrador e díxolle ao vendedor:

–Quero mercar un final para o meu medo a fracasar.
O vendedor sacou tres papeis e pediulle a Lía que elixise un e ese sería 

o seu final. O primeiro papel poñía «nunca intentarás nada»; o segundo, 
«sempre gañarás pero non sentirás nada»; e o terceiro, «alguén elixirá 
por ti». Ao rematar de lelos, Lía dixo que non quería eses finais. Ao que o 
vendedor respondeu:

–O final non existe, só existe o camiño.
Lía marchou da tenda sen mercar nada e algo anoxada.
Esqueceu aquilo e foi adestrar pensando que non lle valera de nada a 

visita a esa tenda. Pouco a pouco ela mesma foi superando o seu medo e 
decatándose de que só un mesmo pode acabar con esa gran carga. E, ao 
final, entendeu que aquel vendedor tiña razón, o importante é sempre o 
camiño.
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Alba Lago Guisande CEIP de Rebordáns, Tui

FINALISTA DESTACADA na categoría de PRIMARIA

A ÚLTIMA LUZ DA VENTÁ 

A noite de Noiteboa caeu sobre a vila envolta en silencio e frío. As rúas 
estaban case baleiras, iluminadas só por farois antigos e algunhas luces de 
cores penduradas nos balcóns. Mateo camiñaba amodo, coas mans nos 
petos e a bufanda cubríndolle a boca. Aquel ano o Nadal non lle parecía 
especial. Dende que o seu avó falecera, as festas perderan o seu brillo.

Ao pasar diante da casa do avó, detívose. Todas as ventás estaban escuras, 
agás unha: a do faiado. Mateo engurrou o pescozo. Ninguén vivía alí dende 
había meses. Dubidou uns segundos, pero a curiosidade puido máis ca o 
medo. Empurrou a vella porta, que se abriu cun leve renxer.

Subiu as escaleiras lentamente ata o faiado. Ao entrar, atopou unha pe-
quena lámpada acesa e, xunto a ela, unha caixa de madeira. Dentro había 
cartas, fotos antigas e un caderno. Na primeira páxina recoñeceu a letra do 
seu avó: «Para Mateo, cando sintas que o Nadal se apagou».

Co corazón acelerado, comezou a ler. O caderno falaba de lembranzas 
felices, de erros perdoados e da importancia de compartir o tempo con 
quen amamos. Ao final, unha frase fíxoo sorrir: «Mentres me lembres, 
nunca estarei de todo lonxe». Mateo pechou o caderno e suspirou. Apagou 
a lámpada e saíu da casa. Ao pechar a porta, mirou unha última vez cara ao 
faiado. A ventá estaba completamente escura.

Entón lembrou algo que lle puxo a pel de galiña: o faiado nunca tivera 
electricidade.
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FINALISTA DESTACADA na categoría de PRIMARIA

Sara Figueroa Rodríguez CEIP Outeiro das Penas, Redondela

O CALZÓN RADIACTIVO 

Hoxe espertei para ir ao colexio como un día normal pero non era un 
día normal, tiven un soño un pouco noxento, vou relatar o que soñei.

Estaba o calzón favorito do meu irmán no cubo do lixo, roto, medio 
cagado e xa non sei se tamén mexado. Se o ve el no cubo do lixo dálle 
unha volta, pensei.

Por sorte, a miña nai non estaba na casa, o meu pai si estaba, tiña os 
auriculares postos coa música e estaba concentrado teletraballando e, 
polo tanto, non me escoitaba.

Aproveitei e corrín todo o que puiden ata chegar ao cubo do lixo, atra-
peino cunhas pinzas telescópicas para que nin se me aproximara, porque 
aquilo debía ser radioactivo, se me toca unha parte do corpo desintégrame, 
seguro.

Estaba eu nesas e chegou a miña nai, axiña tiven que esconderme debaixo 
da mesa da cociña co calzón radioactivo o máis afastado do corpo pero sen 
que saíse de debaixo da mesa para non ser vista. Con tan mala sorte que 
xusto a miña nai debía vir cansa, que se sentou alí mesmo. Estiven como 
dez minutos eternos, tanto que xa ía quedar mareada con tan mal cheiro, 
ata que se tivo que levantar. Eu corrín de novo pero esta vez ao cuarto do 
meu irmán para deixar o calzón.

Ese día tocábame a min tirar o lixo, menos mal que todo fora un soño.
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Sofía Garea Broullón Colexio Divino Salvador, Vigo

FINALISTA DESTACADA na categoría de PRIMARIA

O HOME DO SACO 

Sempre que pasaba por aquela rúa quedaba mirando para unha pequena 
porta metálica no medio da parede. Era de cor gris e non medía moito máis 
ca min. No centro tiña un oco en forma de rectángulo con catro reixas, 
coma as da gaiola do canario da miña avoa, pero máis grosas.

Era ela quen sempre me dicía que non me achegase.
–Por que, avoa? –preguntáballe eu.
–Porque aí vive o home do saco. E sabes o que fai? Leva con el todos os 

nenos curiosos.
Eu quedaba calada, pero por dentro a curiosidade facíase máis grande 

cada día.
Unha tarde apurei o paso para chegar onda a porta antes ca ela. Levaba 

días dándolle voltas á testa e estaba decidida. Suxeiteime no buraco e, 
poñéndome de puntas, mirei cara a dentro.

O que vin deixoume coa boca aberta.
Cos ollos coma pratos comecei a contar: un, dous, tres… e ata catro 

sacos grandes apoiados contra a parede. Detrás deles, un home asubiaba 
mentres peneiraba fariña. Levaba un mandil branco cheo de po.

Era o mesmo home ao que lle mercabamos o pan todos os días.
Aparteime axiña antes de que chegase a avoa, coma se non tivese visto 

nada.
Desde aquel día xa non lle volvín preguntar pola porta. Ela abriu a 

bolsa que traía e deume un corrosco de pan quente.
Mentres o comía, pensei en dicirlle quen era de verdade o home do 

saco… Mais aquel pan estaba tan rico que decidín gardar o segredo para 
min.
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Manuel Martínez Pesqueira CEIP Marcón, Pontevedra

FINALISTA DESTACADO na categoría de PRIMARIA

SOBREVIVINDO NO RECREO 

Desde pequenos ensínannos os nosos pais a portarnos ben cos demais e 
axudar sempre. Porén, cando chegas ó colexio, aquilo semella unha selva, 
cada un sobrevive como pode!

No recreo están: os futboleiros, que xogan sempre ó fútbol, os dos chismes, 
que sempre contan lerias dos demais, os pequeniños, que sempre están pe-
lexando por ser os donos dun pau, os ratos de biblioteca, que se ocupan 
de que os libros non collan po, os exploradores, que crean aventuras entre 
os outeiros e as árbores, e finalmente estamos os ambulantes, que fan qui-
lómetros paseando polo patio, comendo a merenda, sen un rumbo fixo, 
buscando encaixar nalgún grupo.

O de axudarnos e ser bos sinto afirmar que non é certo, os meus pais non 
saben! Deberían ensinarnos a levar armaduras para que ninguén puidese 
facernos dano. No recreo non se pode estar tranquilo, sempre hai que estar 
atento e en tensión.

A miña estratexia é moi molona, o mellor que podes facer é meterte 
entre un arbusto e merendar alí cos teus amigos, se os tes!

Así poderás sobrevivir ata o seguinte recreo.
Noutra historia, contarei como se sobrevive nas clases, facendo esquemas, 

preguntando á mestra e facendo travesuras secretas.
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Xoel Simón Álvarez CEIP Coutada-Beade, Vigo

FINALISTAS na categoría de PRIMARIA

A BOTELLA MISTERIOSA   

Nunha aldea pequena da costa galega, onde o mar bate contra as rochas 
con forza antiga, vivía Lúa, unha rapaza de ollos curiosos e pés descalzos, 
cada mañá erguíase co canto das gaivotas e corría cara ao peirao para ver 
regresar as dornas cargadas de peixe prateado.

Dicían os vellos mariñeiros que o océano fala, mais só quen sabe escoitar 
entende o seu segredo un serán de néboa mesta.

Lúa atopou unha botella atrapada entre as algas. Dentro había un papel 
engurrado cun debuxo dunha estrela e unha palabra: «Agarda». Intrigada, 
gardou o achado no peto e decidiu volver ao mesmo lugar cada día. Pasaron 
semanas sen novidade, ata que unha noite clara, mentres a lúa chea abría un 
camiño de luz sobre a auga, viu algo brillar no horizonte. Era unha pequena 
barca sen tripulación, guiada apenas pola marea. No seu interior atopou 
unha caixa de madeira co mesmo símbolo da estrela. Ao abrila, descubriu 
sementes descoñecidas e unha nota: «Plántaas onde o vento cante».

Lúa fixo caso e, na primavera seguinte, a beira do mar encheuse de flores 
azuis que non existían en ningún outro lugar. Desde entón, cando o vento 
zoa, parece murmurar o seu nome.
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Jorge Lago Vázquez CEIP Outeiro das Penas, Redondela

A CABRA PESADA   

Ola… Chámome… A verdade, iso non é importante. Vouvos contar 
unha historia sobre alguén: eu. Un día estaba eu andando en bicicleta polo 
monte cando escoitei un meeeee! ao lonxe, e vin unha cabra que semellaba 
ter intencións de molestar.

Comezou a acercarse e eu comecei a afastarme. Seguiume durante unha 
hora e media ata que, sen darme nin conta, puf!, desapareceu, non lle dei impor-
tancia e seguín ao meu.

Cando cheguei á miña casa, merendei, tombeime no sofá e púxenme a ver a 
televisión. Estraña e casualmente emitían un documental sobre cabras.

De súpeto volvín a escoitar un meeee!, pensei que era na televisión, ata que a 
vin pola ventá, aí estaba cunha pelota na boca. Saltou e dixo un alegre e carismá-
tico mee! con ganas de xogar. Collín a pelota e lanceina moi lonxe.

Durante media hora non me molestou, e eu puiden ver a televisión e comer 
galletas ata que de súpeto outra vez o molesto meee! Farteime, fun como un tolo 
cara á cabra co mando da televisión na man, vin a cara de felicidade da cabra 
pensando que quería xogar, perseguina por toda a casa, tanto dentro como fóra, 
ata que me subín ao seu lombo como se fose un cabalo. Agarrado aos seus cor-
nos levoume ata o medio do bosque, alí cansada e eu mareado caemos ao chan 
e comemos unhas setas que estaban ao noso carón. Non fun moi listo, de súpeto 
a cabra púxose sobre dúas patas e díxome: ninguén te vai crer. Dous días máis 
tarde espertei nun hospital, tivera unha intoxicación de setas alucinóxenas. E a 
cabra?
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Emma Salgado Pereiro CEIP da Espiñeira-Aldán, Cangas

A HISTORIA DA SANTA COMPAÑA    

Chámome Rosalía e medrei escoitando vellas historias na casa da miña 
avoa. Sempre pensei que o que ela nos contaba eran só contos para meter-
nos medo aos meus curmáns e a min nas noites de treboada.

Unha noite de novembro estaba coa avoa xunto á lareira. Fóra sopraba o 
vento do mar e as ventás tremían do vellas que estaban.

–Avoa, é verdade o da Santa Compaña? –pregunteille un pouco desganada. 
Ela levantou a vista do lume e miroume preocupada.

–Nena, hai cousas que é mellor respectar. Senta ao meu carón, vouche 
contar unha historia real.

A avoa, coa cara chea de medo, comezou a falar.
–Hai moito tempo, unha noite de lúa chea decidín ir por auga do pozo. 

Mentres baixaba á aldea, o camiño repentinamente encheuse de néboa e 
todo estaba moi silencioso. De socato, escoitei algo que me fixo tremer.

»Oín pasos, pasos lentos e fríos.
»Entre a brétema apareceron pequenas luces, coma candeas flotando no 

aire. Sentín un frío polas costas e quedei queda, sen saber que facer.
»De pronto, decateime de que era a Santa Compaña.
»Menos mal que sempre levaba un xiz branco no peto, sen pensar debuxei 

un círculo coa pintura e metinme dentro e tombeime boca abaixo.
»No instante seguinte todas as figuras seguiron camiñando polo sendeiro 

e desapareceron entre os piñeiros.
»Volvín á casa correndo, pensaba que fora un soño, pero non. Conteillo 

á miña nai, que me axudou a durmir.
»Desde aquela, sempre levo un xiz, un frasquiño de sal e unha cruz no 

peto do meu abrigo.
–Cal era o seu rostro, o da Santa Compaña?
–Non teñen rostro, crese que eran veciños da nosa aldea que ao morrer 

deixaron algún asunto pendente, van avisando de que vas morrer, así poden 
unirse á procesión –díxome a avoa.
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Maia Portela Dopazo CEIP As Covas-Meaño, Meaño

A LAZADA INFINITA    

Eu sempre fago o mesmo: almorzo, vístome e cálzome, pero ese día… foi 
diferente, TIÑA O CORDÓN DESATADO!!!

Así que me puxen a atalo. Ía cruzar o primeiro extremo cando apareceu 
polo corredor un lagarto de cor rosa, frotei ben os ollos e… CORDÓN 
DESATADO. Volvín a intentalo, pero desta vez xa no garaxe, levantei un 
segundo a cabeza e vin o ceo de cor amarelo… frotei os ollos e… OUTRA 
VEZ O CORDÓN SEN LAZADA!! Nada… a intentalo outra vez.

Desta volta apareceu meu irmán con cola de león vermella, traxe de 
ninja e melena de león azul, intentei non mirar para non desconcentrarme 
do que estaba facendo, pero foime imposible e a LAZADA VOLVEUSE A 
DESATAR!

Estaba decidida: cruzo o cordón en X, formo a primeira orella, formo a 
seguinte orella e cando me dispoño a cruzar as orellas… o meu can chamado 
Cosmo estaba dando chimpos dun lado a outro cantando unha canción: «De 
día, de noite, en todo lugare…». ALÁ VAI! O CORDÓN DESATADO 
OUTRA VEZ!

Pouco despois aparece a miña hámster, Classic, vestida con tutú bailando 
mentres Cosmo tocaba no piano o «Lago dos cisnes», quedei abraiada, pero 
A LAZADA DESFÍXOSE OUTRA VEZ.

UFF!! O que me faltaba, viñeron os peixes do acuario familiar, andando 
cun cartel que poñía: «FESTA DOS PEIXES FÓRA DA AUGA».

Por fin o conseguín e, de súpeto, escoito unha voz preto do coche:
–MAIA, AO COCHE!! Por que tardas sempre tanto en atar uns cordóns?
Eu dubidei que contestar, xa que… como lle explicaba todo o que aca-

baba de pasar?
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Sabela Teijido Morel CEIP Froebel, Pontevedra

A LUZ NA COVA   

Escura era a noite na que comeza esta historia na que un vello mariñeiro 
e o seu aprendiz, mozo e aposto, volvían á súa casa tras varias noites en 
baixamar.

A néboa asolagaba cada recuncho do camiño, no que non se vía nin o 
brillo cegador do vello faro. Non eran máis das doce cando o barco se ía 
achegando ás rochas lentamente. O faro estragouse cando de súpeto unha 
luz evitou que o barco chocase e guiouno á costa dunha inmensa praia do 
Grove.

Os mariñeiros, intrigados ao veren o que lles salvara a vida, achegáronse 
ás rochas onde atoparon unha cova que no seu interior gardaba unha nena.

O seu cabelo era louro coma o Sol. Os seus ollos eran azuis coma o ceo, 
semellaba que che dicían todo, pero á vez eran intrigantes e fulminantes.

A rapaza levaba posto un vestido branco. Tiña un sorriso arrebatador, 
ela era belísima. O mozo aprendiz namorouse da rapaza decontado. Ela era 
perfecta. E cando foi falar con ela, a moza desapareceu.

Aínda non se sabe quen era nin que era, só temos lembranza de que a súa 
beleza era só comparable á deusa Atenea, a deusa do amor e a máis fermosa.
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Mauro López Padrón CPI de Cova Terreña, Baiona

A MIÑA GALAXIA    

Son moi brillante e fermosa
Teño moitas irmás, pero desde lonxe non nos diferenciamos, xa que 

somos todas irmás xemelgas.
Chámome María, pero chámanme LUZ. Non me estraña nada o alcume, 

porque de noite ilumino a todo o mundo.
Toda a xente me di que me asemello moito ao meu pai, aínda que a crea-

tividade herdeina da miña nai. A mellor amiga da miña nai é a Terra e o 
mellor amigo do meu pai é o señor Asteroide.

Vamos ao gran, que estou enredando moito. Estou nunha carreira espacial, 
na que, se gaño, levo cinco mil tíckets espaciais. Gustaríame gañar, xa que a 
miña avoa está enferma e non temos suficientes tíckets para pagar a cura. 
Por certo, a enfermidade que ten é cancro. Temos moitos gastos e andamos 
escasos de diñeiro.

Vou segunda e moi preto da primeira, que é a miña mellor amiga Luisa. 
Intento adiantala, pero o seu vehículo é mellor ca o meu. Fíxoo o seu pai, o 
máis rico da galaxia, que traballa nunha grande empresa.

Salto unha rampla e chego voando ata a meta. O meu pai e a miña nai 
felicítanme.

Grazas ao premio, compramos unha nova casa na Vía Láctea e, o máis 
importante, conseguimos a cura para a miña avoa.
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Ían Pérez de Obanos Bautista CEP Dr. Fleming, Vigo

A MÚSICA DOS RAPOSOS  

No parque natural de Ordesa e Monte Perdido había catro raposos que 
eran os mellores amigos e pensaban escapar e ver mundo.

Despois de moito tempo planeando a súa fuxida, escaparon decididos a 
vivir unha grande aventura. Durante moitos días percorreron algúns luga-
res, pero para eles era moi aburrido xa que eles querían grandes aventuras, 
e camiñaron, camiñaron e camiñaron ata chegar a un lugar xigantesco que 
descubriron que se chamaba Pamplona e era unha cidade.

Tras unhas horas camiñando un pouco mareados, fíxose de noite e 
empezou a chover, pero por sorte atoparon un bo refuxio debaixo dunha 
terraza e entre caixas, e de súpeto saíu un señor dun local. Asustados, 
metéronse dentro do seu pequeno refuxio, o señor foise e contáronse 
entre eles o que lles pareceu a cidade de Pamplona, algúns dicían que os 
animais rodantes raros daban moito medo, e outros que as luces eran moi 
bonitas ou que era emocionante.

Ao día seguinte o señor volve e veos durmidos, pero eles espertan polo 
ruído, asústanse, pero o señor trae comida e dállela, ao ver que tiñan moito 
frío tivo a idea de metelos dentro do seu local. Failles unha cama cuns 
coxíns, almofadas e sabas, méteos dentro e o grupo queda encantado e 
permanecen. Un anaco despois escoitan os ensaios dun grupo de música 
e parécelles superguai, así que se poñen a oulear.

O grupo queda encantado coa voz dos raposos e os raposos encantados 
coa música, e deciden facer un grupo no que as persoas tocan e cantan e os 
raposos fan os coros e tocan a batería; e fanse famosos por toda Pamplona, 
fan o seu propio álbum e o grupo chámase A Música dos Raposos.
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Carmen Pérez Monzón CEIP da Cruz-Budiño, O Porriño

A NENA FUTBOLISTA    

Esta nena chámase Andrea, e o seu soño é ser futbolista profesional e 
xogar no Real Madrid… 

Ola, son Andrea e xogo no Santa Mariña, acompañádesme ao torneo?…
Primeiro, xogamos na casa, contra o Denis Suárez. Que empece o partido! 

Empeza sacando o Denis…
Piiiii… O número 10 pásalle o balón ao 9, o 9 xuta e… paradón do 

porteiro!
O porteiro pásalla ao defensa, o defensa pásalla a Andrea, Andrea xuta 

e… gooool!
Van 1 a 0, gañando o Santa. O Denis saca para o defensa, o defensa ao 

dianteiro, o dianteiro xuta e… gooool! O Santa está moi triste porque ten 
que ir aos penaltis; de súpeto, gaña o Santa Mariña.

Andrea está moi contenta e cansada. De repente, deuse conta de que 
o observador estivo vendo todo. Andrea emocionouse tanto que parecía 
que estaba nunha montaña rusa, porque se seguía así podería ir ao Real 
Madrid. O seguinte partido é contra o Porriño, que van de primeiros!

Que empece o partido! Esta vez saca o Santa Mariña, pásanlla a Andrea, 
Andrea cambia de banda ao seu compañeiro, que xuta e… gooool! 1 a 0 
para o Santa. Queda un minuto, que tensión teñen todos e… Pipipiii; fin do 
partido… e vitoria para o Santa.

E a final é contra o Real Madrid, vai ser difícil, pero se seguen así poden 
gañar.

O partido é no campo do Real Madrid, é moi grande e acolledor, o partido 
empeza e… Andrea gaña a final! Andrea cumpriu o seu soño!
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Saray Iglesias Dacasa CEIP Marquesa do Pazo da Mercé, As Neves

A NENA PRODIXIO    

Cando a escuridade reinaba, os espíritos do Inframundo mandaban en 
todo o Universo. Ninguén podía escapar das súas terribles e ferintes garras.

Ata que un día inusual naceu unha nena en Galicia. Controlaba os ele-
mentos: auga, vento, terra, lume e xeo. Tiña orellas de trasno e unha coroa 
de flores de diversas cores adornaba a súa cabeza.

Cando tivo idade dabondo loitou contra os monstros e devolveunos ao 
Inframundo axiña.

Pero a cousa non quedou así. Hades, o poderoso deus do Inframundo, 
enfadouse tanto que creou a Fonte do Poder, que quedou entre os dous 
mundos. Con ela creou un abismo eterno entre os seres da Terra e os dos 
demais reinos do orbe.

Desde aquela a nena, chamada Elemental, loita acotío polo ben, inten-
tando crear un paso que permita a vida eterna aos humanos e aos seres 
do ben.

Tiña un problema: a súa transformación só dura trinta minutos. Para 
solucionalo pediulle axuda á meiga do Castelo. Esta deulle unha poción 
máxica que lle permitiu mudar o tempo que precisase. Pero tiña que cum-
prir unha promesa: xamais podería ir ao Paraíso sen o seu permiso.

Elemental aceptou e así foi como protexeu a Terra e os seus habitantes 
do mal.
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Carlota Suárez Montalvo CEP Sabarís, Baiona

A PANTASMA ESPANTO  

Había unha vez unha pantasma. Era de cor verde clara e moi pequena.
Espanto levaba 135 anos vivindo nun colexio, atormentando os pro-

fesores. Ela tiráballes cubos de auga na cabeza, púñalles a cambadela aos 
profesores para que caesen etc., pero como era unha pantasma non podían 
vela, ata que…

Un día de inverno chegou unha nena nova ao colexio. Era moi tímida e 
chamábase Georgia e, como era nova, tiña un montón de medo. Un día no 
patio quixo explorar o colexio. Entrou nunha sala escura cunhas escaleiras 
cara abaixo. Tiña medo ata que atopou un interruptor, premeuno e a sala 
iluminouse.

Georgia case morre do susto. De súpeto mirou unha cousa anana de cor 
verde clara que flotaba. Georgia comezou a rir porque pensou que podían 
ser dúas cousas: ou era unha acumulación de pelos enorme ou a súa imaxi-
nación.

De súpeto, unha pantasma comezou a falar con ela:
–Ola, Georgia, podes verme? 
E Georgia respondeulle:
–Si, si que podo.
Espanto comezou a correr coma un esquío e non paraba. Georgia xa 

mareada preguntoulle que por que estaba tan contenta, ao que Espanto lle 
contestou:

–Porque ti es a única que pode verme!!! 
Georgia saíu correndo.
Aos poucos días recordouna e quixo poñerlle un nome. Xunto coa pantasma 

elixiron un nome: sutil, literal e con estilo. Pasaron horas pensándoo, pero 
non se lles ocorría ningún nome. Unha mañá de choiva o irmán de Georgia, 
Lorenzo, dixo:

–Vaia mañá, que espanto. 
Georgia quedou en silencio, apurouse e, cando chegou ao cole, buscou a 

pantasma e díxolle:
–Teño o nome perfecto para ti: Espanto. 
Á pantasma encantoulle e pasárono xenial xuntas.

E FIN?
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Desiré Campos Díaz CEIP Santa Mariña, Vigo

A VACA LOLA   

Había unha vez unha granxa que tiña moitos animais. Nela vivía un 
señor que tiña unha vaca chamada Lola. A vaca Lola podía voar. Un día, 
cando o señor a levou ó veterinario, a vaca Lola saíu voando porque tiña 
medo. O señor chamouna ensinándolle un premio de comida e ela volveu 
ó veterinario. Este deulle unha pílula para que non saíse voando.

Volveron á casa andando por un camiño moi estreito e a vaca caeu nun 
río. O señor lanzouse a salvala e case afoga. O dono arrepentiuse de darlle a 
pílula. Finalmente, conseguiron chegar. O home aprendeu que non hai que 
dar pílulas ós animais e deixalos ser como son.
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Luar Rivas Sánchez CEIP San Xoán Bautista, Cerdedo-Cotobade

A VIAXE DE R2-D2 E C-3PO    

Despois de que Luke Skywalker, Leia, Rei, Chiwaca, R2-D2, C-3PO e 
Han Solo vencesen o lado escuro decidiron separarse e ir cada un polo 
seu lado. E dirédesme: por que non escribes sobre outro personaxe? Pois 
porque a viaxe de R2-D2 e C-3PO é a máis interesante…

En 1992 (sei o que estades pensando, xusto cando se firmou o Tratado de 
Maastricht) comezou a súa viaxe. Cando estaban pasando polos desertos 
de Tatooine, atoparon un bote de lubricante de ouro que xusto necesitaban 
porque non se movían ben. PERO… estaba protexido por un grifo.

Menos mal que estaba durmindo, pero xusto cando intentaron collelo, o 
grifo espertou. Intentounos comer pero estaban moi duros.

Cando os estaba mordendo C-3PO dixo: 
–Oh, non! Isto é unha aberración, estamos condenados.
E R2-D2 dixo:
–PI PO PU PI PA!!
E o grifo ofendeuse e dixo: 
–Tampouco é para tanto, só son un pouco bruto. 
O grifo fíxose amigo de R2-D2 e de C-3PO. Decidiron presentarllo ao 

resto do grupo e só sabían que estaban todos nun mesmo sitio no planeta 
de Leia, entón subiron á nave.

O grifo non quixo subir porque lle daban medo as alturas, pero ao final 
subiu e C-3PO non tiña un brazo. Adiviñades por que? C-3PO e R2-D2 
tiveron que empuxar o grifo dentro da nave, o que o fixo enfadar e que este 
preparase unha vinganza para sabotarlles a viaxe.

Entón peteirou os cables para que se abrise a porta, saltar para fóra, que 
se desestabilizase a nave, que se estrelasen e non puidesen marchar.

Pero recordades que lle tiña medo ás alturas? Pois o que pasou foi que 
non puido baixar e rompeulle un brazo a C-3PO, e esta historia segue pero 
xa vola contarei porque cheguei ao límite de palabras.

				        FIN



28

Iker Camiña Corbal CEIP San Xoán Bautista, Cerdedo-Cotobade

ABRE O CEO    

Un día na vila, eu mais os meus amigos estabamos descansando mentres 
nos collía o sol.

Logo dun anaco xa nos estabamos empezando a queimar. Fomos á eira e 
puxémonos nunha esquina.

Ía un sol que racha e iso non se aguanta. De súpeto, un vello ruín pasou 
polo medio da leira todo enfurruñado e acercóusenos e díxonos que marchá-
semos desta leira, se non collería unha vara e canearíanos. Nós empezamos a 
correr e de paso eu fodinlle uns pexegos. Corremos como uns molinetes para 
a casa da escola. Alí xuntámonos todos para compartir os pexegos, eran tan 
saborosos… Xa eran as seis da tarde, cun sol que rebenta a case 35 °. Mira 
que Galiza non é de calor, pero ese día era para morrer. Un pouco máis tarde 
empezamos a xogar á brisca, un xogo de cartas. Logo de xogar ás cartas, cara 
á noitiña, xogamos ás escondidas. Eu e o meu amigo agochámonos nunha 
xesteira mentres que os outros estaban ao lado do río, e empezou a buscar por 
toda a vila pero non nos encontraba.

Xa encontrara os outros pero a nós non nos encontrou, e buscou e buscou 
por todos os recunchos ata que de súpeto dixeron: estarán na xesteira, e nós 
cando se acercaron fuximos como foguetes ata onde se contaba. Como se 
fixo tarde fomos cada un á súa casa, eu mais o meu compatriota viviamos 
xuntos e fomos os dous para a casa, e colorín colorado este relato está 
rematado.
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Xela Covelo Amoedo	 CEIP Outeiro das Penas, Redondela

ÁMOTE    

Xa era o momento de me despedir, pero aínda non estaba preparada 
para dicirllo. Eu sentía algo por ela, pero e se ela non sentía nada por min?

Non sabía se a volvería a ver, pero o que sabía é que me ía arrepentir tras 
escoller unha opción: si ou non. Acompañeina ata o avión para ter máis 
tempo para dicirlle o que sentía antes de que marchase ao Reino Unido e 
de non poder vela tan a miúdo. Ela é unha moza clara, eu son unha moza 
valente, e por iso sabía que, se decidía dicirllo, ela ía dicir o que pensaba en 
realidade, sen mentir. Xa ía cara ao avión, e cada vez era menos tempo para 
pensar, pero escollín unha opción. Fun correndo onda ela, collina da man 
e dixen:

–Ámote.
Quedou en branco, coma se estivese procesando o que eu dixera. Caíanme 

as bágoas dos ollos, sentía moita vergoña pola súa reacción.
–Que? –contesta en voz baixa. Volvín a dicirllo.
–Quérote.
–Ah, eu… –dixo dubidando.
Funme correndo pola vergoña, que me consumía cada vez máis. Sentía 

medo, terror, ansiedade e vergoña ao mesmo tempo. Non sabía que pasaría 
no futuro, pero o terror de quedar sen o seu apoio e/ou amizade era maior.

–Espera! –berrou–. Non te vaias! –Mais eu non fixen caso, xa o pasara 
bastante mal contándolle o amor que sentía. As bágoas parecían unha fer-
venza.

Veu correndo onda min e agarroume da man. Quedei paralizada por uns 
segundos. Logo sentín que me movía, pero non o facía eu, era involuntario. 
Estaba confusa, mais un xesto foi a resposta: o seu bico.
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Elena Cabañas López CEIP Outeiro das Penas, Redondela

ANTE TODO SÉ VALENTE   

Todo era normal aquela tarde, pero… Desculpádeme, chámome Ali, o 
diminutivo de Alicia, son de Redondela, unha vila onde non adoitan pasar 
cousas moi graves, pero ultimamente algo estaba a acontecer naquelas rúas.

En fin, ao que iamos, todo era raro, as rúas baleiras e un silencio acom-
pañado dun asubío protagonizado polo vento; nin coches nin persoas, só 
eu entre o silencio. Ao decatarme disto volvín á miña casa.

Cando cheguei, a miña nai estaba a preparar a cea, os meus irmáns mi-
rando o televisor e o meu pai traballando. Subín ao cuarto, estaba molesta, 
pensaba e pensaba o que podía estar a suceder.

De súpeto un zunido comezou a escoitarse ao lonxe, asomeime á fiestra e 
albisquei un enxame duns insectos que se acercaban. Eran miles de milleiros, 
millóns de avespas! Ao pechar a fiestra, todo o enxame se dirixiu á única 
persoa que ía camiñando pola beirarrúa, unha vulnerable anciá.

A pobre muller comezou a bracear, incluso tentou espantalas cunha es-
taca que portaba, pero tantas eran as avespas que unha non tardou moito 
en meterse na súa orella.

En cuestión de segundos, aquela indefensa avoa precipitouse ao chan, 
e o aluvión de insectos envolveuna. Cubrírona de tal maneira que custaba 
divisar que alí debaixo había unha persoa.

Despois de asumir a morte daquela anciá, pregunteime: que lle puido 
facer a avespa que lle entrou pola orella para que se desmaiase? Ao deca-
tarme de cantas mortes puideron causar esas avespas, decidinme a rematar 
con elas.

Collín aire, xa que estaba moi nerviosa, pero fun valente e abrín a porta 
para saír á rúa. Cando saín, vin como o enxame se acercaba cara a min, o 
meu pulso acelerábase máis e máis ata que…! Ring, ring, ring…!

Abrín os ollos e, empapada en suor, respirei.
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Matilde de Castro Coelho CEIP da Espiñeira-Aldán, Cangas

AS CUNCHAS DOS SOÑOS    

Era unha solleira tarde de setembro. Sara estaba deitada comodamente 
na súa toalla, na praia de Areacova. Decidiu ir dar un paseo pola beiramar. 
Levantouse e, cos pés metidos na auga, comezou a admirar as fermosas cun-
chas que había enterradas na area. A Sara encantábanlle estas fantásticas 
marabillas porque pensaba que cada unha tiña unha historia que contar. 
Colleu tres delas para admiralas con calma. Volveu á toalla e deitouse 
preguizosamente, coas cunchas entre as mans. Sen darse de conta, entrou 
nun profundo sono.

Cando abriu os ollos, estaba nun barco pesqueiro, co seu pai, ao que 
non vía había anos. El traballaba nun barco, onde Sara estaba. No barco 
había moitas redes con mexillóns, vieiras, zamburiñas… No primeiro en 
que pensou Sara foi no seu pai. Achegouse a el. Ela cría que debía estar moi 
contento de vela, pero semellaba que non notaba a súa presenza. Faloulle, 
comentoulle o que sentía ao velo con tan pouca frecuencia, pero el parecía 
non escoitala. Sara non entendía nada. Decatouse de que os mariñeiros que 
estaban no barco tapaban e amarraban todo. Unhas escuras nubes cubriron 
o horizonte. Comezou a chover. Sara non sabía que facer. Como non podía 
comunicarse co seu pai, decidiu buscar un sitio recollido e protexerse da 
tormenta que se aveciñaba. Meteuse nun bote que colgaba da borda. Non se 
notaba o vento nin a chuvia, e había unha temperatura agradable.

Parouse a pensar. Non entendía como había un momento estaba deitada 
na praia e agora estaba nun barco co seu pai, que nin a escoitaba. Decatouse 
de que había unha gran buguina dentro do bote salvavidas. Colleuna e… 
Estaba na praia de Areacova, deitada na súa toalla, nunha tarde de setembro. 
Tiña unha cuncha entre as mans. Fora un soño.
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Elia Jablonski Martínez CEIP Outeiro das Penas, Redondela

ATADO A UNHA CADEIRA    

Ola, chámome Artai e agora mesmo estou atado a unha cadeira…
Todo isto ocorreu cando estaba paseando as ovellas e, de repente, vin 

algo brillar ao lonxe no regato. Achegueime e vin unha moza de cabelo 
dourado peiteándoo cun peite de ouro. Mirei para os seus ollos e dentro 
deles pareceume ver a sombra dunha serpe. Mirei para outro lado. De sú-
peto, xirouse e díxome: se queres atopar o meu tesouro, terás que buscalo 
no máis fondo deste buraco que teño á miña beira. Deime conta de que non 
era unha muller coma calquera outra, senón unha moura, desas das que me 
falara o meu avó. Díxenlle á moura que ía ir buscalo.

Custoume atopalo, pero á fin conseguino. Cando saín ao exterior, a moura 
díxome que era moi valente pero que non podía abrir o tesouro ata que 
chegase á cabana.

Empecei a andar e atopeime cunha amiga miña, Diana. Preguntoume 
que tiña no saco, díxenlle que non llo podía ensinar, mais insistiu e conven-
ceume. Mostreillo e preguntoume onde conseguira tal cousa. Díxenlle que 
o cambiara por unha ovella, non lle quixen dicir que o conseguira mediante 
unha moura. Cando cheguei á miña cabana deiteime…, de súpeto, apareceu 
diante de min unha serpe, unha igual á que vira na sombra dos ollos da 
moura. Entón lembrei que unha vez o meu avó me contara que se non cum-
prías a orde dunha moura esta transformábase nunha serpe. Ameazoume, 
atoume a unha cadeira e marchou.

E aquí estou eu, inmóbil e atado a unha cadeira…
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Soraya Blervacq Valiñas CEIP do Foxo, A Estrada

CARLA E O SEU AVÓ     

A Carla gústalle moito cantar e bailar, é o seu xogo favorito.
Pasa tardes enteiras bailando e cantando co seu avó, enriba do sofá coma 

se fose un escenario e apagando e prendendo as luces para simular unha 
discoteca.

Aos seus pais isto non lles chista nadiña xa que despois deixa todo ben 
desordenado. Carla, que é ben traste, sobe ao colo do seu avó e os dous saen 
correndo cando veñen os seus pais de traballar.

Un día Carla volveu do cole e, cando entrou na casa, o seu avó non estaba.
Buscou por todas as partes, debaixo do sofá, no seu cuarto, no cuarto dos 

seus pais, no xardín… e non o atopou. Sen el non era divertido xogar, así 
que foi buscar a súa nai.

Pensou que de seguro xa rematara de traballar, porque hoxe tiña menos 
horas. Atopouna na parte de atrás da casa, co seu pai.

Estaban falando de cousas de maiores, xa que ela non entendía nada. 
–Mamá, papá, onde está o avó?
Os seus pais deron a volta para mirar a Carla.
A súa nai tiña os ollos vermellos e cansos, coma se chorase moito. 
–Carla, vai xogar a cantar e bailar.
–Non, se non está o avó non é divertido –dixo moi ofendida.
Os seus pais decidiron contarlle e collérona para sentala nas pernas da 

súa nai.
–Vou explicarche unha cousa, pero tes que estar moi atenta, vale? 
Carla dixo que si.
–Ás veces estamos moi cansos e non somos capaces de aguantar espertos. 

Chega un día no que as persoas están moi cansas e os anxos sóbenas ao ceo 
para descansar mellor.

Carla mirou o ceo.
Ela estaba feliz, sabía que o seu avó baixaría cando espertase e volverían 

xogar xuntos.
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Mar Muñiz Rial CEIP da Espiñeira-Aldán, Cangas

GALOS DE GALICIA    

–Avó, cóntame unha historia, a dos viquingos en Galicia… Ou a dos 
romanos… Ou tal vez a dos visigodos… Non sei, dáme igual, quero que me 
contes unha lenda de antigas civilizacións que chegaron a Galicia. 

–Está ben, contareiche a dos galos de Galicia.
–Avó, non me mintas, os galos non estiveron en Galicia.
–Tes razón, rapariga, mais os galos teñen a mesma orixe ca nós, orixe 

celta, meniña, hoxe vouche contar a historia dos galos de Galicia.
»Cando aínda non vivía eu, nin a túa bisavoa, nin a túa tataravoa, os 

celtas ocupaban toda Europa e parte de Asia menor, entre o 400 e o 275 a. 
C. Os celtas estaban no seu esplendor total, mais un día o ceo anubrouse 
e os rostros das persoas tinguíronse de tristura, o día chegara, os corvos 
levaban avisando que algo malo ía pasar, xa pasara demasiado tempo, a 
conquista dos romanos estaba por chegar, era o ano 50 a. C. Cando os galos 
foron conquistados polos romanos, cando os celtas foron derrocados com-
pletamente, xa pasaran 30 anos dende aquela, polo que hoxe en día galos e 
galegos somos do mesmo sangue. Cando eu era pequeno isto sabíao todo o 
mundo, mais agora xa a ninguén lle interesan as historias, pero é necesario 
coñecer o pasado para mellorar no futuro e non caer sempre na mesma 
pedra, polo que eu lles chamo galos de Galicia.

–Pero, avó, eles non conquistaron a nosa terra!
–Xa o sei, mais isto é cultura xeral e hai que sabelo.
–Para iso xa están as clases de historia, eu lisco de aquí.
–Pois marcha.
–Vou ver Astérix e Obélix, que explican isto moito mellor ca ti.
–Vou contigo, que así ao mellor remato por contar unha que outra 

historia. 
–Pois ven, mais non molestes.
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Gabriela Iglesias Santos CEIP Froebel, Pontevedra

INTRODUCIÓN, NÓ E UN DESENLACE INESPERADO   

Teresa engurrou o papel no que estivera escribindo e tirouno ao chan. 
Non era o primeiro… Xa había outros 13 na papeleira case chea. Colleu o 
seu bocadillo de Nocilla, deulle un bocado e, despois de volvelo poñer no 
prato, deixouse caer na cama. «A profe vaime matar…» Nese momento, 
lembrou unha das anécdotas que lle adoitaba contar a súa avoa: «Lembras a 
Marisa, a miña compañeira de teatro? Pois resulta que tiñamos que escribir 
un diálogo entre unha nai e unha filla, e como non atopabamos inspiración, 
Marisa pediulle á intelixencia artificial que o crease. Incrible, non si?». Por 
suposto! Quizais podería escribir o relato para o concurso que tanto quería 
gañar simplemente dicíndolle á IA que o fixese! Xa se imaxinaba sostendo 
a tableta que regalaban e os 300 € para a biblioteca do seu colexio. Sentíase 
como unha heroína: os seus amigos animábana, as rapazas máis pesadas do 
colexio estaban verdes de envexa e os rapaces traíanlle rosas. Entón, cunha 
pequena mentira piadosa, pediulle á súa nai o teléfono para buscar «algo» 
en E-Dixgal. Logo pechouse no seu cuarto e bisboulle as instrucións do 
concurso a Gemini. A IA non tardou nin 5 segundos en escribilo e Teresa 
copiouno no seu caderno.

«Había unha vez unha nena chamada Carlota que vivía en Barcelona. 
Carlota quería un can, pero o seu pai non a deixaba. Entón, Carlota pensou 
e pensou, e atopou unha maneira de convencelo. […]»

Ao día seguinte estaba satisfeita co «seu traballo». A mestra anunciou que 
narrarían os seus contos un por un, comezando por Roi, que aclarou a gorxa 
e leu: «Había unha vez unha nena chamada Carlota que vivía en Barcelona. 
Carlota quería un can…». Teresa levou as mans á boca. Quería que a tragase 
a terra. Adeus ao seu soño de conseguir a tableta!
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Izán Rodríguez Pérez CEIP Otero Pedrayo, Vigo

MINUTO 54   

O marcador do pequeno campo marcaba 2-2, aínda que ninguén sabía 
moi ben por que o árbitro engadira catro minutos de tempo de desconto. 
Era un partido de alevíns e os pais xa estaban de pé berrando cada pase 
coma se fose unha final do mundo.

Xián tiña o balón pegado ao pé dereito. Estaba moi canso, coas medias 
caídas e os xeonllos cheos de po, pero tamén sentía a posibilidade de ser o 
heroe do equipo.

Mirou o seu adestrador, que só levantou as cellas e sinalou cara adiante. 
Xián avanzou un paso cara adiante e logo outro. Un defensa rival intentou 
quitarlle o balón, pero esvarou na herba húmida. O campo enteiro contivo 
a respiración.

Xián seguiu correndo ata o bordo da área. Pensou no seu pai, nos ades-
tramentos baixo a chuvia, en todos os goles fallados…

Entón xutou con todas as súas forzas.
O balón voou alto, lento, eterno. O porteiro saltou, rozou a pelota, pero 

non conseguiu parala. Houbo un segundo de silencio e despois chegaron 
os berros, os saltos e as apertas de nenos suados. Xián caeu ao chan rindo, 
mentres os seus compañeiros o esmagaban.

O árbitro pitou o final do partido e alguén dende os chanzos gritou: 
«Minuto 54!».

Xián non podía crer ese final de partido, recordaría toda a súa vida esa 
tarde de domingo.
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Nerea Alonso Martínez CEIP Carballal-Cabral, Vigo

NON ENTRES NA AUGA    

Todo comezou un fermoso día de verán nunha praia. A miña familia 
mais eu xogabamos coa pelota na auga ata que unha botella alongada e 
verde chocou coa miña perna.

Collina sen pensar moito e leveina ata unhas rochas.
Estaba fría e cuberta de area, como se levase anos deambulando polo 

mar. Ao axitala, escoitei un pequeno ruído no seu interior. Acerquei o ollo á 
botella e vin que había un papel enrolado dentro. Custoume abrila, pero ao 
final conseguín sacar un papel, mollado e algo borrado. Ao principio pensei 
que sería unha mensaxe calquera, pero o meu corazón detívose ao ler a 
primeira liña: o meu nome estaba escrito con letra coñecida. Seguín lendo, 
cada vez máis nerviosa. Era unha carta. A carta falaba de cousas que só eu 
podía saber, de momentos que aínda non vivira… e dun erro que estaba a 
piques de cometer:

«Se estás lendo isto, aínda estás a tempo. Non entres na auga esta tarde», 
dicía a carta.

Levantei a vista cara ao mar. A miña familia seguía rindo, chamándome 
para volver xogar con eles.

Apertaba a carta nas mans sen saber que facer. O meu corazón comezou 
a latexar con forza mentres volvía ler aquelas palabras, como se cada unha 
delas me empurrase a tomar unha decisión que cambiaría todo. Apertaba a 
carta coas mans mentres pensaba moi forte no que acababa de ler, sen saber 
se debía contalo ou gardalo para min, porque aquilo podería cambiar toda 
a miña vida.

Mirei o mar outra vez, apertei a carta e pensei: «Teño medo… pero teño 
que decidir eu».
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Carla Merino Suárez CEIP Xesús Golmar, Lalín

O ACCIDENTE  

Soou o teléfono, collín rapidamente porque tiña un presentimento de 
que algo non ía ben.

Ao outro lado, unha voz descoñecida dime que o meu irmán sufrira un 
accidente e que estaba no hospital de Santiago. Estaba moi nerviosa e non 
podía conducir, collín un taxi e o camiño foi longo, moi longo, a miña 
cabeza non paraba de pensar, seguía cun presentimento moi malo.

Entrei pola porta de urxencias e preguntei polo meu irmán, leváronme a 
unha sala difícil de describir, porque os meus nervios non me deixaron ver 
con detalle ese lugar. Chegaron dúas mulleres: unha con bata de doutora 
e a outra cunha chaqueta americana, que se presentou como a psicóloga 
do centro. Non recordo o seu nome. A doutora invitoume a sentar nunha 
cadeira, preto da ventá.

Eu preguntei: que pasa? O meu irmán? Por que unha psicóloga?
Entón déronme a noticia de que non puideron facer nada e que el falece-

ra ao pouco de chegar na ambulancia.
De súpeto sentín que me estaban abrazando moi forte, tanto que nin podía 

moverme. Estaba paralizada, non quería crer o que me estaba pasando, ata 
me custaba respirar.

Pero o abrazo resultou ser as sabas da cama, estaba no meu cuarto, o 
corazón bombeaba moi axiña, todo fora un maldito pesadelo.
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Cíes Montenegro Domínguez CEP Dr. Fleming, Vigo

O CRIME NA BIBLIOTECA  

O 23 de abril, na biblioteca municipal de Vigo, sucedeu un roubo 
inesperado, algo que ninguén supoñía que ía pasar.

Resultou que, a pesar da gran vixilancia que hai, desapareceron algúns 
libros de narrativa en galego como, por exemplo, A esmorga e tamén al-
gúns libros de poemas: Follas novas, Cantares gallegos etc. Ninguén sabía 
que estaba a pasar, pero o responsable de todo isto tería que ser, sen nin-
gunha dúbida, un grande experto en coarse nos lugares videovixiados. 
Tería que ser moi raro que algo ou alguén puidese roubar libros xusto o 
Día do Libro!

A policía estivo investigando durante tres días, pero non atoparon nada, 
só unha monda de plátano. A única forma de que alguén entrase na biblio-
teca era por unha ventá que sempre permanece aberta, e non é que sexa 
moi pequena que digamos.

Durante uns días máis, os roubos dos libros e poemas seguiron, pero 
con menos frecuencia, e xa non desaparecían tantos como antes. A policía 
seguía sen atopar o culpable destes pequenos crimes.

Os crimes seguiron dous días máis ata que por fin descubriron quen era 
o ladrón: era unha nena que só quería roubar os libros para lelos en paz, 
porque pensaba que non a deixarían collelos soa. Ela tiña moitos irmáns 
menores que sempre a molestaban á hora de ler.

Ao principio, non a crían, pero despois todos e todas a entenderon. 
Dende entón, a nena non volveu roubar os libros, e a bibliotecaria, cada 
fin de semana, deixábaa coller un libro, o que ela quixese, e lelo alí sen que 
ninguén a molestase.
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Gael Morgade Roca CEIP Coutada-Beade, Vigo

O FILME NA PRAIA   

Un día solleiro, un director foi filmar unha película á praia. Nunca hai 
ninguén, pero o director non sabe por que. Estaba gravando unha película 
de guerra.

Só quedaban dous actores de «soldados vivos» na película.
De súpeto, un actor pisou unha mina terrestre. Era o mellor actor que 

tiñan. Entón o director díxolle:
–Que fas?
Tremendo, o actor respondeu:
–Pisei unha mina.
O outro actor, ao ver que o seu compañeiro estaba tan nervioso, ofreceuse 

a ocupar o seu lugar:
–Voume achegar amodo e á de tres afastas o pé para que eu poida pisar 

a mina.
O actor pediu aos seus compañeiros que chamasen a alguén que soubese 

desactivar minas. Era un actor secundario e ao director só lle importaba 
o actor principal, polo que non chamou a ninguén. Unha hora máis tarde 
íanse porque un cámara viu un cartel que puña: «Prohibido entrar. Campo 
de minas da segunda guerra mundial».

Ao ver que se ían, o actor preguntoulles:
–A onde ides? Xa chamastes a alguén para que desactive a mina? 
–Si, xa está. Nós ímosche buscar auga.
Esperou máis dunha hora, pero nin chegou a auga nin o desactivador de 

minas. Comezou a pórse nervioso porque estaba anoitecendo e estaba só.
Entón, comezou a pensar que podía facer e lembrou que fixera de militar 

noutra película e lle ensinaran a desactivar minas. Escarvou pouco a pouco 
polos lados ata que conseguiu destapar a mina e desactivouna.

–Conseguino! Conseguino!
E púxose a dar brincos da ledicia e, de repente: «Ai, non! Outra mina!».
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Josefa Ainhoa Canales Beltrán CPI de Cova Terreña, Baiona

O LOBO ESQUECIDO    

Unha vez, había unha aldea habitada por animais.
Nesa aldea vivía un lobo ao que todos lle tiñan medo. O lobo sentíase moi 

só, pero un día decidiu que ía saír do seu agocho.
Cando saíu viu que todos os habitantes eran moi felices, bailaban, 

xogaban, cantaban… Decidiu achegarse a eles e dicirlles:
–Ola, eu son o lobo.
De súpeto unha familia de coellos comezou a berrar. O lobo correu ata a 

súa casa e púxose a chorar. Os demais animais correron cara ás súas casas. 
Todo quedou en silencio.

Os cidadáns-animais déronse conta de que o lobo non era malo, entón, 
decidiron facerlle unha festa. O lobo quedou sorprendido, estaba moi emo-
cionado e agradecido.

Todos empezaron a bailar, xogar, cantar… A música escoitábase en toda 
a aldea.

Uns anos despois, o lobiño morreu. Todos os animaliños lle fixeron un 
funeral e dixeron que sempre o recordarían. O lobo estaba nun mundo cheo 
de cores. Un mago contoulles que, se seguían recordando o lobo, podería 
quedar nese lugar tan fermoso, pero que se deixaban de lembralo desvane-
ceríase.

Uns anos despois, o lobo comezou a notar como pouco a pouco ía desva-
necéndose, quizais porque o estaban esquecendo.

Ata que un día… desapareceu…
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Mateo Rodríguez Expósito CEIP de Rebordáns, Tui

O METEORITO 

Había unha vez un neno que estaba vendo a televisión. Saíron as noticias e 
anunciaron que un meteorito podería chocar contra a Terra. O neno correu 
a dicírllelo aos seus pais. Por sorte, tiñan un búnker, xa que o seu bisavó o 
construíra durante a guerra civil para agocharse.

Preparárono e entraron. Unha vez dentro, o pai prendeu a radio para 
escoitar as noticias. Confirmaba que o meteorito efectivamente ía chocar 
e, ademais, que sería xusto no país do rapaz: España. Ao pouco tempo 
todos sentiron unha forte sacudida, coma se fose un terremoto. Agochá-
ronse debaixo dunha mesa. Despois duns eternos minutos, o tremor pasou 
e todo estaba máis tranquilo. O pai decidiu botar unha ollada fóra, así que 
se dirixiron á trapela de entrada/saída e abrírona. Cun pouco de medo 
asomou a cabeza ao exterior e todo parecía calmo.

Cando saíron, viron que todo estaba destruído. Despois dun tempo fóra 
escoitaron un ruído moi forte, levantaron a vista cara ao ceo e viron caer 
outro meteorito. Comezaron a correr de volta ao búnker, pero non chega-
ron a tempo e, xusto cando o meteorito impactaba na terra, o neno espertou 
empapado en suor na súa cama do hospital. Todo fora un soño. Os seus pais 
tranquilizárono e alegráronse moito porque o seu fillo xa se atopaba mellor, e 
o neno alegrouse de que non fose realidade o que soñara.
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Noa Rozados Barreiro CEIP Santa Mariña, Vigo

O MEU MEDO 

Vigo. Ano 2032. O meu medo tiña que acabar. Estaba na cama coa luz 
apagada e morrendo de medo. Alguén me toca o brazo, así que me agocho 
baixo a cama e pídolle axuda ó meu boneco.

Obviamente non contesta, mais móvese, tendo novas esperanzas de que 
algo poida suceder. Volven palparmo e, esta vez, agarro con forza o xoguete. 
Teño moito medo e non quero saber quen está aí fóra, prefiro estar con el.

De súpeto, este sóltase e empeza a brillar. Cada vez estou máis abraiada, 
volvo asilo fortemente e…

De novo volven facelo, mais esta vez con dúas mans; alguén está ó meu 
carón. Cada vez teño máis pavor, xa non aguanto.

Cando penso que isto queda así, todo cambia…
Abrázome a este, penso o que vou facer, e teño dúas opcións: ou quedar 

baixo as mantas ata que me levante ou afrontar os meus temores e ver que 
está sucedendo.

Decido descubrilo.
Así que levanto as mantas, abro os ollos con aprehensión e… ollando 

para min atópase miña nai. Era ela a que me tocaba, porque xa era hora de 
ir ó cole.

Por primeira vez, ía chegar tarde ó colexio, pensei. Porén, iso non me preo-
cupaba, porque non podía parar de darlle voltas á cabeza: estaba segura de 
que no cuarto había alguén máis!
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Ada Martínez Dopazo CEIP Quintela, Redondela

O NACEMENTO DA IRMÁ DEMO    

Eu era unha filla única ata que naceu a miña irmá Ágata. Ao principio 
todo ben, pero cando Ágata fixo un ano todo cambiou por completo. Os 
meus pais xa non me facían nin caso, toda a casa estaba chea de cousas de 
bebé (biberóns, cueiros…). Eu sentía que algo da miña irmá non era nin 
medio normal. Pareceume que os hipnotizaba cos choros. Á noite seguinte, 
púxenme a investigar, pero non conseguín descubrir nada. Pola mañá, men-
tres almorzabamos, ocorréuseme unha magnífica idea. Antes de que todos 
fósemos á cama, puxen unha cámara no seu cuarto para ver que facía pola 
noite. Ó día seguinte, collín a cámara e púxenme a ver o que pasara. A miña 
irmá era un demo! No vídeo, Ágata estaba movendo cousas coa mente, 
tamén levitaba no aire e, por último, saíronlle ás das costas! Corrín xunto 
ós meus pais e ensineilles o vídeo. Cando puxen o vídeo na televisión, nada 
do que eu vira era real. Os meus pais rifáronme por dicir tal barbaridade da 
miña irmá. Eu non entendía por que non aparecía no vídeo o que eu vira. 
Obviamente, non ía quedar de brazos cruzados sen facer nada. Pensei outra 
forma de mirar o que facía pola noite. Pensei, pensei e pensei… Non se me 
ocorreu nada e non sabía que facer!
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Manuel Barbará Álvarez CEP Sabarís, Baiona

O POLIÑO LISTO   

Había unha vez un poliño que non falaba cos seus amigos porque era 
tímido. No colexio todas as actividades facíaas correctas e todos os seus 
amigos lle chamaban «listo» ou «intelixente», pero el seguía sen atreverse a 
falar con ninguén.

Ata que… coñeceu outro poliño que tamén era tímido e intelixente (ou 
listo). Levábanse xenial e falábanse mutuamente.

Eles, como non estaban na mesma clase, ao chegar ás súas casas cada día 
ían visitarse ás súas casas para xogar entre eles dous.

Nunca se enfadaban un co outro. Estudaban xuntos e axudábanse a 
sacar moi boa nota (nove ou dez). Pero non sabían o nome do outro. 
Entón comezaron a xogar ás adiviñanzas: 

Poliño 1: Ti chámaste… Mario!
Mario: Si! E ti chámaste… Xavier!
Poliño 1: Non…
Mario: Entón chámaste… Manu!
Manu: Si! Xenial!
E puxéronse a xogar ás boliñas os dous.
Mario (aburrido): Xa me aburrín das boliñas. Por que non xogamos a 

outra cousa? Como por exemplo ao pilla ou ás agachadas.
Manu: Vale, por min xenial! Eu quero xogar ás agachadas, porque temos 

moitos agochos.
E puxéronse a xogar ás agachadas. Escondéronse e nunca máis os volveron 

atopar.
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Enia Rodríguez Costas CEIP Coirón-Dena, Meaño

O SEGREDO DO FAIADO 

Rebeca, unha nena de dez anos moi aventureira, estaba rebuscando 
no faiado cando atopou unha caixa cun cartel que dicía: «PROHIBIDO».

Ignorando o aviso, abriuna e atopou un reloxo de area inverso cuberto 
de po azul eléctrico. Sen dubidar, xirouno. Ao instante, o chan de madeira 
transformouse no pico nevado do Everest.

Pasou a tarde saltando arredor do mundo: dende os canais de Venecia ata 
a Torre Eiffel… Pero ao regresar, o pánico apoderouse dela. As súas mans 
volvéronse case transparentes, coma se o seu corpo se estivese desgastando 
con cada viaxe. Deuse conta de que, ao querer estar en todas partes, estaba 
deixando de existir na súa propia casa.

Mentres gardaba o reloxo, viu un falso fondo na caixa cunha nota ama-
relada:

«Para a miña neta Rebeca: Eu tamén quixen estar en todas partes, ata 
que esquecín o que se sentía estar na casa. Non deixes que o mundo te 
borre antes de tempo.»

A sinatura era a da súa avoa, coñecida por todos como unha muller 
«ausente» que sempre parecía estar mirando para outro lado. Rebeca pechou 
a caixa cun clic rotundo. Agora entendía que a verdadeira aventura non era 
aparecer en lugares de moda, senón estar presente en cada segundo da súa 
propia vida.
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Jonathan Gabriel Galora Bedoya CEP de Riomaior, Vilaboa

O TRIÁNGULO E AS TEBRAS    

Hai moooitos moitos anos, un home chamado a Cobra tiña que emprender 
o seu camiño ao triángulo das Bermudas, chamábanlle a Cobra por valente, 
forte, áxil e moi astuto.

Adentrouse no camiño do triángulo das Bermudas, pero a só uns poucos 
metros de distancia apareceu o monstro das tebras e aaaaaaaaaahhhhhhhhhh!

Vinte e cinco anos despois, un mozo chamado Lucas de vinte e nove 
anos, que era astuto e listo, tiña o mesmo soño que a Cobra. Moitos chamá-
banlle a Cobra porque se parecía moito.

Resulta que a Cobra era o seu pai, ao que nunca puido coñecer. Lucas 
estivera cinco anos facendo e construíndo o seu barco.

Tiña de todo: cociña, sala de reunións, baño, canóns e zona de vixilancia, 
pero sobre todo o máis destacado era a súa tripulación, tiña cociñeiro, soldados 
as vinte e catro horas e o máis importante, que eran o capitán e o subcapitán, 
que era un bo amigo de Lucas chamado Paulo.

A viaxe emprendeuse o trece de xaneiro de dous mil vinte e seis, no 
camiño houbo moitas aventuras: houbo un megalodón que case os come 
e noutra houbo un calamar xigante de doce metros de altura, tamén a 
poucos metros de alí apareceu o monstro das tebras e atacounos.

Había poucas posibilidades de vivir, moitos dos tripulantes xa morreran.
Lucas e Paulo recordaron aquel bote nun extremo do barco e collérono, 

pero de súpeto aquel monstro de cor branco pálido cuns cairos de dous 
metros: aaaaaaaaaaaaaahhhhh!

Pero Lucas xa tiña un fillo de dez anos co mesmo soño que o seu pai e 
estábase preparando para UNHA NOVA AVENTURA!!!!
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Xoel Regueiro Hernández CEP Dr. Fleming, Vigo

OS PLANETAS MALVADOS   

Había unha vez un pequeno planeta chamado Mercurio que era moi bo 
planeta, pero había dous planetas chamados Xúpiter e Saturno que eran 
xigantes e sempre se metían con el, pegándolle, molestándoo, matando a 
súa poboación de aliens e outras cousas malas. Mercurio sempre intentaba 
protexerse ou escapar deles, pero os outros dous planetas eran moito máis 
fortes e grandes. Un día, para escapar deles, falou cun planeta chamado 
Neptuno para esconderse detrás del e que non o puidesen encontrar, pero 
ao final acabárono encontrando. Un día, farto deles, viu unha esfera de luz 
e Mercurio foi correndo cara a ela. Cando chegou viu un planeta (ou iso 
pensaba que era) que era moito máis grande que Xúpiter e Saturno, que se 
chamaba Sol. O Sol contoulle que era unha estrela e Mercurio contoulle 
o que lle facían Xúpiter e Saturno. Ao final o Sol decidiu axudarlle a que 
non se metesen con el. Cando Xúpiter e Saturno foron por el apareceu o 
Sol e co susto Xúpiter e Saturno saíron correndo e non volveron molestalo 
nin facerlle cousas malas. Ao final Xúpiter e Saturno pedíronlle perdón 
a Mercurio por facerlle esas cousas que non lle gustaba que lle fixeran, 
remataron sendo amigos e non volveron molestar a ninguén.
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Valentina Yuste Lafuente CEIP San Salvador, Vigo

OS SOÑOS FANSE REALIDADE    

Nunha cidade había unha pequena lectora chamada Aniña. Quería 
participar nun concurso de pequenos contos chamado «Relatos curtos», 
pero ela non tiña ideas para facer o conto. O que si tiña era moitas ganas 
e ilusión por participar.

Como Aniña non tiña ideas foi preguntarlle á súa nai, pero ela díxolle 
que deixase voar a súa imaxinación. Entón pensou que pedirlle axuda ao 
seu pai sería boa idea, pero el díxolle:

–Aniña, tes que pensar por ti mesma, que seguro que o fas moi ben.
Ela, desesperada, encerrouse no seu cuarto e dixo para si: «Non vou 

saír de aquí ata que escriba unha bonita historia».
De tanto pensar estaba esgotada, pechou os ollos e quedou durmida. 

Un tempo despois, espertou no seu escritorio. Tivera un soño estupendo 
e decidiu escribilo no seu relato.

O soño comezaba así: 
Aniña estaba na praia lendo un conto e apeteceulle baixar á beira do 

mar para ver que cunchas ou pedras podía atopar. Pero cando chegou, o 
único que atopou foron cristais e plásticos.

Decidiu poñerse a recollelos cunha bolsa. Do ben que o estaba pasando 
recollendo todas as cousas contaminantes que atopaba, decidiu chamar as 
súas amigas para que fosen axudala e así pasárono xenial.

Cando espertou do soño contóullelo ás súas amigas e elas dixéronlle 
que lles encantaría ir limpar as praias na realidade. Falaron cos seus pais e 
dende entón converteuse nunha nova tradición: ir todos os fins de semana 
antes do verán, e así poder gozar e pasalo moi moi ben todos xuntos nas 
vacacións. Colorín colorado, o relato está rematado.
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Aisha Reyes Pérez CEIP Santa Mariña, Vigo

PASÁRONSE CO CHOCOLATE   

Nunha pequena aldea onde o cacao medraba en abundancia, un grupo de 
nenos e nenas decidiron que xa houbera demasiado chocolate no mundo. 
Non era que o odiasen, simplemente querían ver que sucedería se por un 
día non existise.

Así que, nunha tarde solleira, se reuniron na praza central e decidiron 
acender todas as fontes de chocolate da aldea, agardando que o delicioso 
líquido esvarase polas rúas e desaparecese maxicamente. O chocolate fluía 
como un río doce e pronto se dirixiu cara ó verdadeiro río que cruzaba a 
aldea.

Os nenos que amaban o chocolate, sorprendidos e encantados, correron 
cara ó río. Mergullándose no chocolate, xogaban alegremente cubertos de 
pés a cabeza na delicia marrón. Mentres tanto, os nenos que realmente 
querían desfacerse do chocolate observaban dende a beira. Ao ver a diver-
sión e as gargalladas comezaron a arrepentirse do seu plan. A tentación do 
chocolate e a alegría dos seus amigos eran irresistibles.

Sen pensalo dúas veces, uníronse ó xogo chapuzando e rindo xunto ós 
seus compañeiros.

Ó final do día, toda a aldea se uniu nunha gran celebración bañada en 
chocolate. E así todos os habitantes do lugar acordaron que o chocolate 
debía quedar alí.

Por iso foron felices e comeron… chocolate!
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Clara Pérez Díaz CEP Dr. Fleming, Vigo

PROBLEMAS DE PALABRAS    

Hai palabras e palabras, algunhas curtas, outras longas, con moitas 
sílabas ou poucas e tamén con moitas letras e con poucas.

Hai palabras estrafalarias e palabras simples.
Sol e Lúa, dúas palabras simples, amigas e inseparables. Fervente e 

conxelada, dúas inimigas.
Hai de todo, pero agora imos falar das palabras paz e guerra, dúas pala-

bras condenadas a vivir separadas que só aparecen xuntas en libros onde 
pon: guerra pola paz ou cousas como esa. Aínda que a elas lles gustaría 
estar xuntas, non se parecen moito. Guerra é moi intensa e paz, tranquila. 
Elas amigas son, aínda que xuntas non estean.

Un día decidiron ir ao Xulgado Real das Palabras con Problemas (X. R. 
P. P.) para comentar o seu problema. Alí dixéronlles que debían ir comen-
tar o problema aos grandes gardiáns dos lugares das palabras nos textos. 
Tres grandes e grosos libros de texto.

–Para que vides, cal é o voso problema? –preguntou un deles.
–Estimados gardiáns, queriamos estar xuntas nos libros e nos poemas 

–dixo a guerra.
–Poderiamos facer un poema con vós as dúas e así quedaredes xuntas 

–dixo outro dos libros.
Paz e guerra, alegres pola resposta, fóronse cada unha ao seu fogar. 

Ao día seguinte espertaron e cada unha viu o seu correo, no cal había un 
poema:

GUERRA E PAZ
A guerra é mala,
ao igual que cortar unha ala. 
Pola paz debes loitar,
aínda que unha guerra non podes parar, 
e esa é a guerra da paz.
Ao ler o poema as dúas maxicamente se uniron e estiveron xuntas en 

moitos libros de poemas. 
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Jana Rodríguez Martínez CEIP Coutada-Beade, Vigo

QUERO GAÑAR!   

Un día calquera, Ana estaba nunha carreira. Ana sempre foi moi compe-
titiva e sempre quería gañar. Era unha carreira de catro quilómetros, pero 
Ana non estaba preocupada. O xuíz de saída dixo:

–Ós seus postos, listos… xa!
Ana comezou a correr sen problema. Cando xa levaba a metade, Ana 

sentiuse cansa. A Ana xa lle quedaban cincocentos metros, pero xusto 
unha nena adiantouna e quedou segunda.

Estivo chorando toda a tarde, súa nai, farta de escoitala, díxolle:
–Ana, tranquiliña, que quedaches no segundo posto, está moi ben.
Ana contestoulle moi triste: 
–Non, está moi mal.
Ana comezou a chorar máis e máis. Estivo toda a tarde chorando, toda 

a noite, e no colexio seguía chorando.
A súa mellor amiga Lara preguntoulle:
–Ana, por que choras?
Ana díxolle que estaba triste porque ela quería gañar, quedou na segun-

da posición e ela quería quedar primeira.
Lara, con voz cariñosa, díxolle:
–Ana, non se pode gañar sempre, algunhas veces pérdese e outras gáñase, 

pero o máis importante é participar.
Ana, despois do que lle dixera Lara, reflexionou, estivo todo o día 

pensando, pero ó seguinte día díxolle a Lara:
–Tes razón, o importante é participar. 
Recordade isto… o importante é participar.
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Vera Barros Amandi CEIP de Rebordáns, Tui

UNHA AVENTURA EXTRAORDINARIA    

Había unha vez un neno chamado Antón. Era moi tranquilo, introver-
tido, silencioso… deses nenos que parece que non están. Non tiña amigos 
e sempre vestía unha expresión triste na súa faciana.

Había, outra vez, outro neno chamado Xulio. Xulio era moi divertido, 
ruidoso, cariñoso e sempre levaba posto un sorriso nos beizos.

Un día atopáronse nun corredor do cole. Xulio presentouse e comezou 
a falar con Antón do cole, do tempo, do recreo… e dende entón fixéronse 
amigos.

Un día, ao saír de clase, decidiron ir xuntos á casa a pé. Polo camiño, 
nunha esquina a carón duns contedores de lixo, viron un burato que pare-
cía brillar. Pareceulles un pouco raro. Xulio rapidamente meteu a cabeza 
dentro para velo mellor e… de repente, o burato enguliunos aos dous e 
desapareceron.

Xulio apareceu nun estraño lugar. Un lugar triste e gris, con xente tamén 
triste e aburrida. E Antón nun lugar tamén estraño, pero alegre e colorido 
no que a xente o saudaba con alegría aínda que non o coñecían de nada.

Entón Xulio tivo unha idea, facer que ese lugar triste se convertese nun 
lugar feliz. Fixo de todo: malabares, contou chistes, fixo piruetas… pero 
non funcionaba, a xente non lle facía caso. Mentres tanto, Antón estaba 
triste porque Xulio, o seu amigo, non estaba con el e botábao de menos. 
Entón toda a xente que o vía tan triste intentaba facelo rir con malabares, 
contáronlle chistes, fixeron piruetas… pero tampouco acadaron nada.

Ensinanza: Sexas de onde sexas, procura sempre sorrirlle á vida e 
desfrutala aínda que os que te rodean non o fagan.
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Candela Carballido Gómez CEIP da Espiñeira-Aldán, Cangas

UNHA LUZ ENTRE AS ONDAS  

Dicían que o faro de Punta Moura estaba apagado dende había anos. 
As gaivotas aniñaban na lanterna rota. Mais nas noites de temporal, cando 
o mar ruxía coma unha besta enfadada, alguén xuraba ver unha luz acesa 
entre a néboa.

Eu non cría en contos, ata aquela noite.
O vento berraba e a choiva golpeaba as ventás cando a luz da casa mar-

chou de súpeto. No medio da escuridade, mirei cara ao mar… E alí estaba! 
O faro brillaba cunha claridade branca e firme, coma un ollo aberto. Collín 
o impermeábel e baixei correndo polo camiño mollado. Cada paso parecía 
dicirme que volvese atrás.

Ao chegar, a porta do faro estaba entreaberta. Dentro non había ninguén. 
Só o son do vento subindo pola escaleira de ferro. Dirixinme á parte de 
arriba, co corazón latexando forte. A lanterna, que levaba anos rota, estaba 
acesa. Non había cables nin xeradores, só unha chama pequena flotando no 
aire. Achegueime e escoitei un murmurio suave:

–Sempre acendo cando alguén precisa atopar o camiño.
Nese intre vin, entre as ondas, un barco pequeno loitando contra as 

rochas. A luz xirou con máis forza, marcando a entrada segura. Minutos 
despois, o barco estaba a salvo. A chama apagouse lentamente. O faro 
abandonado, gardián paciente, mentres haxa quen se perda no mar, sempre 
estará dando luz en Punta Moura.
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SECUNDARIA
Vera Touriño Bello IES de Valga, Valga

SIMPATIZANTE DA AUTODESTRUCIÓN    

Os ollos saturábanseme tanto de auga que me impedían ver, as veloces 
bágoas caían polas miñas fazulas deixando un rastro ao seu paso outra noite 
máis.

Pensei nel dicíndome que non o volvese a facer máis, no rota que parecía 
miña nai o día que o soubo, pensei no mono que me causaba ter que aguan-
tar. Pero á hora da verdade, todo isto non me importa nin o máis mínimo.

Lembro a primeira vez que o fixen, penso no desabafo momentáneo 
que me produciu. Recordo como todo pasou a un segundo plano, como as 
miñas preocupacións e dor mental se trasladaban á dor física; acórdome 
como se fose onte da primeira vez que me cortei.

Son adicta, pero non a unha substancia como todo o mundo pensa; son 
dependente dunha coitela de metal, do seu fío. Illeime do mundo e refu-
xieime nos cortes, na sensación do frío metal sobre a pel, en ver como o 
sangue saía descontrolado, o doloroso rozamento coa roupa.

Todo é un círculo vicioso, un paradoxo. Quero parar, quero deixar que 
todo asente, non deixar cicatrices novas na miña pel; pero resúltame im-
posible, aguanto varios días limpa, non obstante sempre recaio. As horas 
fanse interminables e sinto a necesidade de lesionarme simplemente para 
funcionar. Tento non volver a facelo, pero o gume da coitela berra o meu 
nome, anhela volver a rozar a miña pel. Eu, submisa, fágolle caso, quero 
sentir o alivio, quitar un peso das costas.

Pode que nunca remate, pode que non sexa o suficientemente forte para 
saír eu soa de aquí. Pode que, simplemente, sexa simpatizante da autodes-
trución.

GAÑADORA na categoría de SECUNDARIA
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Nerea Castrelos Ferro IES Manuel García Barros, A Estrada

A NENA QUE GARDABA OS DÍAS EN FRASCOS   

Sofía tiña 12 anos e un costume estraño, gardaba os días en frascos de 
vidro. Non eran frascos máxicos ou polo menos iso dicía ela, pero cada un 
levaba un papel dobrado con algo especial escrito dentro: unha risa, un olor, 
unha frase que non quería esquecer. No seu estante había frascos con etique-
tas torcidas que dicían: «Primeiro día de secundaria», «Tarde de choiva con 
mamá» ou «Cando papá volveu sorrir».

Sofía aprendeu a gardar os días porque tiña medo de que o tempo pasase 
demasiado rápido.

Vivía nunha casa pequena, con paredes de cor crema e un patio onde 
medraba un limoeiro que daba froitos mesmo no inverno. Todas as tardes, 
despois de facer os deberes, sentaba ao lado daquela árbore co seu caderno 
azul. Dende alí observaba o mundo coma se fose algo fráxil, coma se todo 
puidese romper se non se miraba con coidado.

Na escola non era a máis popular nin a máis ruidosa, pero tiña algo espe-
cial: escoitaba de verdade. Cando alguén falaba con ela, Sofía non pensaba 
en que responder; simplemente escoitaba. Por iso os seus compañeiros, sen 
decatarse, lle contaban segredos que non lle dicían a ninguén máis.

Un día, a profesora pediulles que escribisen sobre o recordo máis feliz que 
cada un tivese. Sofía quedou mirando a folla en branco durante moito tempo.

Como elixir só un, cando tiña tantos gardados?
Aquela tarde, ao chegar á casa, abriu un dos frascos máis pequenos. 

Dentro había un papel que dicía: «Hoxe entendín que non preciso gardar 
todos os días. Algúns viven en min sen axuda».

Sofía sorriu.
Por primeira vez deixou o frasco aberto. E así descubriu que medrar non 

era esquecer, senón aprender a levar os recordos dentro do corazón, sen 
medo a que escapen.

FINALISTA DESTACADA na categoría de SECUNDARIA
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Jorge Pereira Santiago IES Mestre Landín, Marín

O LADRÓN DOS RECORDOS

Eu era un rapaz. Non sabía como reaccionar e o cambio afectoume 
moito. Dun día para outro pasamos de estar ben a estar moi mal.

A nosa relación era moi distinta. Iamos xuntos a todos os lados e 
compartiamos moitas afeccións. Iamos a festas, bailabamos e gustábanos 
moito a música. Incluso ás veces iamos xuntos a clase de canto. O que 
facía un facíao o outro. El comezou a tocar a guitarra e eu seguino, aínda 
que ao final fun eu quen máis o desfrutou. Ensinabámonos as leccións e 
corrixiámonos os erros.

Tamén iamos á piscina, aínda que el nunca chegou a aprender a flotar e 
acabou deixándoo. O mellor de todo era ir despois ao bar que estaba preto, 
tomar algo e falar mentres riamos tranquilos. Na casa tamén nos gustaba 
arranxar cousas xuntos. Faciamos de milmañas e axudabámonos se algo es-
taba roto. Ademais, viamos partidos, comentabamos as noticias e saïamos 
pasear para descubrir novos lugares.

Pero todo cambiou. Pasou de saír e rir a quedar na casa, de mal humor 
e sen ganas de facer nada. Eu non entendía o motivo. Pensaba que fixera 
algo mal ou que estaba enfadado comigo. Pasei meses cabreado sen falar 
con el pola súa forma de tratarme.

Anos despois entendino todo. Os meus pais explicáronme que todas as 
noites entraba un ladrón. Non levaba os aneis da miña nai nin os cartos. 
Levaba os recordos do meu avó, as historias que tería que contarme.

Chegou un día no que me mirou aos ollos e non sabía quen era eu. Nas 
súas pupilas notábase que tampouco sabía quen era el mesmo.

Co tempo o ladrón levoulle tamén a voz e o movemento co que bailaba. 
Hai tempo que xa non está.

Boto moito de menos o avó. Maldito ladrón, rouboulle todo.

FINALISTA DESTACADO na categoría de SECUNDARIA
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Leo Areses Pereira CPI Arquitecto Palacios, Nigrán

O MAR DE VIGO    

Na beira do mar de Vigo, unha tarde de outono, o ceo tiña esa cor gris 
azulada que anuncia choiva pero tamén calma. As gaivotas voaban baixo, 
case rozando a auga, mentres o vento movía suavemente as cordas das pe-
quenas barcas amarradas no peirao.

Xoán, un rapaz de vinte e poucos anos, camiñaba sen présa polo paseo 
marítimo.

Gustáballe escoitar o son do mar mesturado co murmurio da cidade ao 
lonxe. Sempre dicía que o océano tiña memoria: cada onda traía consigo 
historias de lugares afastados, de barcos perdidos e de xente que marchara 
buscando algo máis grande ca eles mesmos.

Aquel día levaba no peto un caderno pequeno, gastado nas esquinas. 
Sentou nun banco de madeira e abriu unha páxina en branco. Durante uns 
segundos quedou mirando o horizonte, onde o mar e o ceo se confundían 
nunha liña borrosa.

Entón empezou a escribir.
Non sabía exactamente que estaba a crear: talvez un conto, talvez un 

recordo inventado. Falaba dun faro solitario nunha illa, dun mariñeiro que 
sempre regresaba á mesma costa e dunha luz que nunca se apagaba, nin nas 
noites máis escuras.

Cando levantou a vista, a primeira pinga de choiva caeu sobre o papel.
Xoán sorriu.
Porque ás veces as mellores historias comezan xusto así: cun pouco de 

mar, un pouco de silencio… e unha páxina aínda por encher.

FINALISTA DESTACADO na categoría de SECUNDARIA
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Valeria Santiago Rosende IES de Valga, Valga

ONDE O RÍO APRENDE A LEMBRAR   

Cando o día aínda era unha promesa sen cumprir, Aldara baixaba ao río 
coma quen descende un segredo antigo. A néboa pousábase sobre a auga 
con dedos de leite, e o mundo parecía respirar mais amodo. Aldara sabía 
escoitar ese silencio primeiro, o que existe antes das palabras e das feridas. 
Na outra beira apareceu Antón, traendo nos petos o peso das ausencias. 
Tiña o rostro marcado polo sal do tempo e unha mirada que pedía permiso 
para quedar. Non falou; deixou caer unha pedra no río, e o círculo da auga 
abriu unha memoria que ningún dos dous nomeou. Ás veces, o destino 
chega así: sen aviso, sen ruído, coma un verso que se escribe só. Camiñaron 
xuntos sen tocarse, mentres as árbores inclinaban a súa sabedoría verde 
e os paxaros debuxaban oracións no ceo. Aldara pensou que o corazón é 
unha casa sen portas, sempre aberta ao que doe, mentres el anunciou que o 
amor se parece moito á sede: non se ve, pero manda.

Co paso dos días, aprenderon a existir co mesmo latexo. Compartiron 
palabras pequenas, esas que non queren ser eternas, e silencios fondísimos, 
capaces de conter un mundo. O río foi testemuña: levaba as penas, devolvía 
a luz. Cando el marchou, deixou na beira unha pegada que non borraron nin 
a chuvia nin o inverno. Ela quedou fixamente mirando a auga, entendendo 
que ao fin do traxecto hai encontros que non nacen para durar, senón para 
ensinar. E o río, agradecido, seguiu esvarando, levando consigo a certeza de 
que todo o que ama dalgún xeito permanece.

FINALISTA DESTACADA na categoría de SECUNDARIA
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Carolina Rodríguez Portas IES Faro das Lúas, Vilanova de Arousa

6SPREE  

19:00, 12/12/2015
Era un xoves calquera pola tarde do inverno de 2015 e a rede social 

6Spree estaba no seu máximo esplendor con máis de vinte mil persoas 
conectadas diariamente. Un lugar completamente anónimo con centos de 
imaxes, cero restricións.

Roger Fritz, un mozo de dezanove anos, observaba cunha fría mirada 
a bolsa negra que pingaba con sangue aos seus pés. A bolsa que contiña o 
corpo sen vida da súa parella. Horas antes, tiveron unha discusión verbal ao 
descubrir que Britney, a parella de Roger, lle fora infiel co seu mellor amigo, 
o cal levou a que Roger lle dera múltiples navalladas no peito.

El sabía sobre 6Spree, todos os seus amigos usaban aquela rede, tirou 
unha fotografía dunha parte da bolsa, xa que, se a fixese da bolsa completa, 
sería moi obvio o seu contido, fixo outra fotografía da navalla e marchou 
correndo.

FINALISTAS na categoría de SECUNDARIA
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A CASA EN SILENCIO 

Sempre me sentín invisible. Durante moito tempo pensei que o problema 
era eu, pero tampouco me importaba demasiado. A verdade é que, desde 
aquel día, deixou de importarme case todo.

Todo comezou o 18 de xuño de 2018. Estaba na casa dunha amiga e levaba 
alí tres días. Non sabía moi ben por que. Ata que o meu pai veu buscarme.

Cando entrou pola porta, notei que algo non ía ben. Sentou ao meu lado e 
díxome unhas palabras que, nese momento, apenas entendín:

–A avoa morreu.
Eu era pequena e non sabía exactamente o que significaba aquela frase. 

Non chorei. Non sentín nada especial. Só pensei que era unha palabra rara, 
«morrer», algo que lles pasaba ás persoas maiores pero que non cambiaba 
demasiado as cousas.

Pero todo cambiou cando fun á súa casa.
Abrín a porta esperando atopala na cociña, como sempre, preparando o 

meu prato favorito ou chamándome polo alcume que me puxo. A casa estaba 
en silencio. Demasiado silencio.

Busqueina, pero non estaba.
Nese momento entendín o que significaba realmente aquela palabra.
A avoa non volvería abrir esa porta. Non volvería chamarme. Non volvería 

estar alí.
E foi entón cando, por primeira vez, sentín que algo dentro de min tamén 

desaparecera.
Desde aquel día comecei a construír unha coiraza, para que ninguén máis 

puidese facerme dano.
Supoño que esa coiraza me acompañará toda a vida…

				         Fin

Krishna Del Alcázar Oubiña CPI de Mosteiro-Meis, Meis
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Martín Pereira Cambra IES Salvaterra de Miño, Salvaterra de Miño

A COLECCIÓN     

Cando vin o anuncio para traballar como asistenta naquela casa pensei 
que era sorte. Boa paga, cuarto propio e unha familia tranquila. Exactamente 
o que necesitaba.

A casa era enorme e sempre estaba demasiado silenciosa. A señora Rivas 
sorría moito, pero había algo no seu xeito de mirarme que me poñía incómoda.

–Só hai unha norma –dixo o primeiro día–. Non entres nunca no cuarto do 
final do corredor de arriba.

Asentín sen preguntar.
Durante días todo foi normal: limpar, cociñar, facer as camas. Pero cada vez 

que subía ao segundo piso sentía que algo non estaba ben. A porta do fondo 
parecía observarme.

Unha tarde, mentres limpaba o corredor, escoitei un ruído dentro do cuarto. 
Como un golpe suave.

Quedei parada.
Logo escoitei algo máis.
Un murmurio.
O corazón empezou a latexar con forza. Mirei ao redor, pero a casa estaba 

baleira. O señor e a señora Rivas marcharan. A curiosidade puido comigo.
Achegueime á porta e abrina moi pouco.
O cuarto estaba case baleiro. Só había unha cama, unha cadeira… e unha 

pequena ventá.
Pero na parede había algo máis.
Fotografías. Moitas.
Achegueime lentamente.
E entón vin as caras.
Todas eran asistentes. Mulleres diferentes, de distintas idades… todas cun 

uniforme como o meu.
No centro había un espazo baleiro na parede.
Xusto do tamaño dunha foto máis.
Nese momento escoitei pasos detrás de min.
A voz da señora Rivas soou tranquila, demasiado tranquila.
–Non deberías estar aquí.
Xireime moi amodo.
Ela estaba na porta… cunha cámara nas mans.
–Pero non te preocupes –dixo sorrindo–. Agora xa podemos completar 

a colección.
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Irene Sayáns Fentanes CPI Santa Lucía, Moraña

A EXTINCIÓN   

Eu canto, intento imitalo; alguén cuxa fala foi levada, arrebatada por 
existir como unha molestia nos meus ollos.

Cada paso soa a morte, cada palabra soa a karma.
Eu canto, non fago nada con iso; a existencia de algo que deixei morrer 

percorre o meu corpo, nun momento no que o baleiro me parece mellor 
que os versos daquel animal.

Un asubío que imita algo que xa non existe. Os nenos preguntan, non 
saben; eu tampouco.

Deixei que o meu disparo fose o último que escoitase; deixarei que o 
meu disparo sexa o último que eu escoite.

Un día conto tres, unha noite conto dous e, ao espertar, xa non hai nada 
que contar.

Un día cantan, unha noite disparan e, ao espertar, xa non hai nada que 
escoitar.

Todos cantamos, non podemos evitalo: algo que foi levado, algo que 
criamos noso, algo que nós posuïamos é algo que nós destruïamos.

E se enterro o teu ser, para que non poidas ver?
E se esnaquizo o teu ser, para que o poidas esquecer?
Hai bosques sen cantos, hai selvas sen pasos. Só o último sopro do 

poder que nos foi dado.
Eu canto para poder salvalo: non o paxaro, o suspiro humano.
Morro lamentado, sabendo o pasado. Non coñecerei o futuro, xa que 

non existe ningún.
Un futuro arruinado, un recordo pasado.
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Xiao Fernández López IES Sánchez Cantón, Pontevedra

Á FUGA   

Paseaba sobre un chan recuberto de margaridas, sen orde, algunhas eran 
só pétalos.

O vestido co que sempre soñou, adornado de gardenias, era agora unha 
carga por culpa desa noite. O veo, que partía da súa tiara de rosas brancas, 
danzaba a abundante distancia dela. A chuvia era o que lle daba o toque 
triste e nostálxico ao momento, empapándoa, sen lle impedir avanzar.

Os seus ollos subiron, non por inercia nin por buscar algo en concreto, 
só por intuición. Alí estaba ela, baixo un paraugas, revestida dun fermoso 
vestido negro. Ela xa a miraba.

–Onde estabas? Todos quedamos moi preocupados! Vamos de volta, an-
da. Axiña, e quizais o cura retoma por onde quedou –díxolle, pasando un 
brazo polos seus ombros.

–Non quero –cuspiu ela, en resposta.
–Eh?
–Non quero facer isto! É moi maior! Só meus pais nos queren ver xuntos! 

É espantoso, el non me gusta! Quero vestir o que queira, peitearme e maqui-
llarme como me pete! –soltouno todo, baixo a chuvia.

–Pois… Alguén terá que preguntarcho: que queres ti?
A resposta foi o encontro das súas miradas. Púxolle unha man na meixe-

la, cos ollos vidrosos e cravados nos dela.
–Se non queres, di que pare e para… –comezou a dicir, pero pronto se 

atopou acometida polo bico. O paraugas caeu sobre as margaridas. A quen 
lle importa o paraugas? Ela é libre.

A chuvia mesturábase coa saliva nos beizos de ambas. Despeiteáronse 
baixo as bágoas da noite. Bágoas de liberdade. Bágoas que empaparon o 
vestido de noiva branco. Bágoas que apertaron e bicaron os corpos de dúas 
rapazas libres.

Non hai anel nin compromiso, mais saben que estarán xuntas ata que o 
destino o decida. Ambas marcharon, collidas das mans, ninguén sabe onde. 
Só se sabe que paseaban sobre un chan recuberto de margaridas.
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Nerea Álvarez Ocampo IES de Soutomaior, Soutomaior

A MALDICIÓN DE SENTIR    

Ás veces penso que a miña cabeza non debería existir. Todo se enguedella: 
as cores, os sons, os pasos da xente que camiña apurada pola rúa. Hoxe mirei 
a nena do cabelo raro, o que cheira a hospital. Riu cando alguén a empurrou. 
Ninguén viu o tremor das súas mans nin o medo que ameazaba con saltar en 
forma de bágoas nos seus ollos. Eu si me dei conta. Porque cando tes unha 
relación tan estreita coa dor… É difícil que te engaiolen as palabras fermosas.

O sol quentaba a rúa e facía que as faragullas de pan que lle guindaran á 
rapaza parecesen pequenas estrelas mortas sobre o banco. Quedei mirando, 
tratando de ordenalas na miña cabeza, coma se puidese poñer sentido ao 
caos dos corpos e os ollos que sangran sen que ninguén o note.

Ás veces pregúntome se a vida é un xogo desapiadado que ri de min ou 
se simplemente teño o cerebro demasiado esperto, demasiado torcido, para 
ignorar o que ninguén quere ver, a terrible debilidade que temos os seres 
humanos: sentir. A alegría chega aos tombos e os soños veñen cargados de 
expectativas e dor e o amor é un asasino que che venden como incrible.

Hoxe quixen dicirlle algo á nena, construír un escudo coas miñas palabras, 
pero non fun quen. Só quedei alí, co corazón retumbando no peito, vendo 
como o mundo seguía e como ela camiñaba entre sombras que ninguén máis 
notaba.

E está ben. Quizais sentir demasiado sexa a maldición dos que miran 
demasiado, pensan demasiado e sofren demasiado. Pero tamén é a faísca. 
O veleno que nos lembra que, aínda que todo doia e todo queime, seguimos 
vivos. E vivir así, aínda que fira, é… a bendición máis cruel de todas.



68

Adrián Mariano Fernández IES Salvaterra de Miño, Salvaterra de Miño

A QUENDA DE NOITE   

Antón odiaba o silencio da biblioteca ás tres da mañá. O único son era 
o zunido constante do ordenador e o goteo dunha billa que ninguén daba 
arranxado no piso de abaixo. Bebeu un groliño de café xa frío e suspirou, 
mirando as pantallas de seguridade que mostraban corredores baleiros e 
estantes cheos de libros vellos. Ser vixiante nocturno era o traballo máis 
aburrido do mundo, ou iso pensaba el ata esa noite.

De súpeto, a pantalla número catro escintilou. Unha sombra moveuse 
ao fondo da sala de manuscritos. Antón incorporouse, fregando os ollos 
para asegurarse de que non estaba a soñar. Quizais fose un reflexo ou un 
bicho, pero algo non cadraba. Colleu a lanterna e camiñou polos corredores 
escuros. Os seus propios pasos facíano sentir observado.

Ao chegar á sala, todo parecía en orde. As vitrinas estaban pechadas e o 
aire cheiraba a papel antigo e po. Aliviado, deu media volta para marchar, 
pero entón escoitou un lixeiro ruído. Unha folla de papel caera ao chan no 
centro da estancia. Antón recolleuna e sentiu un calafrío ao ver que tiña o 
seu nome escrito cunha caligrafía perfecta e tinta aínda fresca.

Confuso, regresou correndo ao posto de control. Revisou a gravación 
da cámara catro para ver quen deixara o papel. No vídeo, viu como unha 
figura entraba na sala un minuto antes, era el mesmo. Na pantalla, o Antón 
do pasado deixaba o papel no chan, miraba directamente á cámara cun 
sorriso estraño e, xusto antes de que a imaxe se cortase, apuntaba co dedo 
cara á cadeira onde o Antón real estaba sentado nese preciso momento.
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Irina Torres Garrido IES As Bizocas, O Grove

A SOMBRA    

Cando miña nai apaga a candea e pecha a porta o cuarto cae nun silencio 
sepulcral. Espero varios minutos ata que xa non escoito as súas pisadas.

–Xa podes saír –borboriño mentres sento na cama e prendo a candea de 
novo.

Escoito o son das sabas ao moverse, ao igual que o inconfundible estralo 
dos ósos ao romperse, finalmente, sinto como o colchón afunde cara a un dos 
costados e alí o vexo: está sentado coas pernas cruzadas e as costas arqueadas, 
o seu corpo difuso fúndese coa negra escuridade do cuarto, os seus cabelos 
negros caen sobre o seu rostro coma se fosen cortinas, entre estes podo ver o 
indicio dos seus ollos escuros que me miran con curiosidade.

A sombra estende un dos seus longos dedos e sinala un hematoma loca-
lizado no meu pómulo.

–Isto? Foi meu pai, xa sabes que está un pouco tenso estes días.
A sombra acaricia a zona danada, as súas mans están frías e engurradas, 

a mostra de afecto fai que dos meus ollos caian ríos de bágoas e a criatura 
envólveme nos seus fríos brazos, onde podo encontrar unha estraña calidez 
que fai que os meus choros se reduzan a meros saloucos.

A criatura mírame cos seus ollos escuros nos que agora se reflicte unha 
mirada cálida, el cruza os seus brazos e coloca as súas mans sobre os seus 
ombros coma se estivese dando unha aperta.

–Amar? –pregunto mentres miro eses pozos escuros que se localizan na 
súa face.

A sombra asente e os seus labios cúrvanse cara arriba nun sorriso 
macabro. El acurúxame no seu corpo, é coma se este estivese feito para 
soster o meu, eu devólvolle a aperta, sentindo eses ósos aguzados e a súa 
pel fría.

Polo menos el sempre estará para min cando o precise.
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Alejandra Fernández Domínguez IES San Paio, Tui

A ÚLTIMA CARTA DE DON ERNESTO 

O inspector Arturo non cría nas casualidades. Na biblioteca da familia 
Pardo sempre cheiraba a papel e a mobles caros, pero hoxe o único cheiro 
que se sentía no aire era o frío cheiro do sangue. Don Ernesto, o dono da casa, 
xacía sobre o seu escritorio. Unha única ferida no peito, pero ningunha arma 
á vista. A fiestra estaba pechada por dentro e a única porta estaba vixiada 
polo mordomo Tomás.

Arturo camiñou amodo sobre a alfombra e polo chan de madeira puída. 
Non había pegadas, pero si un rastro case invisible: unhas partículas de 
cinza gris que formaban un camiño dende o corpo ata a cheminea apagada.

–Don Ernesto non fumaba, verdade, Tomás? –preguntou Arturo.
–Xamais, señor. Odiaba o tabaco –respondeu o mordomo cunha voz 

xeada.
Arturo axeonllouse xunto á cheminea. Entre o carbón frío brillaba algo 

metálico. Cunha pinza, extraeu un abridor de cartas de prata, limpo de 
sangue pero aínda quente. O detective mirou entón as mans do mordomo. 
Tomás levaba luvas, pero na súa boneca esquerda a pel estaba lixeiramente 
queimada.

–Vostede non usou unha pistola, verdade? –sentenciou Arturo–. Usou o 
abridor de cartas e logo intentou fundir a proba na calor das brasas, pero 
tivo présa. 

O mordomo baixou a mirada. Non confirmaba, pero tampouco negaba 
nada, tremíanlle as mans. O inspector asentiu.
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Ada Antas Rodríguez IES Salvaterra de Miño, Salvaterra de Miño

A ÚLTIMA PÁXINA 

Cando Khea entrou na biblioteca do instituto, xa estaba a piques de pechar. 
Só quedaban dúas mesas ocupadas e a bibliotecaria empezaba a recoller algúns 
libros. Khea foi directo á sección de novelas, porque necesitaba algo para ler na 
fin de semana.

Despois de mirar un pouco, chamou a súa atención un libro vello, con 
tapas escuras e sen título no lombo. Parecía bastante antigo, así que o abriu 
por curiosidade.

A historia trataba dun rapaz que pasaba unha tarde aburrida na biblioteca 
do seu instituto. Khea sorriu un pouco, porque lle parecía moita casualidade. 
Sentou nunha mesa e seguiu lendo.

Nas primeiras páxinas o protagonista atopaba un libro estraño nun estante. 
A partir de aí empezaban a pasar cousas raras: ruídos no corredor, luces que se 
apagaban e unha sensación constante de que alguén o estaba observando.

Khea estaba cada vez máis enganchado á historia. Pasaba as páxinas rápido, 
querendo saber como remataba. Cando chegou á última páxina, quedou mi-
rando o texto uns segundos. A frase final dicía: «O rapaz levantou a cabeza do 
libro xusto cando escoitou pasos detrás del na biblioteca baleira».

Nese momento, Khea escoitou claramente como alguén camiñaba polo 
corredor entre os estantes. Levantou a cabeza pouco a pouco.

A biblioteca xa estaba pechada… e el estaba completamente só.
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Ariadna Shuning Grandal Wo IES Salvaterra de Miño, Salvaterra de Miño

BERTHA  

Chegamos nun tren de gando, agarradas da man. A miña irmá Bertha, 
anos máis pequena ca min, agarróuseme dende que entramos ata que saí-
mos. Un home repartiunos uns uniformes e finalmente entramos liderados 
polos soldados nazis, temerosas entre a xente.

Durante días, intentei protexela. Dáballe parte da miña comida e auga, 
pois eran escasas. Mantívena comigo, mais Bertha continuou a adelgazar.

Unha mañá, atopei o mesmo xudeu que nos deu a roupa limpando o baño. 
Bertha durmía apoiada nas miñas costas. Intentei saudalo cun asentimento 
de cabeza, pero el mirou a miña irmá e despois a min. Eu, que quería sociali-
zar sen un soldado vixiándome despois de tantos días confinada neste lugar, 
achegueime a el.

–Cheira a queimado aquí, non? –comentei coa voz un pouco quebrada. 
O cheiro acumulábase no baño, que estaba cerca das chemineas–. Queiman 
moita roupa.

–Todo ese cheiro –díxome– vén do crematorio. Ides acabar alí despois 
da cámara de gas. Agora non podo falar.

Negou coa cabeza e marchou.
Esa noite, na que Bertha durmía ó meu lado, pensei na cámara de gas. 

A miña irmá pasara tanta fame, e mais eu, convencida de que sairiamos 
nuns meses, non me preocupara tanto por min mesma ata que escoitei as 
palabras do xudeu. Mirei a Bertha e imaxineina na cámara. Canto tempo 
tardariamos en morrer? Realmente era capaz de vela asfixiándose? Non, 
respondinme. Non quería vela sufrir máis tempo.

Quizais foi por egoísmo ou, polo contrario, por amor fraternal. Superada 
polo pánico de vela morrer con terror nos seus ollos, collín a miña almofada 
e aperteina contra o seu rostro durante varios minutos.

Amenceu. Non me atrevín a retirar a almofada, que estaba apoiada na 
súa cara, pero alegreime de salvala.
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EN QUE ESTRELA ESTARÁS? 

Un 22 de febreiro foi cando me dixeron que había no ceo unha estrela que 
brillaba máis ca ningunha, unha estrela que me recorda tantas cousas que me 
quedaron por dicirche…

Maldito 22 de febreiro!
Sara sempre dicía que Divina non era a súa tía avoa. Para ela era moito 

máis ca iso… ela era…
O seu fogar
O abrazo que chegaba antes de pedilo
O refuxio que o mundo nunca lle dera
Recordos cheos de risas e cheiro a galletas

–Que, hoxe chegas tarde… –dixo Divina.
–Sabes que o bo se fai esperar… –dixo Sara cun sorriso cheo de amor…
–Veña, que as cartas van quentes… –dixo Divina.
–Outra vez creo que che gañei, xa van 3 seguidas… –dixo Sara.
Divina riu baixiño mentres recollía as cartas.
–Algún día deixarei de perder contra ti… –dixo Divina.
Sara marchou coa mesma ledicia de sempre e coa risa de Divina flotando 

na casa.

Pero o tempo ás veces rompe as promesas sen avisar e tan só 3 horas máis 
tarde a risa que enchía a casa apagárase de súpeto, as cartas ficaran sobre a 
mesa esperando unha partida que nunca continuaría.

Sara comprendeu algo que nunca antes pensara: que ás veces o último 
abrazo non se sabe que é o último. E coa voz rota polo silencio murmurou:

–Divina… en que estrela estarás?

Saray Rodríguez Gándara IES Salvaterra de Miño, Salvaterra de Miño
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FÓRA DE ALCANCE

A música soaba moi forte e sentía cada golpe no peito. As luces cam-
biaban de cor sen parar, e a xente empurrábame por todos os lados. Ao 
principio ría e bailaba cos meus amigos, pero pouco a pouco empecei a 
angustiarme. Había demasiada xente. Non alentaba. O aire estaba quente 
e pesado. Quixen avanzar cara á porta, pero cada paso custábame máis ca 
o anterior. Empurraba, berraba, pedía permiso, pero todos permanecían 
coma un bloque, ríxidos e fríos, coma se non me visen. O corazón saíame 
do peito. A calor e o ruído da festa, da música, facíanme sentir atrapada, 
coma se as paredes se me botasen enriba.

–Déixame saír –bisbei para min mesma–, teño que saír, necesítoo.
Ninguén respondeu. Só sentía as mans e os corpos que me abafaban. 

Cando tentei tocar a alguén, a súa pel estaba fría e dura, coma se non fose 
real. Comecei a escoitar a música distorsionada e o mundo daba voltas. Xa 
non podía distinguir as caras, todas parecían iguais, sen ollos, sen emo-
cións.

Finalmente logrei abrir a porta. Agardaba saír ao aire fresco, á rúa. 
Pero estaba escuro. A casa estaba baleira. A festa desaparecera. O que 
vira, escoitara, sentira… non existía. Só quedaba o silencio, pesado, frío, 
e eu, no medio da rúa, preguntábame se aquilo fora real ou se me perdera 
entre a xente da festa para sempre.

Sentín un medo novo. A sensación de estar atrapada non era só na festa. 
Era dentro de min mesma. Derredor todo seguía igual, pero a miña vida xa 
non era a mesma, cada paso cara ao futuro parecía un labirinto sen saída.

Mar Padín Casado IES de Meaño, Meaño



75

Leo Allares Otero IES Ribeira do Louro, O Porriño

GALIBESTA 

Hai moitos anos en Galicia contábase a lenda dunha temible besta, que 
pasaba de avós a netos, a lenda da Galibesta. Dicían que vivía nos altos mon-
tes, entre a néboa e a escuridade, e que era enorme, con cornos coma raíces 
de eucalipto e fea coma unha patada no cu. Os gardamontes afirmaban que 
non existía, que só eran contos de vellos, pero os máis anciáns do lugar ase-
guraban ter oído o seu ruxido nas noites de chuvia. Chamáronlle Galibesta 
porque, segundo se dicía, aparecía só cando alguén se negaba a falar galego e 
falaba castelán con desprezo á súa cultura. Entón, esa voz descoñecida volvía 
tola a Galibesta ata o punto de tomar a xustiza pola súa man.

Días antes do Nadal, a escola Os Parruliños organizou unha excursión ao 
monte onde, segundo a lenda, vivía a Galibesta. Os nenos ían emocionados, 
cantando en galego e facendo chistes sobre a lenda. Todos menos un, que 
dicía: «Eso son tonterías, hablad bien, anda». Os monitores advertíronlle 
que non se debía burlar da tradición, pero el seguiu a darlle gusto ao dedo. 
Cando anoiteceu, decidiron acampar preto dun regato. A noite estaba fría 
e silente, ata que de súpeto se escoitaron uns berros terribles e un ruxido 
profundo que fixo tremer as tendas.

Algúns nenos espertaron achantados e miraban para fóra da tenda, pero 
estaba todo moi lóbrego e só se vía a néboa entre as árbores. Un monitor saíu 
cunha lanterna para mirar arredor, pero dixo que seguramente fora un xaba-
ril. Aínda así, moitos quedaron sen poder durmir, porque o silencio parecía 
moi raro.

Cando amenceu, o rapaz xa non estaba. Buscaron por horas, chamaron a 
policía e mesmo os veciños, mais non atoparon nin vestixio del. Só viron no 
barro unhas pegadas enormes que se perdían monte arriba. Algúns nenos di-
xeron que tamén oíran algo moverse entre as árbores durante a noite. Desde 
entón, dise que a Galibesta segue vixiando, agardando o seguinte que esqueza 
a lingua da terra natal.
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Vera Rodríguez Álvarez IES Pedras Rubias, Salceda de Caselas

MÁGOA NO CORAZÓN 

Quizais esta vez saia ben. Tal vez desta volta ninguén sae ferido. Se cadra, 
os dous sentiremos o mesmo sen anomalías, sen murmurios que nos fagan 
cambiar de idea. Igual grazas a ti podería cambiar a miña maneira de ver o 
amor. Moitos dirán que estou comezando a tolear, que iso son só cousas de 
nenos, mais o baleiro que levaba tempo sentindo está comezando a encoller. 
Cando non estou contigo e lembro como me miran os teus ollos azuis, unha 
onda de bolboretas comeza a rebulir no meu interior. Por fin podo sentir 
ese fermoso bater das ás como o enxebre calor do fogar. Antes esas ás eran 
afiados coitelos que fendían os meus adentros facendo da lembranza un 
atroz pesadelo. Teño ese recordo tan preto que aínda recoñezo ao lonxe 
aquel furacán de dor, aquela presión no peito que me arrincaba o alento 
e só deixaba que as bágoas escorregasen polas miñas meixelas tinguidas 
dunha forte cor encarnada.

Agora todo tornou, agardo inqueda que chegue a túa mensaxe e, cando 
chega, sinto ese sorriso fugaz que escapa dos meus beizos. O meu corazón 
volve estar vermello despois de que unha capa de pedra o cubrise impedín-
dolle sentir calquera tipo de emoción. Ser incapaz de amar a quen te ama é 
o peor da vida, despois da morte. Ferir a xente que te quere doe máis que se 
che fixesen dano a ti. O peor é que non podes controlar nin o que sentes nin 
por quen o sentes, por iso é unha loita perdida dende o principio.

As miñas derradeiras palabras para pechar este soliloquio serán as que 
máis razón teñan e as que perduren no tempo. Non podes escribir sen 
sentir e, para a miña desgraza, a miña maior virtude é o gran corazón que 
gardo no peito.



77

IES Mestre Landín, MarínIrene Arias García

NOITEBRA 

Hai un bosque que só aparece de noite. De día parece inofensivo, pero 
cando cae a escuridade e descende a noite, as árbores murmuran nomes 
antigos que xa non respondo.

Ese bosque é onde crecín.
As pólas eran longas e afiadas. Non golpeaban, pero sabían como incli-

narse para facerme baixar a cabeza. O vento nese bosque repetía palabras 
que eu non entendía completamente, aínda que pronto aprendín que esas 
palabras doían. Ás veces, o chan abríase á escuridade da noite e deixábame 
dentro, con lama ata os nocellos e un animal enorme respirando tan preto 
de min que non necesitaba tocarme. A súa mera presenza era suficiente 
para ensinarlle ao meu peito a latexar coma se tivese que fuxir.

Nese bosque, a culpa medraba coma as vides. Se tropezaba era por non 
mirar e se choraba era por non ser forte. Se tremía era porque non facía 
o suficiente frío. Aprendín a pedir sempre perdón por ocupar espazo e 
respirar ese aire.

Pero unha noite logrei camiñar máis alá daquelas árbores que me coñe-
cían; non foi sorte, foi só un paso torpe cara a un lugar descoñecido.

Naquel lugar, o silencio era diferente porque o aire non acusaba, a lúa 
non xulgaba as sombras. Descubrín que o afecto pode ser máis que unha 
faísca, que cando non viñeches do inverno se sente coma calor, e que 
unha soa palabra suave pode desfacer anos de ruído.

Agora, cando alguén me ofrece migallas de luz, síntoo coma se fose un 
enorme banquete. E ás veces miro as miñas mans, incapaz de crer que 
fun eu quen sobreviviu nese bosque. Deixei de ser un eco dese lugar e 
aprendín a ser a miña propia voz.
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O ECO DA TERRA: A PALABRA

Pousei o libro na herba, sentindo que as páxinas non poden conter o 
que a lei do corazón sente ao ver as flores que agroman tras a chuvia. Esta é 
unha terra de soños e sombras, e sentada aquí, vexo o ceo gris, entendo por 
que sempre se fala tanto da dor e da beleza das nosas paisaxes.

As flores, modestas e valentes, nacen entre as pedras frías como quen 
busca un pouco de calor nun inverno que nunca remata de marchar. Miro 
unhas violetas que tremen co vento e penso nas tristezas que, coma elas, 
teñen que florecer no medio da dureza da vida. Non hai ciencia que ex-
plique por que uns pétalos tan fráxiles poden ter tanta forza, nin libro que 
capte o eco da saudade que deixa o vento ao pasar polos camiños solitarios 
e silandeiros.

Todo o que me rodea semella un poema triste pero fermoso. O libro, 
aberto na miña man, conta historias alleas, menores que a terra, coas súas 
flores silenciosas, conta a nosa propia historia, aquela que moitas veces non 
sabemos poñer en palabras. Quizais por iso busca refuxio entre as follas 
de papel, porque o papel non pode chorar, aínda que ás veces sinto que 
os libros mesmos suspiran cando os lemos con demasiada melancolía. Ao 
final, a vida e a literatura son só dous camiños que se atopan entre as flores 
do campo, deixando que o tempo pase mentres observamos, en silencio, 
como a terra nos segue e fala, no seu idioma antigo.
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O FRANKENSTEIN MODERNO 

Anotación 1
Vou traballar nun proxecto que estiven pensando dende hai moito tempo: 

facer unha máquina con conciencia e vida propia, usando a IA e os meus coñe-
cementos nas máquinas.

Anotación 2
Pasaron 3 meses dende a primeira anotación, dende ese tempo comecei a 

facer o torso da máquina; agora está case rematado…

Anotación 3
Levo nove meses dende o comezo do proxecto, a máquina ten todas as súas 

pezas feitas, pero aínda non é capaz de moverse ou pensar. Debería darlle un 
nome. Fíxena con aparencia dun coello antropomórfico.

Anotación 4
A máquina xa funciona! Chámase Radvi (Recreación artificial de vida 

intelixente).
Despois de dous anos de desenvolvemento, Radvi está completo.
Ao inicio, a máquina parecía confundida. Despois de explicarlle o que era, 

empezoume a preguntar pola súa carne e pel. Iso foi un pouco aterrador, pero si 
recordo que a última persoa que abandonou a súa criatura por medo terminou 
moi mal. Pero puiden facela entrar en razón.

Fixen probas de forza e intelixencia, resolveunas con facilidade.
Parecía funcionar ben, só que a súa IA é un pouco rebelde.

Anotación 5
Puiden atopar a Radvi despois de dous días. Encontreino apagado nunha 

esquina, parecía que tiña sangue nas patas dianteiras. Non teño nin idea do que 
fixo, pero espero que non me involucre en problemas…

A propia máquina redeseñou o seu código para borrar o código de 
seguridade.

Aínda que a miña creación era case perfecta, teño que apagala porque non 
quero meterme en problemas se esta máquina decide causar outro incidente.
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O SEGREDO DAS CANDORCAS 

O capitán Antonio observaba o mapa mentres a néboa do Atlántico 
envolvía a súa pequena barca. Estaba buscando os restos do naufraxio do 
seu irmán. A calma era absoluta, e a marea estaba en total tranquilidade. De 
súpeto, unha silueta inmensa de cores negra e branca cortou a superficie. 
Non era unha, eran catro. Unha manda de candorcas, maxestosas e letais, 
rodeaba a pequena embarcación de madeira. Antonio sentiu un calafrío. 
Sabía que estes animais, aos que moitos chamaban «asasinas», eran en reali-
dade seres de alta intelixencia e complexidade social. Pero a súa presenza alí, 
tan preto da costa galega e tan silenciosas, resultaba inquietante. A candor-
ca máis grande, un macho cunha aleta dorsal de case dous metros, emerxeu 
por estribor. O seu ollo, negro e azul profundo, pareceu fixarse directamente 
no mariñeiro. O mariñeiro non se moveu. O tempo detívose mentres o 
animal emitía un sutil canto que vibrou na parte inferior da barca. Pensou 
que o ataque era inminente, pois as noticias falaban de temóns rotos e 
barcos á deriva. Preparouse para o impacto, suxeitándose con forza aos 
seus remos. A continuación, o gran cetáceo golpeou suavemente o costado 
da barca cun obxecto que levaba na boca. Un golpe seco, metálico. Des-
pois, coa mesma elegancia coa que chegaran, as candorcas somerxéronse 
e desapareceron no abismo azul. Antonio achegouse á borda e quedou 
pálido. Sobre a cuberta, pingando auga, descansaba o vello compás que el 
perdera hai meses no naufraxio do seu irmán. As «asasinas» non viñan a 
destruír; viñan a devolverlles a memoria aos vivos.
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O SUSTO DAS INECUACIÓNS 

Todo comezou cedo un martes pola mañá, durante a clase de matemáticas 
con Ana María. Esa semana estaban estudando sistemas de inecuacións, 
pero ninguén na clase entendía como resolvelos. De súpeto, Ana María 
caeu ao chan. Todos pensaron que era unha broma ou que simplemente 
esvarara.

Cando Mateo, o alumno menos aplicado da clase, se achegou á profesora, 
este viu os ollos desta en branco, mostrando un sistema de inecuacións. Car-
men, a mellor en matemáticas, apresurouse a escribir o sistema no taboleiro. 
Non era precisamente sinxelo; Ana María estáballelo poñendo difícil ata 
desmaiada. Xuntos, axudaron a resolver o sistema, despexando «y» e debu-
xando rectas ata atopar a solución.

A gráfica mostraba un sistema compatible determinado, onde o punto 
común era (9,10). Alí, déronse conta de que o punto común case coincidía 
coa hora, as 9:09, o que significaba que tiñan que esperar un minuto para 
ver se Ana María espertaba. Todos contaron ao unísono: «5, 4, 3, 2, 1…». 
Xusto cando o reloxo marcaba as 9:10 da mañá, a mestra levantouse dun 
chimpo, lixeiramente mareada e co cabelo desordenado, e dixo: «Moi ben, 
rapaces! Vedes como si que sabedes como resolver un sistema de inecua-
cións?». Todos riron despois do susto da mañá e déronse conta de que, tra-
ballando en equipo e con tempo, calquera cousa se pode resolver, mesmo 
os sistemas de inecuacións máis difíciles!
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O TESOURO DAS PALABRAS 

Nunha pequena aldea xunto ao mar vivía Lúa, unha nena curiosa que 
adoraba escoitar o son das ondas. Cada tarde sentaba nunha rocha grande 
e miraba o horizonte, imaxinando que máis alá había illas misteriosas e 
historias por descubrir. A xente da aldea dicía que o mar gardaba segredos 
antigos, pero poucos se atrevían a buscalos.

Un día, mentres paseaba pola praia, Lúa atopou unha botella medio 
enterrada na area. Dentro había un papel dobrado con coidado. Tremendo 
de emoción, abriuno. Era un mapa sinxelo, debuxado á man, que sinalaba 
unha pequena illa non moi lonxe da costa.

Ao día seguinte pediu prestada unha vella dorna ao seu avó e, coa brisa 
suave empurrando as velas, partiu cara á illa. O mar estaba tranquilo, como 
se tamén quixese acompañala na aventura. Cando chegou, descubriu unha 
pequena cova escondida entre as rochas. Dentro non había ouro nin xoias, 
senón un caderno cheo de historias escritas por mariñeiros que pasaran 
por alí.

Lúa sorriu ao entendelo: o verdadeiro tesouro non eran riquezas, senón 
as historias que conectaban as persoas co mar e entre si. Dende aquel día, 
ela tamén comezou a escribir as súas propias aventuras.
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O ÚLTIMO SORRISO

Fin. Acabouse todo. Todo o sufrimento soportado durante estes anos á 
fin acabara. Vin como lentamente a terra atraía o sangue, o cal se expandira 
tanto que xa escapara da estrada. Todos os pensamentos xa escaparan da 
miña cabeza. Á fin e ao cabo, de que servía pensar? Xa todo estaba feito, 
non había volta atrás. Xa non quedaban cousas pendentes. Non máis bágoas. 
Non máis feridas. Non máis ganas de durmir e non volver espertar. Non 
máis burlas nin máis fotos. Non máis negróns. Non máis cortes no brazo 
pensando que non era suficiente… Xa non tiña que preocuparme por iso. 
Nin por agradar a todos. Hase acabar. Non da mellor forma, pero hase acabar.

Nese momento sentín un leve sorriso nacer nos meus beizos. Parte das 
miñas últimas forzas ían nese pequeno e insignificante sorriso. Os meus 
ollos xa permanecían pechados esperando a que o sangue acabase de saír 
do meu corpo. Acabar con isto á fin. Despois duns minutos sentín que o 
aire non me enchía os pulmóns. Decidín xirar a cabeza o pouco que o meu 
corpo me permitiu. Pero foi unha das peores decisións. A uns metros de 
min vin a única persoa que non me fixera sufrir. Miña nai.

Estaba de xeonllos, co pelo enmarañado e coa cara mollada polas bágoas, 
unhas bágoas que nunca botara. Ela decatouse de que a estaba mirando, 
así que decidiu achegarse. Díxome cousas que non escoitei, pero aínda así 
decidín dicirlle algo co meu último alento. «Síntoo, mamá». Soltei esas 
palabras e comecei a vela dende arriba sabendo o que iso significaba.
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O XARDÍN DO ESQUECEMENTO  

Hoxe fun á casa da avoa, percorrín cada un dos vellos cuartos, os longos 
e escuros corredores, o xardín decadente e triste, lembrando os momentos 
de cativa. Pensaba que ían ser eternos, mais non, non o foron. Non entendía 
como un lugar no que se respirou tanta alegría, o eco da súa voz bisbando 
aquela canción da telenovela mentres cociñaba o saboroso arroz con canela, 
que me facía porque segundo ela estaba moi fraquiña. O recendo a lavan-
da do seu corpo e aquela manía que pasabamos por alto de deixar todo 
recollido e organizado. Como é posible que agora estea así? Case todo 
derruído polo inevitable paso do tempo.

Xa esquecera cando lle botara por última vez aquela caldada de verdura, 
patacas e mazás aos porquiños, ou o millo ás pitas e parrulos que convivían 
harmonicamente. Cando regara as preciosas malvas e xeranios do seu xar-
dín. A avoa marchara relativamente había poucos anos do casón materno, 
mais a súa mente xa a abandonara anos antes.

Deime conta do pouco tempo que desfrutei da súa compaña, pero é inú-
til atormentarme, xa que nada consigo.

Agora que non a teño, arrepíntome, mais procuro calmar a miña 
conciencia agarimando as súas suaves e osudas mans, bicándolle as en-
gurradas meixelas, cantándolle as cancións que lle agradaban. Ás veces, 
mírame fixamente e bota unha pequena gargallada, ese é o meu momento 
máis feliz do día. Oxalá estes momentos foran eternos!
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ONTE Á TARDE

Onte á tarde estaba pola rúa e ocorreume unha anécdota moi curiosa. 
Encontrábame tranquilo cando me atopei co meu amigo Xoán, que nese 
momento dixo:

–Pero que… Ostras! Vinde todos aquí!
Eu quería dicirlle que estivese tranquilo, pero polas miñas circunstan-

cias non podía. Achegáronse os seus compañeiros. Estaban moi preto. Era 
abafante. Estraño. Estresante. Mais, como xa dixen, non podía falar nese 
momento.

–E agora que facermos? –dixo un deles.
–Nin idea! –contestou Xoán.
Foise enchendo de persoas, así que, dada a miña impotencia, intentei 

relaxarme. Ver a paisaxe, os peóns pasar, a arquitectura da cidade… aínda 
que era moi difícil. Que ruidosa é a xente! Cada vez eran máis molestos e 
estaban máis preto. Non entendían de espazo persoal. Entón Xoán colleu o 
móbil de alguén de alí e comezou a facer unha chamada:

–Ola, quen chama?
–Bo día, si, vinde rápido. Estamos na rúa Vigo. Tedes que achegarvos xa, 

xa! Un home estaba camiñando tranquilamente cando, de súpeto, un tixolo 
dun edificio lle caeu na cabeza. Está a perder moito sangue, e non temos 
nin idea de como está. Parece grave. Que podemos facer nós?

–A ver, primeiro, revisade as constantes, e logo…
E, unha vez máis, frustreime moito. Quería tranquilizalo, pero, outra 

vez, non podía. É unha pena que os mortos non poidamos falar!
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PERIGO NAS SOMBRAS

Monstros. Que son exactamente os monstros?
Os monstros son seres inexistentes ligados á mente das persoas, é dicir, 

imaxinarios. Normalmente son de natureza grotesca e sanguenta. Os máis 
comúns son os «vistos» polos nenos pequenos: baixo a cama, no armario, 
cando as luces se apagan… O tipo de monstros que os pais erradican cun 
«Non pasa nada, ves? Non hai nada», unha boa aperta e un bico.

Pero tamén están os reais, os factibles. Os que son humanos, de carne, 
óso e sangue nas veas, e os que non. Os inhumanos. Estes últimos son os 
peores.

Chegan sen ser convidados. Non fan ruído nin alboroto e quebran a sen-
sación de paz que había antes da súa chegada. Desprázanse con sosego pero 
tamén con eficacia e sixilo, coidando cada detalle para que cando te decates 
da súa presenza xa non teñas tempo de reaccionar, combatelos ou exilialos 
moi moi lonxe. Son os que se manifestan de tantos xeitos diferentes que é 
difícil atopalos. Teñen decenas de formas, nomes e puntos de partida.

Estes monstros rompen familias, amizades, relacións… Esnacan todo o 
antes coñecido e vivido para controlar a túa vida dende as sombras.

Moita xente non repara na súa presenza e sucumbe baixo as súas frías 
e desapiadadas garras demasiado cedo para ser xusto. Outras persoas en-
fróntanse a eles con unllas e dentes e aínda así perecen ante os seus queiros 
afiados.

Por último temos os sobreviventes, como a miña nai. Son os que loitaron 
con todo e gañaron. Este grupo é o que atopou os monstros. Ao que lle 
dixeron, con suficiente tempo: «Vostede sofre de cancro».
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QUEDEI CALADA 

Quedei calada. Non por gusto, non porque eu quixese calar, por seguri-
dade propia, por vergoña. Só tiña quince anos. Non me gustaron nada os 
quince anos. E iso que o quince era o meu número da sorte, pero agora non 
o podo ver. Dáme náuseas, noxo, todo o malo que te poidas imaxinar.

Eu saíra da escola, pero un dos meus profesores fíxome parar. Díxome 
que entrase, non sei por que lle fixen caso. Tampouco sei por que non mar-
chei de alí cando tiven tempo. Pero entrei. Como non ía entrar? Era o meu 
profesor favorito, o que nunca me rifaba, o que nunca me dicía nada malo, 
o que sempre me aprobaba… Varias veces ao día, repetía o ben que me 
quedaba o uniforme ou o bonito que era o meu cabelo. Non sospeitei, por 
que debería facelo? Meu pai dicía o mesmo e nunca fixo nada.

Aquel día levoume á aula de música. Ninguén entraba alí nunca, excepto 
o persoal de limpeza. Fechou a porta, tapoume a boca e, cunha trompeta, 
deume na cabeza. Cando espertei estaba espida. Ao meu carón, ciscada, a 
miña roupa. Distinguín un anaco de papel enriba da saia. Intentei erguerme 
para coller aquel papel, pero as miñas pernas doían tanto que non podía. 
Arrastreime como puiden ata a nota e lina coas poucas forzas que me que-
daban. «Grazas por unha noite inesquecible.» Tiña a firma do meu profesor 
ao final. Diso fai cinco anos. Nunca o contei.

Quedei calada, tanto que cheguei a esvaecerme da humanidade. Quedei 
calada pola vergoña que sentía cando o lembraba, porque seguro que iso 
fora a miña culpa, por non vestirme adecuadamente, será iso… Ou iso é o 
que di o resto.



88

Martina Acuña Oliete IES Mestre Landín, Marín

RENACER

Intento abrir os ollos. Non podo. Intento levantar a cabeza. Non podo. 
Escoito un ruído intenso pero amortecido. Logro abrir as pálpebras. Comezo 
a ver. Todo vermello e escuro. Xa distingo os sons. Gritos de dor. Todo ao 
meu redor é asfixiante. Intento escapar. Escarvo e remexo naquela masa. 
Sinto as uñas romperse. Paro. «Non mires.» Continúo. Volvo a frear. «Non 
mires.» Mírome as mans. Todo vermello. Todo estragado. Trago. A gorxa 
chea de area. Afasto os meus pensamentos. Sigo. Noto a pel desgarrán-
dose. Cada vez cústame máis respirar. Quero deixalo. Escoito a miña nai 
dicíndome que remate as cousas que comezo. Non desisto. Óese unha 
pequena explosión. Cáeme suor pola testa. Cada vez vai máis calor. Síntome 
fatigado. Esfórzome por seguir. Continúo. Teño os músculos doridos. Xa 
non podo máis. Finalmente o deixo. Comezo a recordar. Cada día un 
telexornal máis catastrófico. Cada noite miña nai chorando desconsola-
da, e aínda así animando a seguir adiante. Todos os días coa angustia do 
que vai suceder. Renuncio. Pecho as pálpebras e déixome ir. A escuridade 
absoluta. A promesa da relaxación absoluta. No centro de todo un reclamo. 
«Mamá?» Sinto que todo se move ao meu redor. Volvo a abrir os ollos a 
duras penas. Un pequeno raio de luz. Unhas mans que veñen a buscarme. 
Únome a elas. Xa vexo. Levántanme. Unha luz cegadora. Son libre. Miro 
a miña salvadora. Miña nai.
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SOLDADOS 

Atopábase un soldado soviético en Berlín, en tempos complicados de 
guerra, a piques de rematar a Segunda Guerra Mundial, recollendo as 
forzas que lle restaban para volver onde ninguén o esperaba.

El chegou á súa morada en Ucraína, necesitaba un merecido descanso 
tras a batalla con máis mortes que vivira. Xa non se sentía no seu fogar, sen-
tíase só e, en esencia, estábao. Sentou nunha cadeira da súa pequena alcoba, 
preto da cheminea apagada e fría. Levaba tanto tempo sen vela que non a 
recoñecía; as paredes escureceran e os mobles estaban cheos de po. Portaba 
unha arma de fogo entre as súas mans. Xa non o asustaba. Observouna por 
uns instantes e guiouna ata o seu corazón. Nese momento recordou como 
os aliados gañaban a batalla e os nazis caeran derrotados, mais o verdadei-
ramente derrotado foi el. El e todos os soldados que viviron as perdas dos 
seus seres queridos, os soldados que se viron forzados a loitar, os soldados 
que derramaron miles de bágoas na soidade das súas casas.

Pouco despois chegou esa sombra negra, que traía o seu mellor amigo 
a rastro cun disparo no centro do seu peito, morto; para levalo a el tamén.

A casa, sumida no silencio, parecía escoitalo respirar de maneira pesada 
ata que cerrou os seus ollos para sempre.
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TOXOS NO CORAZÓN

Nunha aldea, preterida tempo atrás, recollida entre montes húmidos e 
silencios herdados, vivía Maruxa, muller de voz branda e ollada sempre 
baixa. A xente, que todo o sabe e nada fai, murmuraba na taberna que o 
seu home, Xosé, tiña carácter difícil. Mais axiña convertían o xuízo en des-
culpa: «Son leas da casa». E así, a indiferenza erguía un muro máis alto ca 
calquera berro.

A violencia non comezou cos golpes, senón coa palabra que fere e se 
crava: desprezo miúdo, humillación constante, a negación da dignidade. 
Cada frase era unha pedra que ía afundindo a Maruxa nun pozo sen luz. 
Logo chegaron os empurróns, as mans que apertan de máis, as portas que 
baten coma tronos nun ceo doméstico.

Ela calaba. Cubría os sinais con mangas longas e inventaba caídas na 
leira, tropezos imposibles. Mais a verdade latexaba baixo a pel, ardendo 
coma brasa.

Un serán de inverno, os berros racharon o aire frío da aldea. «Abonda 
xa!», escoitouse con nitidez. Despois, un silencio denso, case sagrado, que 
ninguén ousou quebrar. A xente virou a cabeza.

Cando por fin alguén cruzou o limiar daquela casa de pedra, atopou a 
Maruxa tendida no chan da cociña, cos ollos abertos cara ao teito, coma 
quen procura unha última resposta no baleiro. Xosé xa non estaba. Fuxira, 
deixando tras de si un ronsel de medo.

A aldea, entón, falou. Mais as palabras chegaban tarde, inútiles, leves 
coma po.

Na casa quedou o eco.
E logo, un silencio definitivo.
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Noa Rodríguez Costas CPI Arquitecto Palacios, Nigrán

TRISTE DESPEDIDA 

A néboa baixaba amodo sobre a ría, como se quixese gardar un segredo 
antigo entre as mans frías da mañá. Xoán agardaba no peirao, co colo da 
chaqueta erguido e os ollos cravados no horizonte, onde o mar e o ceo se 
confundían nun gris sen fronteiras.

Dicían no porto que as mareas traían lembranzas. El non sabía se crer 
niso, pero cada vez que o vento sopraba do norte traíalle a voz do seu avó, 
mariñeiro de mans duras e sorriso salgado, falándolle de noites sen lúa e 
redes cheas de prata viva. Recordaba as historias de tormentas e as cancións 
que o vello entoaba mentres amañaba os aparellos baixo a luz suave do 
solpor.

Aquel mariñeiro sempre dicía que o océano era o único camiño que 
nunca se pechaba de todo, unha ponte líquida entre o presente e o pasado.

Aquel día non agardaba peixe nin barcos. Agardaba unha despedida.
Cando o tren asubiou ao lonxe, detrás das casas brancas, soubo que o 

tempo non se detén para ninguén. Colleu unha pequena cuncha da area 
mollada, agochouna no peto como quen garda unha promesa. Sentiu o pe-
so do nácar e o frío do inverno que se achegaba, sabendo que ese pequeno 
anaco de mar iría con el sempre, un amuleto contra o esquecemento e a 
distancia que pronto os separaría a todos.

E mentres a néboa ía envolvendo todo, Xoán entendeu que marchar 
tamén é unha maneira de quedar.
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Laura Falcón Bermúdez CPI Santa Lucía, Moraña

TROMPAZO

Cataplún!
Acábase de sentir. E eu que ía despistada. Caín na conta de que case me 

voa a cabeza un dron. Por sorte esnafrouse contra o semáforo en vermello. 
Certamente, non tiña autorización para pasar.

Un batallón de preguntas resoou de golpe no interior dos meus miolos:
Por que estaba ese vehículo aéreo a esas horas na miña vila? Cal é a 

causa de que se espetase na rúa?
Transcorre a mañá e eu bulo pola vila cun insoportable balbordo que se 

mestura cos meus pensamentos. A incerteza era tan mesta que ata a xente 
do meu redor podía captala, mastigala, ulila…

Á casa chego coa intención de dar repouso á miña fatiga. Acendo o 
televisor, pero coido que resultou mala idea. Nel plásmase unha nova 
lacrimosa: comeza unha guerra coa axuda de aparellos non pilotados e 
con control remoto.

Nese intre, a miña preocupación e os meus nervios ascenden, pero eu 
decido volver saír na busca de novidades. Cunha mestura de nervios e 
medo chego ás rúas, nelas hai un balbordo que soa diferente do habitual.

Ao lonxe víase o semáforo… Agora en verde. Sentíase un barullo inmenso, 
eu estaba cunha grande incerteza dentro de min, pero algo me dicía que tiña 
que asomarme. Decidín facelo, pero a medida que avanzaba vía máis e máis 
drons que sobrevoaban o ceo.

Despois duns segundos, cheguei ao semáforo e atopei unha gran sor-
presa: a rapazada andaba a facer carreiras cos seus xoguetes de metal que 
sobrevoaban o ceo.

Un grande alivio apareceu dentro de min e co paso dos días a noticia da 
guerra esfumouse. A cidade volveu á súa normalidade, e eu… observaba o 
xogo dos cativos cunha gran felicidade que non collía en min.
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Elena Charlín Fariña IES Faro das Lúas, Vilanova de Arousa

UN BAILE CHEO DE DESGRAZAS

Comezaba a soar a música e eu só podía pensar naquel día no hospital, 
pero tiña que concentrarme no baile. Este baile gústame moito, xa que 
algúns pasos os creei eu porque a nosa mestra quedara en branco e se non 
o rematabamos ese mes de abril non poderiamos ir á competición de verán 
na máis grande escola de danza de París.

Bailaba como me gustaba e a miña profesora sentíase orgullosa, mais 
non sabía o que pensaba e sentía por dentro. Nese momento non paraba de 
pensar nas palabras dos médicos: «Non creo que se recupere! Xa, e como, 
como lle diremos…».

Nese mes todo foran malas novas, moitos problemas e pouco tempo co 
meu irmán, ao que botaba de menos todos os días. A mestra miraba para 
todas, pero despois de varias veces mirando para min botouse a chorar. 
As miñas compañeiras pararon de bailar e foron xunto a ela. Eu seguín 
bailando porque sabía que se emocionara por min e que se paraba seguiría 
chorando. Tempo despois mandou a todas seguir co baile. Cando rematou 
a música paramos de bailar e a miña mestra apresurouse a darme unha 
aperta enorme mentres eu seguía contenta.

Ela soltoume e pedinlle permiso para ir ao aseo, e nada máis entrar pola 
porta do aseo collín o teléfono para mirar o correo do hospital e darlle unha 
boa ou mala nova ao meu irmán. Eu desexaba ter que dicirlle que todo 
estaba ben, mais cando abrín o correo…

Do susto caeume o teléfono ao chan.
Tranquiliceime e recollino para abrir o WhatsApp no chat co meu irmán 

e comecei a escribir. «Gabi, nada nos sae ben.» «Desiré, entón tes cancro?» 
«Desgraciadamente si…»

Comecei a chorar…
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BACHARELATO - FP
David Fuentes Diéguez IES Laxeiro, Lalín

O PANO

Cada noite, antes de que a marea baixe, a miña nai sae ao peirao cun 
pano branco na man.

Eu sempre a vira facelo. Desde neno, desde que teño memoria, desde 
antes de entender que os xestos gardan historias. O pano é longo e fino, 
case transparente cando o vento o estira cara ao mar, e ela agarda ata que a 
escuridade o traga.

Durante anos pensei que era un costume de vellas. Algo herdado de avoas 
que tamén esperaban, tamén ondeaban e tamén se quedaban.

Logo fun aprendendo a historia por anacos, como sempre se aprenden 
as cousas que importan: ás escondidas, de esguello, recollendo fragmentos 
das conversas dos maiores.

O meu pai non morreu nun naufraxio. O meu pai simplemente non 
volveu.

Mais a miña nai nunca usou esa palabra: marchar. Dicía perderse. Dicía 
non atopar o camiño de volta. Dicía o mar é moi grande e as correntes son 
traizoeiras. Construíu un naufraxio fermoso sobre algo que non o era en 
absoluto, e fíxoo con tanta dignidade que eu case cheguei a crer nel.

Esta noite souben que o pano non é para el.
Mentres lle axudaba a dobralo, vin o bordado que nunca antes vira 

(ou que nunca antes souben ler): dúas iniciais entrelazadas que non son 
as súas nin as do meu pai.

A miña nai mirou as mans en silencio. Logo ergueu os ollos cara ao 
horizonte sen facelos coincidir cos meus, coma sempre.

–Para quen é? –pregunteille.
–Para alguén que tamén agarda –dixo.
E por primeira vez en corenta anos, sorriu cara ao mar.

GAÑADOR na categoría de BACHARELATO-FP
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María Sebastián Beloso IES Valadares, Vigo

A VIOLINISTA 

Era a seguinte en subir ao escenario. Repasara a obra mil e unha veces, 
pulira cada detalle. Estaba lista. Mirar aos demais non a intimidaba. Qui-
zais tiñan máis nivel, pero traizoábaos o corpo: tremor nas mans, pel de 
galiña, suor nerviosa. A ela non. Tiña algo distinto: seguridade.

Agarrou o violín con firmeza. Botou unha ollada rápida ás partituras e 
decidiu deixalas. Sabíaas de memoria, case cos ollos pechados. Subiu os 
chanzos sen dubidar, ata colocarse xunto á pianista que a acompañaría na-
quela peza de Bach.

Antes de comezar, buscou entre o público a súa familia e amigos. Alí 
estaban, orgullosos. Inspirou fondo e comezou.

A melodía fluía sen esforzo, natural, como se o seu corpo a soubese 
mellor ca ela mesma. Mentres tocaba, a súa mente divagaba: o tempo, os 
estudos de bacharelato, o día seguinte…

Ata que fallou.
Un dedo dubidou. Logo outro. De súpeto, non sabía que facer. Perdeu 

o fío. Parou. O silencio caeu pesado. Ela, inmóbil, miraba ao público sen 
entender. Quedara en branco.

Tras uns segundos eternos, conseguiu reconectar coa música e rematar a 
interpretación. Pero algo rompeu.

Desde aquel día, a dúbida foi medrando dentro dela. O medo ao escenario 
fíxose máis forte, máis presente, ata afogala.

E así, pouco a pouco, deixou de subir a ese lugar onde ante se sentía 
invencible.

FINALISTA DESTACADA na categoría de BACHARELATO-FP
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Pablo Pérez Gil IES Laxeiro, Lalín

O ECO DAS AUGAS BALEIRAS 

No barco estranxeiro, no medio dun océano sen nome, Antón ergue as 
redes cada amencer. As mans, rachadas polo sal e polo vento, movíanse por 
costume, pero o corazón latexa noutro lugar, no fondo dunha ría que nunca 
poderá tocar.

O vento trae arrecendo a peixe, a sal, a ferro. Mais non é o cheiro da 
súa terra. Non é o orballo que cae nas tellas da aldea. Non son as augas 
tranquilas que lembran días longos de sol e de vida. Aquí todo soa oco, auga 
escura e ceo pesado, coma se o mar quixese tragarllo todo: barco, corpo e 
memoria.

Cada noite, Antón deita a cabeza sobre o peito e sente que non lle pertence. 
Sente a distancia coma unha ferida viva, que latexa e queima. Lembra as 
pedras molladas do porto, o lume da súa cociña, a voz da nai chamándoo 
para comer. Son recordos que fan dano, porque sabe que o tempo pasa sen 
el, e a aldea segue alí, sen agardar.

E cada día, cando o vento arrebola as ondas e o mar se fai bravo, sente 
medo a que este océano nunca o deixe volver, medo a que Galicia esqueza 
o seu nome, a que as portas pechen, a que os barcos do porto sigan saíndo 
sen el, coma se nunca existise. Ese medo pesa máis ca o cansazo, máis ca o 
sal nas mans, e queda prendido á súa alma coma unha pedra que nunca se 
afunde.

A morriña é iso: unha marea que tira do corazón cara á terra, mesmo 
cando o corpo navega lonxe; un recordo que fende coma o vento, un soño 
que se perde entre as ondas, deixando un silencio tan fondo coma o mar, 
onde só o tempo e o vento saben o destino.

FINALISTA DESTACADO na categoría de BACHARELATO-FP



98

Dânia Pascual Mendonça IES Castro Alobre, Vilagarcía de Arousa

QUERIDOS PAPÁ E MAMÁ: 

Teño buratos nos ollos que delatan a miña noite chea de ansiedade. 
Ás veces cústame respirar fondo, pero cando llo digo a mamá, responde: 
«Se non nadas, afogas, filla». Non entendo por que falamos de mares 
mentres sigo en terra.

Estou cansa de mirar o teito. Cando non durmo, a noite faise eterna. 
O reloxo marca as 5:01. Falta unha hora para que os meus pais esperten.

Reviseino todo: a cama feita, o armario ordenado, os libros no seu sitio 
e a carta na mesa de noite. Pecho os ollos pouco a pouco, deixando que o 
peso das pálpebras me leve.

A alarma das 6:00 rompe a calma da madrugada. O silencio que queda 
despois incomódame. Meu pai entra, amodo, pensando que durmo. Non 
sabe que hoxe serei eu quen o esperte a el.

Cando abre a porta, a súa mirada pérdese. Observa o meu corpo, pero 
atravésao, como quen busca sinais de vida no deserto, como un aviador 
buscando o seu Principiño mordido por unha cobra… Se soubese que foi o 
propio Principiño quen se achegou a ela…

Aterrado por non ser quen de reparar un avión mentres olla como se lle 
acaba a auga día tras día. Berros que lle feren a gorxa, quebrados, sen voz. 
Non derrama bágoas.

Miña nai chega correndo. Detense un instante, incapaz de mirarme á 
cara. Só ve pés morados e mans brancas. Morde o beizo, pecha os ollos, 
tentando entender.

De súpeto, derrúbase. Abrázame con desesperación, afogando no seu 
propio pranto, nun mar que medra dentro dela. Ela sempre viu un som-
breiro e non unha boa.

Quixen espertar un intre, só para dicirlle ao oído: «Se non nadas, afogas, 
mamá».

FINALISTA DESTACADA na categoría de BACHARELATO-FP
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Nicolás Tomé Vidal IES Sánchez Cantón, Pontevedra

RIQUEZA  

Todo cambiara dende aquel día, o aire era máis fresco, o mar máis azul 
e as flores florecían máis florecentes que nunca. Sempre souben do gran 
poder do diñeiro pero xamais pensei que sería tal, eu volvera a nacer. 
Aprendera de novo a percibir este fermoso mundo no que vivimos, sen 
preocupacións económicas. E digo preocupacións porque o que máis va-
loro do diñeiro non son os luxos, dos que por suposto gozo en abundancia, 
senón a liberdade e tranquilidade que este proporciona. Pois vivir nesta 
mansión de 150 hectáreas con cociñeiros, servicio de limpeza, sobre 1000 
traballadores dispoñibles as 24 horas do día, biblioteca, sala de xogos e mil 
cousas máis é menos importante que ver a vida con outros ollos. E cando 
penso que os meus familiares, amigos e incluso a miña parella querían que 
deixase de xogar á lotería, caleilles a boca a todos cun só día de sorte. Pero 
tamén é verdade que todo non é perfecto, odio os xoves pola noitiña, cando 
despois de cear a miña carne pouco feita o meu doutor privado me pon esa 
camisa que non me deixa mover e faime tomar as pastillas da semana.

FINALISTA DESTACADO na categoría de BACHARELATO-FP
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Noa Pousada Martínez IES A Xunqueira I, Pontevedra

A CARTA 

Vin como o rapaz atopou o papel agochado detrás dun rodapé solto, 
coma se alguén o escondese coa présa de quen sabe que non vai volver. 
Estaba dobrado en catro, gastado, coa letra firme dun home que escribía 
para non desaparecer de todo. Leu só o primeiro anaco e quedou quieto.

Se algún día atopas isto
é porque eu xa non estou.
Non me busques, non por medo, senón porque quero que sigas.
No reverso había un enderezo e máis palabras, escritas pequenas, coma 

se o papel non chegase para todo o que quedaba por dicir. O rapaz dobrou 
a carta con coidado e gardouna. Eu seguino. Sempre sigo a quen se achega 
á miña ausencia.

A cidade cambiara máis do que eu lembraba. Rúas novas, casas erguei-
tas onde antes houbera ruínas. Cando chamou á porta, saíu ruído de vida: 
risas, pasos pequenos, pratos batendo.

Ela estaba alí, na súa casa, rodeada de fillos e netos. Souben que era a 
miña filla polos ollos. Os da súa nai. Os mesmos que me buscaban nos 
meus soños.

O rapaz entregoulle a carta sen explicacións. Ela sentou antes de lela. 
Chegou ata o final.

Se les isto, perdoa que non me despedise.
Non foi falta de amor, foi exceso.
Quixen protexerte incluso do meu nome.
Marcha coa túa nai. Esconde o medo.
Se algunha vez preguntas por min, lembra só isto:
quererte foi o único que fixen ben.
Con cariño, teu pai.
Eu morrín na guerra, cando todo rompeu. Elas fuxiron para salvarse. 

Non puiden abrazala. Non puiden volver.
Agora vexo canto cambiou.
Agora sabe quen fun.
A carta chegou tarde.
Pero chegou.
E eu, por fin, podo descansar.

FINALISTAS na categoría de BACHARELATO-FP
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Sabela Rodríguez Pérez IES Illa de Tambo, Marín

A NENA DA ESTACIÓN 

Chego á estación media hora antes de tempo. Parece que vai chover. 
O cheiro a café e a biscoito acabado de facer rodéame. O meu estómago 
roxe. Esquecín almorzar. Cando vou coller os auriculares do bolso, un 
ruído forte detenme: alguén está chorando. Na plataforma oposta vexo 
unha nena moi pequena chorando, agarrada á súa nai. O seu vestido 
azul engúrrase mentres se aferra a ela. A nai, cos ollos marróns cheos 
de bágoas contidas, séntaa no colo, acaríñaa e dille: «Non teñas medo, 
parruliña. Todo vai estar ben». A nena chora máis forte e agocha a cara na 
camiseta da nai. De súpeto xírase e mírame. Decátome de que eu tamén 
estou chorando, sen saber cando comecei. Seco as bágoas e sorríolle á nena, 
e ela sorrí de volta. Baixa do colo da nai e corre cara a min. Parece que 
vai saltar ás vías e grítolle que non o faga, pero faino. Os segundos fanse 
eternos ata que vexo aparecer unha manciña no bordo e corro a axudala. 
Cando sobe, ten o cabelo enredado e o vestido cheo de aceite. Mírame e 
abrázame con forza, como se a súa vida dependese diso, mentres a nai 
nos observa sorrindo entre bágoas. Axeónllome á súa altura e fálolle. Ela 
dime: «Todo vai estar ben» e ponme a man na meixela mollada, repetindo 
as mesmas palabras. Cerro os ollos e apoio a cabeza na súa palma. Ao 
abrilos, xa non estou na estación: estou nun tren, a miles de quilómetros 
da miña casa. Só lembro as palabras que a miña nai me dixo antes de 
subir: «Todo vai estar ben». Sorrío entre bágoas e, ao meu carón, vexo o 
café baleiro e o medio biscoito. Teño fame. Fame e morriña.
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Adrián Gómez Vázquez  IES Castelao, Vigo

A TRAIZÓN DE QUEN VIVE EN MIN 

Sangue. Só vía sangue. Corría polas miñas mans, polos meus brazos, 
polos meus ollos… Sangue! Charcos de vermello sangue, sangue do meu 
sangue, ese sangue que eu lle dei, é imposible que llo quitase. Non, é impo-
sible, eu non o fixen, non me digas isto, non pode ser, como vou facer algo 
así? Foder. –Eran catro: unha na perna dereita, outra nas costelas, unha nas 
costas e a última no peito. Cinco cirúrxicos cortes de coitelo, que deixaban 
madurar un terrible cúmulo de sangue.– Isto non puido ser así, non o fixen, 
non é real, estou soñando, espertarei. Veña, esperta, espértame, esperta xa 
deste maldito soño! Por favor, por favor, pídocho, non sufras, por favor, non 
sufras máis, algo farei, tranquila, non te asustes, non te movas, non berres, 
eu non o fixen, xuro que non o fixen, queda nos meus brazos, non voes, 
non te irás, non te trouxen para que te vaias así, non te irás! Foi el, eu non, 
perdóame, voute salvar, por que non te moves? Móvete xa, dime algo, foder! 
Que fixeches! Que fixen? Eu non o fixen, foi culpa túa, só túa! Voute matar, 
diaño, matareite, vives dentro de min pero xúroche que te matarei, vas sufrir, 
fareime sufrir! E ti morrerás aínda que teña que morrer. Foder! Un puto día 
que non tomo a medicación e volves aparecer? Déixame en paz, déixame 
vivir, déixaa vivir, matáchela, a ela, a miña filla, a nosa filla, non se move, que 
lle fixeches! Por que chaman á porta? Por que se oen bucinas? Non, isto non 
é real, morrerás, maldito cabrón, ela xa non está, mátate, mátame! Cinco 
cirúrxicos cortes, un en ti, outro en min, outro por ela e un na alma. 
Eu fíxeno, ti fixéchelo, matámola, agora ela descansa, nós descansando 
choramos.
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Lucía Fernández Gándara IES Pedras Rubias, Salceda de Caselas

AMOR DE PAI 

Cando lembro o meu pai, as bágoas comezan a agromar dos meus ollos 
e un nó enfía a miña gorxa.

El sempre tiña un sorriso na súa faciana, mesmo cando me saudaba dende 
o barco con destino Bos Aires, aquel 22 de decembro de hai tantos anos que 
non lembro. Mentres eu choraba, o meu pai amosaba os seus dentes brancos 
que non tiveron que comer ao outro lado do charco.

Quedei só, completamente só, pensando que todos os cartos que man-
daba simbolizaban unha vida prometedora. A miña inocencia impediume 
pensar que enviaba aquí todo canto tiña para que eu puidese estudar.

Recibín as súas cartas cada seis meses sen falta, todas as vixésimo segun-
das xornadas de xuño e decembro, o que sentía coma un agasallo adiantado 
de Nadal.

Mentres as misivas chegaban, eu ía medrando, facéndome un home. 
Tiven que arranxarme para facer os deberes, facer o nó da gravata e afei-
tarme só, completamente só. Hei de recoñecer que neses momentos o 
odiaba por non estar comigo, os cartos dábanme igual. A pesar de ter xa 
barba, seguía sendo un neno que quería o seu pai.

Agora que sei toda a verdade, sinto vergoña deses pensamentos. O meu 
pai, Xosé Manuel Torres, era republicano e marchou a Bos Aires escapando 
do réxime. Papá, agora son eu o que marcha á Arxentina. Vou por ti, para 
que volvas á túa querida terra, a Galicia, para que por fin poidas descansar 
nela.
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Ignacio Torres González IES Ramón Cabanillas, Cambados

AS MANS DA AVOA  

As mans da avoa cheiraban a pan e a lume.
Eran mans que nunca descansaron. Mans que muxiron vacas ao amencer, 

que lavaron roupa no río con xeo ata os xeonllos, que remendaron chaque-
tas vellas ata que parecían novas, que amasaron cen veces o mesmo pan 
para que nunca faltase. Mans que traballaron dende nena, cando aínda 
non tiña idade para tanto peso.

Ás veces, ao chegar á casa canso de poñer patacas ou axudar ao meu 
pai un anaquiño, vía a avoa sentada na súa cadeira, coa cabeza un pouco 
baixa e as mans no colo. E sen pensalo, achegábame, rodeábaa cos brazos e 
quedaba así, quedo, coa meixela contra o seu pelo branco. Logo, empezaba 
a fregarlle as costas, amodiño, con coidado; o paso do tempo reflectíase na 
dureza dos seus músculos, máis tesos que un pau. E pensaba en cantas veces 
o fixera ela comigo, cando eu era pequeno e o mundo daba medo. Cantas 
outras, nas que ao vir, no solpor do verán, arrimaba o cu ao lume da cociña 
de ferro, esperando mentres me preparaba unha tortilla de torresmos e me 
recordaba non arrimarme demasiado á porta.

O cocido dos domingos tiña maxia. Non a maxia dos contos, senón a 
outra: a de ver como sacaba o chourizo, o partía á metade e mo daba antes 
da hora de comer, sen preguntar se o quería, porque ela xa sabía que si.

Nunca a escoitei queixarse. De nada. Nin do frío, nin do traballo, nin dos 
anos que lle pesaban nas costas. Só soltaba algún refrán cando lle apetecía.

Agora teño as súas mans: un pouco tortas, un pouco cansas.
E cando amaso o pan ou cando o lume cheira a leña mollada, síntoa. 

Non coma un recordo. Síntoa coma quen sinte o quente da cociña entrar no 
estómago baleiro e enchelo, sen importar se non levas nada á boca.

A avoa non marchou.
Quedou nas mans que aprenderon a querer mirándoa.
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Belem Fraguas Álvarez IES A Xunqueira I, Pontevedra

HISTORIAS DO AVÓ 

A cidade, agora baleira, nunca estivera tan viva. Non podedes imaxinar 
as barbaries que ocorrían antes nela, pequenos. Aqueles eran os seres máis 
espantosos e bárbaros que eu xamais vin, e vin moitos deles. Os seus cadá-
veres son agora po, pero eran antes os protagonistas de todos os pesadelos 
da miña xeración. Xúrovolo.

Tan malos non podían ser, avó.
Paréceme a min que ti estás moi equivocada. Nunca vin criaturas máis 

viles ca eles. E tivemos sorte. Morreron todos no lapso dun día. Cando o sol 
desapareceu polo mar esa noite de xuño, non quedaba un deles con vida.

E logo? Gañaches a guerra?
Bah, non, ho. Foron eles mesmos. Matáronse entre eles, xa sabes, coas 

súas máquinas do demo. Nós nin sequera tivemos que loitar. Eles matá-
ronse porque á parte de viles eran testáns, coma ti. Querían loitar contra 
a propia natureza. Pódelo crer? Chegaron aquí e críanse mellores, críanse 
deus, e por iso morreron. E xa tardaban, iso digo eu sempre, xa tardaban. 
E agora cala, deixa xa de falar deles. O que hai que facer é esquecelos 
e seguir adiante. Porque eles non soportarían saber que morreron de 
verdade, que morreron esquecidos. Así que remata a comida e marcha.

Pois eu non penso coma ti.
Que dis agora?
Pois eu non creo que fosen tan malos, avó. Non todos os humanos 

podían ser malvados. Eu penso que non.
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Mateo Gutiérrez Romero IES Laxeiro, Lalín

LOITA DE CANS  

As casas dende tan abaixo parecían castelos, fortalezas inalcanzables, 
andar a catro patas nunca se lle dera ben e os seus ladros non espantaban 
nin unha vacaloura. Era noite pecha, sempre o era, a terra estaba muda, 
sempre o estaba, e tras del como sempre aquel pastor alemán, que avanzaba 
e mordía nel rompéndolle os osiños das pernas e dos brazos.

El sabía que era un soño, sempre o sabía, pero aínda así seguía a ser 
pouco agradable. Sempre espertaba cando a enfermeira entraba no cuarto, 
podía ser ese can, sempre podía ser. Ela tentaba calmalo, pero que sabía 
ela?, traballaba rodeada de vellos dementes, xa estaba acostumada.

A medida que aumentaba a gravidade da súa enfermidade tamén o 
facían os seus recorrentes pesadelos e pensamentos escuros. Aínda así, 
os traballadores do xeriátrico seguíano a tratar como un ancián máis a 
punto de morrer de vello.

O inevitable día chegou, era o 21 de marzo, ás sete da mañá, cando foi 
levado de urxencia ó hospital central debido ó potencial risco de falece-
mento. Alí, os médicos concluíron que non podían facer máis para salvalo 
e limitáronse a administrarlle calmantes ata o seu último momento.

Poucas horas despois, os seus órganos vitais foron deténdose un por un, 
como engrenaxes dunha máquina con demasiado uso, e cando só quedaba 
o seu corazón por apagarse, volveu a aquel instante: era 1938, nunha vila a 
60 quilómetros de Madrid, o seu rexemento fora asegurar o lugar pero era 
unha trampa. Así, cada membro do grupo foi desaparecendo sen que os 
demais se desen de conta e ó final só quedou el, sempre el, era noite pecha, 
sempre o era, a terra estaba muda, sempre o estaba, e tras del aquel home 
con fusil que avanzaba e disparaba nel abríndolle buracos na súa alma.
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Iker Gil Rodríguez IES Laxeiro, Lalín

O CABALO TINGUIDO DE VERDE 

Xan era coñecido na vila por ser un home repousado, mais, como se 
anoxase, non había quen o aturase. Ese día estaba o señor, coma cada día, 
tomando unha cunca de viño na súa taberna favorita cando de súpeto che-
gou Antón no seu cabalo. O animal, que non era querido por ninguén na 
parroquia, erguíase coma unha torre no medio do vasto aparcadoiro da 
tasca.

No mesmo intre no que o cabaleiro se achegou á barra do establecemento, 
saíu María, a dona do bar e a única persoa que era quen de consolar a Xan 
nos seus momentos de ira. Entón, ela preguntoulle a Antón, que xa sentara 
ó carón de Xan, se quería un pouco Ribeiro coma sempre, e el respondeu 
negativamente, afirmou que prefería unha macela para mitigar a súa dor de 
estómago.

Xa bebera un grolo dela cando se dispuxo a falar co calmo home, pre-
guntándolle se quería ir dar unha volta no seu cabalo. Ambos xa coinci-
diran múltiples veces na taberna, mais nunca tiveran unha conversa. Xan 
mirouno fixamente antes de responder cun rotundo non, posto que lles tiña 
moito medo a estes animais e a el gustáballe máis estar sentado falando con 
María, esperando que pasasen as horas.

Isto provocou que Antón collese a súa cazadora verde e marchase cara 
a fóra. Xa era de noite e só a Lúa alumaba a rexión limítrofe coa taberna 
onde se atopaba o cabaleiro e o seu animal, cando xa se dispoñía a subir 
a el chegou Xan, quen se aconchegara ó cabalo para intercambiar unhas 
palabras co dono.

Nunca se soubo nada máis de ningún dos dous. Dende aquela, María 
simplemente agarda a que chegue a Lúa chea para poder procurar a silueta 
dun cabalo no ceo, o único que sabe o que realmente aconteceu.
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Elena Marín Grovas IES Chapela, Redondela

RELATO DUNHA VIDA QUE SE BOTA EN FALTA  

María del Carmen Alló López foi un anxo na terra, tivo dous fillos e 
tres netos, e eu son a maior destes últimos.

María del Carmen, ou como todo o mundo lle chamaba, Mela, naceu nu-
nha familia de Santiago de Compostela en 1942, viviu paseando e xogando 
por esas rúas antigas e empedradas.

Mela emigrou a Madrid para traballar aos dezasete anos, alí coñeceu un 
camareiro moi aposto chamado José Luis, meses máis tarde decataríanse de 
que os dous eran veciños porta con porta daquela ilustre rúa de Compos-
tela, posteriormente, casaron e do froito do seu amor tiveron dous fillos, 
máis tarde a filla maior tivo unha nena, todos xuntos fóronse a unha aldea 
de Pontevedra a vivir, onde a nena crecía feliz e sobre todo rodeada sempre 
da máxica presenza da súa avoa, dende pequena bañábaa, cubríaa de bicos 
nas súas rosadas fazulas e abrazábaa coa súa especial e eterna dozura, a 
Mela encantáballe cociñar e sempre facía aquel incrible prato de croquetas. 
Despois de comer, sentaba na cadeira de brazos para tecer e ver as súas 
novelas e aquela nena que vivía con ela sempre a admiraba dende o outro 
lado do sofá querendo ter algún día aquel chisco de dozura e amabilidade 
que os seus ollos mostraban…

Mela, ou como a min me gustaba chamarlle, «a mellor avoa do mun-
do», faleceu o 28 dun frío xaneiro de 2015, rodeada de toda a xente que 
a amou ao longo de toda a súa vida. Dende ese preciso instante vive na 
miña memoria, aínda a vexo facendo as súas croquetas naquela pequena 
cociña. Despois de comer séntome naquela cadeira de brazos baleira e 
véxoa tecer e gozar daquela novela, véxoa darme un bico todos os días 
pola mañá, véxoa en cada flor que o meu avó planta na terraza e agora 
tamén a vexo neste relato que sempre desexei crear e agora por fin podo 
compartir.
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Valery Reyes IES Ricardo Mella, Vigo

VANESA E A SÚA IMAXINACIÓN ABRAIANTE 

Nunha mañá de sol primaveral, Vanesa ergueuse para ir ao instituto. 
Dirixiuse á cociña e viu a súa nai, que xa estaba preparando o almorzo. 
Cando comeu, sentiuse mal, polo que esa mañá tivo que faltar a clase. 
Vanesa decidiu descansar, e para cando espertou, xa se sentía mellor. Nese 
intre, viu que a súa nai a miraba con cara de tristura. Comezando unha 
conversa interesante…

Escoitando atentamente non cría o que lle estaban a contar, pola agonía 
foi ao seu lugar seguro. Viu un ourizo incrible, o cal considerou o seu guía, 
decidiu poñer pendentes nas súas orellas de trasno, puxo un vestido con 
moitas cores.

O ourizo levouna a un castelo ao cal entraron sen chave ningunha, as 
portas daquel lugar abríronse soas na presenza daquela nena con caracte-
rísticas peculiares. Naquel lugar, subindo unhas escaleiras, viu unha foto 
onde aparecía a súa nai, sen querer, ao tocar a foto, rompeu o recadro onde 
estaba metida, un home estaba dobrado por detrás sendo o seu pai.

Caín na conta de que era filla dunha fada raíña, que a miña nai estaba 
contando un relato de por que morreu o meu pai, e por iso tiña unha cara 
de tristura, porque aquel feito lle afectaba dende que era nena, o feito de 
non ter pai era algo que nunca aceptou pensando sempre no abandono 
cando en realidade foi unha loita para salvala a ela…

Tal vez neste relato dubides, penses que non ten sentido, por que a nai 
sacou o tema de súpeto? Era unha fada? Dende cando? Hai unha historia de 
fondo? Por que o seu pai tivo que loitar? Non era aceptado?… Serás capaz 
de descubrilo?
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Categoría de

PERSOAS ADULTAS
Beatriz Coira Ríos

 
CEIP Fontes Baíña, Baiona

 
CONTAXIO 

Había sitio abondo para aparcar.
–A quen madruga…
–Xa, xa… –dixen fungando sen deixar que Ramón finalizase. Estaba farta 

do seu refraneiro. Esta vez viña preparada.
Baixamos e achegámonos á porta da tenda de bricolaxe. Aínda non abrira.
–Non por moito madrugar… –apuntei vitoriosa.
Nese mesmo instante, un operario abría as portas. Dirixímonos áxiles cara 

á zona de madeira para comprar os listóns que precisabamos.
O encargado desa sección ensinounos unha variedade importante, non 

era sinxelo decidirse por un deles.
–Tanto ten Xan como Perillán! Podemos levar estes que están a bo prezo.
–O barato sae caro –replicou Ramón de inmediato.
–Estes listóns son de boa calidade, iso si, precisan unha cola especial que 

se vende á parte –apuntou o empregado.
–Vai saír máis cara a salsa que o peixe –fungou de novo Ramón.
–Nunca chove a gusto de todos –repliquei ante a falta doutro máis idóneo.
O empregado ollaba abraiado.
–Mellor este, que é unha marca coñecida, máis vale previr…
–Colle fama e bótate a durmir –repliquei.
O empregado miraba xa coa boca aberta.
–Non te dás conta de que eses nos van saír máis caros? Certo é que non hai 

peor cego que o que non quere ver.
Calei. Non pensaba discutir.
–O que cala outorga –sentenciou mentres collía unha ducia deles e llos 

daba ao empregado.
–Son 159 €, por favor.
–Deixámolo así –dixo Ramón dando 150 € ao dependente.
O empregado mirouno de arriba a abaixo e, contaxiado polo noso duelo 

refraneiro, replicou:
–Amiguiños si, pero a vaquiña polo que vale.
Non puiden menos que botarme a rir. Xa se sabe, quen ri o último…

GAÑADORA na categoría de PERSOAS ADULTAS
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Patricia Riveiro García CEIP de Cabanas, Pontevedra

 
CARTAS PARA QUEN 

Dende que Elsa soubo que tiña un cancro avanzado de mama, dedicou o 
seu tempo a escribirlle cartas ao seu fillo Roi. Se finaba polo cancro, quería 
deixarlle unha carta para que, en cada ocasión especial, sentise a súa nai 
preto del: cando fose á universidade, cando se graduase, cando se namo-
rase… Había unha carta para cada ocasión, e a derradeira dicía no sobre: 
«Sempre que botes de menos a mamá». Nela dicíalle que estaba ben que a 
botase de menos, que podía chorala, pero que, sobre todo, botase unhas 
risas recordando as súas longas batallas de cóxegas os domingos pola mañá, 
as miradas cómplices cando conseguían que papá os levase a tomar unha 
copa de xeado das que tanto lles gustaban, a calor dos seus beizos ao pou-
sarse na súa fronte para darlle as boas noites…

Elsa revisaba a caixiña das cartas cada vez que tiña cita co doutor, pensan-
do cando sería o momento de amosarlla ao seu marido. Hoxe era un deses 
días. Tremía, chea de medos, na sala de espera. O seu marido retrasábase e 
non quería entrar soa na consulta. Hoxe diríanlle se a quimioterapia estaba 
funcionando ou se xa non quedaba máis que esperar na casa coa caixa nas 
mans e o corazón nun puño para despedirse dos dous amores da súa vida.

O marido non chegou. Chamárona á consulta. Entrou. Nervios, bágoas… 
e, de pronto, Elsa pechou os ollos e respirou: o cancro, milagrosamente, 
remitía. Felicidade.

Elsa agardaba na casa o marido e o fillo para darlles a gran noticia can-
do soou o seu teléfono. Colleuno e o seu sorriso foi minguando mentres 
o teléfono lle caía das mans. Ao outro lado escoitábase: «… accidente… 
finados…». Desesperación.

Elsa, coa derradeira carta nunha man e un bote de pastillas na outra, 
sentou na cama. Silencio.
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Xelo Teijido Teijido Facultade de Ciencias da Educación e do Deporte, Pontevedra

 
NON QUERO IR Á ESCOLA 

Espertara, coma cada mañá, co murmurio do veciño de arriba, que se 
levantaba cada día ás seis para ir traballar. O seu pai, logo de fretarlle as 
coxas e o pelo e secalo coa toalla, axudoulle a se vestir. Un pantalón e unha 
camisa de cadros. Non era a que máis lle gustaba, pero non estaba mal, 
porque era «abrigosiña». E cos zapatos azuis de amallós estaría cómodo na 
escola todo o día.

–Remata o almorzo, que temos que marchar.
–É que… o leite está a ferver, papá!
–Pois agarda, que che engado un chisco de leite frío, e xa o podes tomar 

sen queimáreste.
Xa montados no coche, díxolle ao seu pai que esqueceran coller 

a mochila e que seguro que a mestra lle rifaría. Ao ir pasando polas 
tendas do barrio, ía saudando coa man pola fiestra: primeiro a Luís, o 
boticario; á esquerda a Carme, a muller do zapateiro; despois a Moncho, 
o da peixaría da esquina…

–E… todos estes hoxe non teñen escola, papá?
–Mira, xa chegamos. Agarda a que aparque ben e apague o coche antes 

de abrires a porta. Estamos?
–Non quero baixar! Seguro que a mestra me rifa por esquecer os libros 

na casa…
–Veña, ho, xa falo eu con ela, verás como non é nada.
Raúl saudou a auxiliar de xeriatría chuscándolle un ollo, ao tempo que 

lle dicía: aquí che deixo o neno, marcho, que entro a traballar en dez mi-
nutos. E deulle un bico ao seu pai, que quedaba unha mañá máis, dende 
había xa tres anos, no centro de día da vila, onde, a causa da deterioración 
cognitiva, o seu maxín moraba de alugueiro na lembranza dos seus días 
de nenez que quedaran atrás había tantos anos.
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Vanessa Dopazo Méndez CEIP As Covas-Meaño, Meaño

 
PEGADAS NA NEVE

No bosque das ánimas perdidas, a música é coma esa chispa pequena 
que acende a mañá. O trasno xoga coa miña mirada, o río murmura histo-
rias antigas de meigas, mouros e lendas encantadas.

Circe, Morgana e a fada do lar guíanme ao camiñar, e aínda que o inver-
no cubra o camiño e borre as nosas pegadas, entre lobos e estrelas aprendo 
a ver, a sentir e a soñar.

«Cada pegada na neve, cada fío que nos une, é un segredo do vento que 
só o corazón sente.»

Eu sigo as historias que me deixaron, coma quen cose lembranzas no 
serán. O fío azul abriga as noites longas de luar, o vermello latexa con forza 
e o amarelo é a luz que acende a escuridade.

No bosque das ánimas perdidas o trasno xoga entre follas caídas, o río 
murmura contos de vellas feridas, de meigas, mouros e sombras escondidas.

«Cada pegada na neve, cada fío que nos une, é un segredo do vento que 
só o corazón sente.»

A música deixa pegadas secretas, entre árbores e trasgos. Cada acorde 
abre portas que só o vento pode cruzar, relevando segredos de xacias que 
cantan entre as pedras do río e espíritos doutro mundo.

Ninguén sabe onde rematan as melodías nin quen as sente, só os valentes 
escoitan os murmurios que non se atreven a nomear.

E, cando penso que a noite xa me venceu, unha nota solitaria xorde do 
bosque das ánimas perdidas… e recoñezo a miña propia voz que contesta.
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Davide Castelo Fraiz CEIP A Xunqueira I, Pontevedra

 
VISCOSO BALANDRO

Vén e vai o barco, bébedo. Abanea, bate a vela. Bufa o vento vermello.
Brinca o balandro co brutal vórtice, bailan os barqueiros o valse do ventre 

baleirado. A velenosa borrasca vira o navío. A vagada varre o bordo de babor.
–Velaí! Botou da varanda o bacharel! Aboia a brazadas!
Balbordo. Brados e berros.
–Bulide!
Baixan o bote. Bogan os varudos bateleiros.
Bótanlle o bicheiro. En balde. Esvara. Abafa e vaise cun burbullar ao ban-

quete das baleas.
–Billete!
–Boleto!
E blasfémanlle ao vil abismo, con bagullas en bigotes e barbas.
Branquexa, volve a branda benaventuranza. O avelaíño verán.
Vai e vén o bronce badalo no vilariño da badía, boureando vixilia. Viático 

de vicario e baúl baleiro.
Viúva, besbelliños e veciños, aboubados. Vinchas violeta baixo dos vidros. 

Os barqueiros borboríñanlle á vaporosa Virxe e van á baiuca. Co viño ventan 
valentes.

–Abonda de veleiros!
–Vaiche boa, viviremos da baixura!
–Bastardo bacallau!
Vinganza va. Burla varada.
A baixura son vinte brancas de vellón, con abundante labor. Borrallo. 

Varreduras. Débedas en barbeito. Bandullos que brúan sen abonda provi-
sión. Cavilacións.

É o bucle vougo da escravitude. Unha varianza baldía entre uve e be, un 
viscoso e bilabial vencello de voz, sen valor. Inevitábel o bacallau.

Verédelos a véspera do embarque, volvendo abordar o vello buque, ven-
cidos. Abraiadas vítimas da vida. Abrazando, bicando e bagoando. Vetustos 
bucaneiros, trabucaron be e uve por barrenar no bacharel.

Veñen e van, cobregueando de volta ao bárbaro cabo boreal. Talvez 
non vexan bulir o pavoroso vento. Talvez a salvaxe vontade da divindade non 
asoballe o veleiro. Talvez. Ou talbez.
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María Montserrat Lorenzo Díaz CEIP Álvarez Limeses, Pontevedra

ENE TENE TÚ 

Veciños porta con porta, Edelmiro, sendo aínda un neno, namorouse de 
Sonsa, cando aínda ela lle sacaba unha cabeza.

Facíano todo xuntos: alindaban as vacas pola corda, recollían no souto 
as castañas do estelo, sacaban para a horta a cinza da fornela, carretaban 
leña para a lareira, recollían carabullos despois dunha noite ventosa, reci-
taban o «Ene tene tú» ou bailaban ao son do «así se amasa, así se peneira, 
así se dá volta ao pan da maseira»; e pola noite, ai, que noites!, ás veces 
na casa del, outras na casa dela, botaban unha partida co dominó que 
trouxera o avó de Sonsa cando fora servir o rei a Ceuta.

Xa de mozo, ían ás festas no medio dun rabaño de rapaces. Mocearon 
canto quixeron. Casaron, emigraron e volveron de novo. Tiveron fillos e 
foron xuntando para procurarlles un bo porvir.

Hoxe Sonsa vive nunha residencia. O paso do tempo deixoulle pegadas 
de todo tipo: dedos entalados pola artrose crónica que padece, engurras 
na faciana e tamén na memoria. Edelmiro, xa nonaxenario, acode cada día 
para estar con ela. Pona ao tanto de se a figueira agromou, de que a cadela 
volveu a parir, de que o fontaneiro, por fin!, veu e arranxou a billa do bidé 
que pingaba acotío. Sonsa escóitao con aparente calma e atención sosegada. 
Falangueira como era, agora limítase a escoitar. Os seus beizos pechados 
tan só cobran vida cando Edelmiro lle di:

–A ver, Sonsa, xogamos ao «Ene tene tú»?
Ela esboza un sorriso e xuntos cantan o
Ene tene tú
cape nade nú
ti safá
tim balá
ei tei tú
manda la abuela que salgas tú.
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Damián Guede Otero IES Val Miñor, Nigrán

GRATUÍTO 

–Dáme unha oportunidade, prégocho. Cunha carta éme suficiente, non 
che pido máis. Unha carta. Que sexa o teu interior quen fale, deixa saír toda 
a carraxe que se faga necesaria, se ten que ser así. Toma folgos e di o que 
precises, pero que sexa teu enteiramente. Aceptarei calquera cousa, tamén 
se o fas na forma dunha listaxe de reproches. Escribe o que che pareza. Sen 
filtros. Sen a atención exquisita ao que produza en min que adoitas gardar. 
Esta vez non. Esta vez estou disposto a recibir o que me toque. Malia que 
doa.

–Se te sentes mellor así, podo facer un documento, se queres con formato 
de carta. Ou podo gravarme e pasarche un arquivo de son. Paréceche ben 
que o faga usando un ton íntimo ou prefires, tendo en conta a situación, que 
adopte certa distancia?

–Que sexa a túa intimidade a que fale, por favor.
–Queres que me refira a algo en especial? Non teño moi claro que é o que 

queres.
–Pois se cadra queres falar da vez en que botamos vinte e catro horas 

seguidas, horas de reloxo, digo, sen máis pausas ca as bioloxicamente ne-
cesarias, dicíndonos palabras de amor, unha tras outra. Lembras? Ou de 
cando intercambiamos montaxes de fotos para engadirnos nas fotos das 
viaxes que fixeramos antes de nos coñecer. Pon o que sintas que queres 
poñer, iso é todo. Pero faino, por favor.

Acadaches o límite máximo para esta conversa coa túa subscrición 
actual. Para continuar usando o servizo sen restricións, podes agardar a 
que o límite se restableza ou actualizar o teu plan a unha opción supe-
rior. Se tes dúbida sobre os límites aplicados, consulta a nosa sección de 
soporte en liña.
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Rosa María Brea Barreiro CEIP de Figueiroa, A Estrada

LANDRAS PARA CASILDA 

Na horta dos Píos había unha casa en ruínas, un palleiro e unha avoa cos 
dedos coma ramas torcidas de carballo, cos que debullaba o millo para as 
pitas. Había tamén un pai, unha nai e tres rapaces con zocos remendados e 
as orellas cheas de po. E unha porca chamada Casilda.

No medio da horta medraba unha maceira deitada, coma se o peso da vida 
cotiá a esgotase lentamente.

O máis pequeno, Loliño, volvía da escola dándolle patadas a unha pedra. 
Tito choraba pola malleira que lle dera o mestre e, entre impos, explicáballe 
ao irmán maior que nunca o deixaba saír a mexar; e cando o facía polo pan-
talón, caíanlle unhas boas vareadas.

Xosé peiteábase ao ver pasar a Balbina. 
–¿Que tal? –preguntaba cun sorriso de medio lado. Pero Balbina non 

o miraba.
Ao carón do camiño medraba un sabugueiro. Xosé sacou unha navalla, 

cortou unha póla e, cun corte aquí e outro acolá, tachán: un asubiote para o 
seu irmán. Tito, que era todo mocos, acabou sorrindo.

Cando chegaron á casa, viron a Casilda rañando as costas contra a maceira. 
A avoa esperábaos cunhas chulas con azucre; iso era sinal de que algo pasaba.

Lonxe, no peirao de Vigo, partía un barco con destino a Venezuela.
A nai subiu a aquela barriga de ferro e, durante doce anos, volveron só as 

cartas: cartos dobrados e palabras de amor.
Alí aprendeu outro acento e outra vida, mais, no seu corazón, seguía la-

texando a mesma lingua: o galego.
Na horta dos Píos quedaba un pai e tres mozos que comían chulas senta-

dos sobre unha maceira que xacía deitada.
Ao outro lado do charco, muller brava, NAI afouta, co peito roto pero 

sempre en loita.
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Belén Míguez Mon CEIP de Figueiroa, A Estrada

LUCES NA NOITE 

As dúas irmás entraron no cuarto pegadiñas unha á outra. Aínda traían 
o medo no corpo das historias que súa avoa lles contaba cada noite a carón 
da lareira despois de cear. Xuntas metéronse entre as sabas frías de liño e 
arrexuntaron os pés para entrar en calor, cando se decataron de que dei-
xaran a contraventá aberta e Pepa ergueuse para cerrala, entón viu alá ao 
lonxe unhas luces que baixaban polo monte do Toural. Avisou a Xonxa do 
que estaba vendo, e as dúas collidas da man quedaron abraiadas mirando 
aquela luminaria que se movía monte abaixo, de súpeto detívose… e desa-
pareceu. Metéronse dun brinco na cama e agocharon as cabezas e quedaron 
abrazadas toda a noite ata que cerca da mañá as levou o sono.

Ao día seguinte Xonxa foi á tenda por fío, e estaba Manolo do Xastre 
mercando dous candís, mentres lles contaba a cantos alí había que a noite 
pasada viña polo camiño do Toural e pasando diante da ermida de Santo 
Amaro de súpeto a besta chantou os pés na corredoira e non quería andar 
máis, el afaloulle e entón ela recuou e tirouno a el ao chan e os candís foron 
de rebolos quedando esnaquizados. Volveu á casa e contoullo apresurada á 
súa irmá, para que quedase tranquila, mais as dúas seguiron cavilando de 
que se amedrentaría a besta…

Chegou daquela seu pai pola porta contando unha mala nova: seica 
morrera traxicamente dona Aurelia, a filla de Lola da Ponte, que traballa-
ba de mestra en Liripio, e esa mesma noite os mozos da aldea traerían o 
cadaleito polo camiño do Toural para chegar pola maña á casa da Ponte e 
facerlle alí o velorio. As irmás miráronse e tornaron pálidas; as lendas da 
avoa sobre a Santa Compaña eran verdade.
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Celia Durán Abollo IES Álvaro Cunqueiro, Vigo

MANS LIBRES 

Como cada mañá, baixo devagar pola rúa prolongando o tempo que me 
devolve á monotonía do traballo. Levo case vinte e un anos a preparar caixas 
de peixe na lonxa. Todo o tempo preparo caixas de peixe. Póñoas nunha cinta 
mecánica e desaparecen da miña vista deixándome un sabor de ausencia nas 
mans. Paro ao lado do semáforo en vermello e daquela reparo nun cartel, que 
antes non estaba, pegado no sucio cristal da vella cabina telefónica que está 
a un metro do semáforo. Escrito en letras irregulares hai un anuncio que di: 
INSTÁLANSE MANS LIBRES. Pasan uns segundos e o semáforo cambia a 
verde. Pero eu quedo quieta e releo o anuncio. Na parte inferior está escrito 
un número de teléfono. Remexo na carteira e tiro unhas moedas, que gardei 
das voltas da compra. Marco o número e noto como me tremen as mans 
gastadas pola vida. Ao terceiro sinal, oio como descolgan do outro lado, pero 
ninguén fala. Agardo un pouco e finalmente atrévome a romper o silencio. 
Miro de volta as miñas mans engurradas e falo. E digo, digo, por favor, envíen-
me unhas mans libres, que non ulan a peixe e soidade. Envíenme unhas mans 
libres e suaves, coas que poder acariñar e sentir. Envíenme unhas mans libres e 
atrevidas coas que poder escribir. Envíenme unhas mans libres coas que poder 
amar e vestir un pequeno anel que gardo na mesa de noite.

Estareilles moi agradecida.
Finalmente digo o meu enderezo e colgo.
Agora o semáforo está en verde.
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Alberto Rodríguez Díaz IES O Carril, Vilagarcía de Arousa

MATAR A CARNEVALI 

–Carnevali, afaite á idea. Non has chegar ao principio do día…
Bulevar abaixo, en punto morto, o vello Delahaye bruaba magoadamente. 

Unha cafeteira antiga.
Todo obedece á vontade omnímoda do Dr. Carnevali.
Como reses que van ao matadoiro, hai homes que levan cifrada a morte 

nesa ollada bovina. El asumíao.
Ao chegar ao Rosedal de Palermo, virei cara á avenida Iraola e com-

probei que alí seguía o unicornio, arremetendo animadamente aquel Fiat 
Topolino. Homérico, o vate, como un Tiresias recalcitrante, contemplaba a 
escena, que era o máis semellante a un óleo de Carrington.

Máis lonxe, na boca da rúa, albisquei a elefantiásica figura de Aníbal 
Troilo, arrolando con amor materno o seu bandoneón. «Palomita blanca.» 
Pero eu seguín ao meu. O ciclista, exánime, axiña ía sucumbir baixo os 
pneumáticos do meu automóbil. Non quedaría nada del. Nin o seu nome. 
Nada.

Freei o vehículo. Mateino. Coa cabeza desfeita, os ollos estantíos escul-
caban os infinitos átomos do infinito. ¿En quen pensará un sosia cando está 
a morrer?

Non vas entrar máis na miña consulta nin te deitarás máis coa miña 
muller no meu nome. Non vas acampar na miña realidade nin na miña 
cabeza, por pesada que for a dixestión.

–Dr. Carnevali, nunca debín fuxir do seu espello —besbeselloume.
Cando chegue á casa deitareime, por ver se esperto deste meu oblicuo 

pesadelo.
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Pilar González Barreras CEIP Da Cruz-Camos, Nigrán

NOSAS 

«Case cinco anos… xa? Como pode ser?»
Todos os días, en cada cousa que facía, tíñaa presente. Gustaríame ter 

gardado algo dela, un libro, ou unha foto daqueles catro álbums que revia-
mos todos os Nadais: a da avoa, a dos bisavós, aquela na que me tiña no 
colo e me miraba con dozura. Pero o meu sobriño dixérame que, tras a súa 
morte, o seu pai pechara a casa e case nada quedara.

Unha tarde, ao saír do traballo, fun dar unha volta preto de alí. Ao ache-
garme, vin unha persiana medio levantada e a fiestra entreaberta. Sentín 
ese nerviosismo que sempre me dan os lugares abandonados, coma se algo 
me chamase. «Non debo entrar… cando o meu cuñado o saiba, mátame», 
pensei. Pero no me puiden resistir e saltei dentro.

O salón recibiume cun cheiro a po e tristura. Todo estaba revolto, mais 
a vella radio do avó seguía no seu sitio. Entón vin un cartafol vermello nun 
estante, cunha etiqueta que poñía: «Nosas». Dentro, un sobre, coa súa letra: 
«As máis bonitas». E dentro, outro sobre no que se lía: «Estas gústanme 
aínda máis».

Coas mans tremendo, abrino. Alí estabamos ela e mais eu: na Festa dos 
Maios en Pontevedra, no Entroido do Hío, en Malpica… Rindo. Os seus 
ollos brillaban, mirándome, cheos de orgullo.

Por un intre, o tempo detívose.
Un golpe de vento pechou unha porta e decateime de que anoitecera. 

Saltei de novo pola fiestra e fuxín correndo coas fotos apertadas contra o 
peito.

Xa na rúa, parei a coller aire. Mireinas de novo e, por primeira vez en 
anos, sorrín. Porque hai cousas que nunca se perden, aínda que todo o 
demais desapareza. E eu levábaa comigo.
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Elvira Fernández Pena CEIP Mestre Martínez Alonso, Mos

O BALDE DA LOBA 

Contan de Amalia, a Loba, que coa súa longa trenza rubia e ollada desa-
fiante camiña sen baixar a cabeza por aquel pequeno concello do estraperlo 
portugués, onde o río marca, máis ca fronteiras, os segredos, medos e si-
lencios dunha vila.

Cada mañá, cruza a porta da súa veciña cun balde de auga morna. 
A muller, cansa, agradece a axuda. El, na cama, rebole ao vela entrar. 
Os seus ollos berran o que a boca non pode, mentres o corpo, inútil e 
pesado, apenas responde cun tremor torcido. E así, cada día, lávao en 
silencio, cando a muller non pode. Cada triste día, con sol ou con vento, 
ela volve.

Pero houbo un tempo no que el erguía a voz e ela non baixaba a mirada. 
Veu co uniforme e coa fame vella de quen quere mandar tamén sobre o 
corpo alleo. Chamouna polo nome, logo polo alcume, logo «roja». Ache-
gouse de máis. Amalia non recúa. A auga de escaldar iniciou unha disputa 
familiar que duraría xeracións.

Óese un berro de dor. Moitos máis virían despois, por outras lerias que 
o deixaron no leito. Todo volve. O balde tamén. O mesmo da auga de es-
caldar.

Denunciouna. Tempos de medo, días pechada entre as paredes húmidas 
de San Simón e a vida latexando no ventre, salvándoa do peor.

Agora, ela lávao. Deixa o balde ao pé da cama. O metal, vello e abolado, 
co bordo gastado. Pasa o pano polas súas mans, pola pel inmóbil.

El fixa os ollos niso. No balde. Nela.
Ferve.
E lembra.
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Teresa Grande Piñeiro IES Val Miñor, Nigrán

 
O CATEDRÁTICO 

Saíu cedo da residencia de estudantes para dirixirse cara á faculta-
de. A calor de finais de xuño sentíase xa nas primeiras horas da mañá. 
Os nervios impedíanlle respirar con normalidade. Desexaba que fose a 
derradeira cualificación da carreira. Non quería dedicarlles máis tempo 
aos estudos universitarios. Era un luxo que os pais xa non lle podían 
permitir. Había de poñerse a traballar.

Buscou case sen alento o seu nome entre os papeis. Alí estaba. Só tiña 
que mirar.

A semana anterior publicáranse as listas cos resultados dos últimos exa-
mes. Ao final do seu nome, non había nada. «Vai falar con el; adoita botar a 
mañá no departamento. Ha ser un erro.»

Subiu. Recibiuna solícito. Miraron xuntos as correccións sen acabar de 
saber ela cal era a cualificación da proba. Sorprendeuna algún comentario 
fóra de lugar. «Que ben che senta ese vestido branco co teu bronceado.» 
Pasouno por alto, centrada como estaba no seu obxectivo académico. 
Sorriu só por amabilidade. Axiña soubo que fora un erro.

Ergueuse cara a ela. Acariñoulle o crecho cabelo solto, os brazos nus 
que saían do vestido sen mangas. Bloqueada pola sorpresa e a tensión, 
non foi quen de reaccionar. Interpretouno el como invitación para con-
tinuar. Os seus beizos maduros comezaron a percorrer a bronceada pel 
do pescozo dela, chea de mocidade, que asomaba polo branco vestido de 
verán.

Paralizada polo pánico. Apreixada entre aquelas intelectuais e refinadas 
gadoupas. Noxo. Frustración. Medo. Rabia por ter que botar un ano máis 
coa carreira. Estirou os brazos con decisión para desfacerse da indesexada 
aperta que a inmobilizaba. «Grazas pola súa atención.»

Saíu sen mirar atrás.
Agora, ante a cualificación definitiva da materia, había asumir as conse-

cuencias da súa retirada.
Atreveuse a mirar a papeleta: NOTABLE.
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Amaya Rodríguez Blanco CEIP Antonio Palacios, O Porriño

O PODER DA «REBOBINACIÓN» 

–Mamá, xogamos aos superheroes? Que superpoder che gustaría ter?
–Déixame que pense… non é doado decidirse por un…
A nai, despois de darlle moitas voltas, de descartar a invisibilidade, voar, 

ter una forza extraordinaria, rexeneración e outros superpoderes, viuno 
moi claro.

–Xa o teño! Gustaríame ter o poder da «rebobinación».
Ambas as nenas mirárona estrañadas, pois non tiñan nin idea do que 

estaba a falar a súa nai (nacer na era dixital é o que ten). Por iso, ela expli-
coulles o que quería dicir.

–Con ese superpoder, podería volver ao pasado, a momentos que xa vi-
vín. Pero, ollo!! Non se podería cambiar nada, xa sabedes que iso podería 
ter consecuencias irreversibles e podería romper a liña temporal, mesmo 
poderiamos non estar falando aquí e agora. Con ese superpoder, simple-
mente viaxaría a aqueles momentos que lembro na miña memoria cun 
cariño especial. Volvería a ser nena e tomaría un xeado coa miña avoa (de 
limón, o seu favorito), cando non sabía que ese sería o noso derradeiro 
verán xuntas; volvería aos paseos de domingo cos meus pais; aos grandes 
logros coma aprender a andar en bici grazas ao voso tío; xogaría coa miña 
primeira e única mascota; volvería ás festas de pixamas coa miña mellor 
amiga nas que as conversas parecían non ter fin; sentiría de novo as bol-
boretas cando coñecín a papá, os nervios da voda, rodeada por tanta xente 
querida. Pero, sobre todo, rebobinaría ata o momento en que vos sentín por 
primeira vez no meu interior, o primeiro coliño, sentir a vosa respiración e 
o voso latexo contra o meu peito.

As nenas quedaron convencidas de que ese superpoder era extraordina-
rio e abrazaron a súa nai emocionadas.
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Xosé Castro Ratón CEIP A Lombra, Vilagarcía de Arousa

O PRANTO DO OCÉANO 

O vento detívose de súpeto, coma se a praia contivese o alento por 
respecto a este velorio na beiramar. Aquí, axeonllada na area mollada 
que me arrefría os ósos, síntome insignificante. Son bióloga, dediquei anos 
a estudar os segredos da vida para protexela, pero nesta mañá de chumbo a 
miña ciencia non serve de nada; non son máis ca unha triste notaria dunha 
morte absolutamente evitable. O mundo redúcese a dous sons que pelexan 
no aire: o bater xordo das ondas contra as rochas e o estertor agónico, un 
asubío roto e húmido, que escapa do espiráculo desta cría de balea común.

Acaricio a súa pel escura, un mapa de cicatrices onde a vida se aferra a 
un corpo vencido. Sinto baixo a palma o seu tórax inmenso loitar contra 
o inimigo sintético que a tronzou desde dentro. O silencio das voluntarias 
pesa máis ca o ceo. Vexo as súas luvas e bolsas cheas de refugallos de cores 
vivas: tapóns, anacos de redes, botellas. Son testemuñas mudas dunha ba-
talla desigual. Recollen o lixo refugallo a refugallo, con mans que tremen, 
mentres o mar, maltratado, agoniza toneladas á vez.

Esa corda de nailon verde que lle serrou o fociño non é un accidente 
fortuíto; é a nosa rúbrica. Convertemos o seu berce azul nunha tumba de 
polímeros. De súpeto, o asubío cesa. O corazón do xigante detense baixo a 
miña man e o estrépito dese silencio faise brutal. O océano segue a bater, 
rítmico, pero no seu rumor xa non hai música. Ergo a vista cara ao hori-
zonte e entendo o noso erro terrible: miramos o mar buscando a beleza do 
infinito, pero hoxe, con este cadáver aos meus pés, o océano só nos devolve 
a imaxe da nosa propia miseria. Chanto dun mar ferido de prognóstico.
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Marina Lorenzo Rial CEIP A Pedra, Bueu

ODIO 

Alí estaba de novo, enfrontándome, cortándome o paso e invadindo o 
meu espazo. Adeus tranquilidade. O día comezaba realmente mal, pero, 
que non vos sorprenda, todos os meus días nos últimos tempos comezaban 
mal. Diante de min tiña o último que quería ver hoxe. O meu peor inimigo. 
A persoa que máis me odiaba.

Os nosos corpos parecían atrapados nunha rede invisible tecida con 
desprezo e reproches, coma se o espazo-tempo fose alterado creando un 
burato negro que nos engulía unicamente a nós, deixando que os reloxos 
e a cidade continuasen movéndose co inexorable camiñar dos segundos.

O seu ollar escuro, cravándose nos meus ollos, parecía chegado do pozo 
máis fondo do inferno. As vermellas veas de ira que traspasaban as pálpe-
bras envellecidas. As mans pechadas en puños tensos, preparadas para o 
enfrontamento físico. O cheiro acedo da rabia. A mandíbula tensa. O xesto 
de desagrado. O silencio…

O tempo conxelouse no espazo infinito que abarcaba os nosos ollos.
Achegouse cun sinistro paso e eu fixen o propio co pé dereito. Estabamos 

tan preto que a néboa comezou a esvaecer as nosas faces.
Levantei a man e limpei o bafo do cristal do espello. Debería de quererme 

un pouco máis, pero o único que consigo é atopar máis motivos para odiarme.
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Cándido Paniagua Pousa IES Castelao, Vigo

OS AMANTES INVENTADOS  

Aloumiñaba as teclas do piano en busca de calor. Tocaba coa suavidade 
dun dedo percorrendo a curvatura das costas. Cada nota traía unha lem-
branza: a súa mirada durante un concerto, a risa no momento equivocado, 
a cabeza dela lixeiramente sobre o seu ombreiro. As bágoas obrigábano a 
pisar con forza os pedais, sostendo unha melodía viva aínda que ela xa non 
estaba. Finalmente deixou caer a derradeira nota: un dó díese.

Suspirou e desexou apertala un instante máis, para que aquel amor 
morrese cun sorriso.

Era de madrugada e o eco duns tacóns afastándose pola rúa rompía o 
silencio. O cuarto quedaba ás escuras por mor da candea consumida. Na 
mesiña, un libro aberto pola penúltima páxina e un reloxo sen pila detive-
ran no tempo o último momento compartido. O xersei esquecido sobre a 
cómoda gardaba o seu cheiro e a proba da súa presenza.

Sentou e a súa imaxinación acompañábao. Colleu un bolígrafo e, men-
tres sorbía café, escribiu apresurado nun papel reutilizado atopado entre as 
notas da novela. Cada xesto, cada suspiro, cada roce existía só nas palabras 
que escollía, como se ela estivese alí. Esa noite rematou a súa obra, transfor-
mando o desexo en literatura e quedando, ao mesmo tempo, en paz.

Aquel derradeiro bico soubo a domingo.
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Eva Castro Outeiriño IES Valle-Inclán, Pontevedra

SANDAR FERIDAS 

Retornei a Pontevedra dúas décadas despois. A maldita pandemia fíxome 
reordenar as miñas prioridades e estar preto dos meus pais subiu ao primeiro 
lugar. Pedín destino na cidade que me viu crecer e conseguín unha praza de 
mestra no colexio onde estudara cando era unha nena e apenas levantaba ca-
tro palmos do chan. Á miña volta, empecei a mirar a cidade con outros ollos, 
en esencia era a mesma que deixara atrás, pero todo cambiara, as beirarrúas, 
as prazas, os comercios… Pontevedra florecera como adoita pasar con todo 
o que se coida e se actualiza, mantendo o encanto do tradicional e sumando 
a frescura do novo.

En canto cheguei ao colexio presenteime aos novos compañeiros e estes 
faláronme dos meus alumnos, sería titora dun grupo de 5.º de primaria, bos 
nenos, dixéronme, e así era, enseguida conectei con eles e sentín que tamén 
eles comigo. O día da reunión cos pais, os de Uxía non acudiron. Tampouco 
despois, até que decidín tomar a iniciativa e os convoquei para unha titoría. 
Viñeron os dous. En canto os meus ollos se cruzaron cos da nai recoñecina 
e vin neles que tamén ela me recoñecía a min. Ocultando a sorpresa inicial 
faleilles de Uxía, do seu carácter alegre, do traballadora que era e sobre todo 
do boa persoa que se amosaba con todos. Cando rematou a reunión e xa se 
despediran, a nai de Uxía volveu cara a min e cos ollos húmidos e tomándo-
me das mans díxome: «Grazas. Síntoo. De verdade». Até ese momento non 
fora consciente da importancia desas palabras, para ela foron a maneira que 
tivo de reconciliarse co seu pasado e para min as que cicatrizaron por fin a 
ferida que ela me causara sendo nenas as dúas, cando aínda «non existía o 
bullying» para darlle nome.
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Germán Vidal Vilas  UNED, Pontevedra

SILENCIO 

Espertou no medio do monte. A vista nubrada e o sabor da terra aínda 
na boca.

Trataba de reconstruír os seus pasos. Unha das súas rutas habituais, co-
mo calquera día.

De súpeto, notou a dor na cabeza e, ao botar a man, esta quedou tinguida 
de sangue. Nese momento comezou a alarma. Xa caera a noite e a saída 
máis próxima estaba a un quilómetro de distancia.

A escuridade era espesa e a néboa estendera o seu manto ao longo do 
sendeiro, facendo máis complicada, se cabe, a visión. Tratando de manter 
a calma sacou o móbil do seu peto. Cinco por cento de batería. Polos seus 
cálculos, debía ser suficiente para facer unha chamada.

Chamou a súa nai, pero só recibiu un corte de sinal. Mandáballe mensa-
xes, pero tampouco chegaban. Non tiña nada de cobertura.

Acendeu a lanterna do teléfono e decidiuse a continuar o camiño. Aínda 
sentía os mareos e as náuseas, pero tiña que saír de aí canto antes.

Apenas alcanzaba a ver un metro por diante dos seus propios pés. Ca-
miñaba con cautela, sen descoidar o paso. O silencio era abafador, un balei-
ro absoluto que, máis que relaxante, resultaba inquietante.

Os cantos das aves nocturnas rompían a paz impostada que se creara.
Escoitaba pasos detrás. As pólas rompendo no chan. Fortes respiracións 

a carón do oído… Ao virarse non atopaba nada.
Por mor do pánico que sentía, botouse a correr. Aos poucos metros, un 

tropezón fortuíto detivo a súa carreira. Custoulle levantarse, e o seu pé de-
reito non aguantaba o peso do seu corpo.

Continuou a carreira como puido. As bágoas percorrían as súas meixelas 
ata que a visión das luces da beira da estrada lle deron esperanza. De súpe-
to, unha sombra ás súas costas. Un berro afogado. Logo, silencio.
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Maira Torres Rey CEIP de Corvillón, Cambados

TEMPO CONTADO  

Helena marchou sen lavar os dentes, pero non sen botar seis axofradas 
da colonia de bergamota na camiseta. Imprescindible!

As beirarrúas estaban moi esvaradías, pero tiña présa. Sentiu que ía aca-
bando a melodía do semáforo. Uns trece segundos. Suficiente! En cinco 
minutos chegaría á sede do partido. Tíñana triturando papeis. Collérana de 
prácticas porque quedaba ben, pero non a ían contratar. No escritorio, que 
estaba só a cinco pasos do seu posto, amoreábanse caixas cheas de sobres de 
propaganda electoral para Correos. Pobre de meu pai. Só os carteiros saben 
o choio que dan as eleccións!

–Vas tirar todo! –gritoulle Manuel, o chulo, o que lle miraba as tetas 
pensando que non se decataba.

Francisco, o máis cacique, era peor: tíñaa por parva. Helena escoitaba 
o reconto de billetes no despacho interior e sentíao despois gritándolle a 
Manuel:

–Dez xurelos!
Aquilo non era peixe, pero cheiraba que fedía. Era mércores. No des-

pacho interior había tres sobres con dez mil euros. O armario tiña peche 
automático, pero Helena decatárase de que a lingüeta saltaba aos trinta 
segundos. Suficiente!

–Aparta do medio! –Marcharon. 
Trinta segundos. Puxo o metrónomo. … E ela non me come, túa nai é 

meiga… Saíu apertando os sobres contra a barriga e gardounos ben. Saltou 
a lingüeta e sorriu. Volveron. Empezaron a vocear:

–Non me fagas falar mal, Manuel…
–Tamén eu podo dicir o mesmo.
–Aquí alguén meteu man.
–Pero aquí hoxe entramos tres…
–Si, home! A cega! –Miráronse.
Foron silenciosos, pero sentiu como lle revisaban o bolso e o abrigo. 

O traxe axustado que escollera non deixaba lugar a dúbidas. Volveron 
mirarse doutro xeito…

–Helena, mañá non fai falta que veñas… terás mil cousas que facer.
En realidade, só tiña que visitar a seu pai en Correos e seguir o doce olor 

cítrico do diñeiro.
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Sandra Ferreiro García IES de Soutomaior, Soutomaior

UN CARAVEL NO CORAZÓN 

Tiña un caravel no peito, no corazón, e estáballe murchando. Os pais de 
Diago levárono cos mellores médicos e cos máis reputados botánicos, pero 
ningún conseguiu atopar a orixe daquela doenza.

–É estraño –admitiu a doutora–. Todas as probas dan bos resultados, o 
seu estado de saúde debería ser óptimo.

–Pero iso non pode ser, o seu caravel… –O pai non puido rematar.
A nai, pola súa banda, abrazou o fillo con forza. A esperanza esvaecíase 

con cada novo médico que visitaban, con cada pétalo que se engurraba e 
caía, seco. Así e todo, Diago en ningún momento perdía o sorriso.

Todos nacían cunha flor arredor do corazón que os acompañaba durante 
toda a vida. A flor de Diago amosárase como un caravel vermello que lle 
agromara no peito cos seus primeiros pasos. O tímido caravel aprendeu 
a florecer cos sorrisos e a cerrar os pétalos para protexerse das tristuras. 
Diago tiña aínda toda a vida por diante, por iso nada semellaba explicar 
que a súa flor de nacemento estivese secando.

Unha tarde, mentres os pais preparaban a cea, Diago subiu o volume 
do televisor para escoitar aquela nova: a guerra nos países do sur por fin 
remataba. Entón, Diago pensou en Laila, a cativa que dous anos atrás coñe-
cera no campamento de verán. Aquela coa que compartira soños e ilusións, 
coa que tanto conectara a pesar de seren de países tan afastados. Ese verán 
descubriran, ademais, que ambos tiñan caraveis no corazón. E como unha 
promesa para volvérense ver, sen que ninguén o soubese, intercambiáronos.

Así de prezada fora a amizade que construíran.
Diago sentou á mesa, aloumiñado polos pais. Non dixo nada, pero sorriu 

moito máis do habitual. De seguro, o caravel de Laila no seu peito pronto 
sandaría.
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Irene Alonso Gasalla  IES de Soutomaior, Soutomaior

UN FINAL… REAL 

Todo acontece moi amodo, como a cámara lenta.
Pecha o libro botando un asubío de emoción. «Que fermosísima novela.»
Cun sorriso esbozado nos beizos, arromba a almofada. Na súa cabeza 

soa unha desas melodías románticas. Entre acordes de violín, parécelle es-
coitar unha voz…

–Es ti, meu príncipe azul, co que eu soñei…?
Maruxa mira de esguello cara ao cuarto de baño como a porta se abre 

devagar. Alí está: a figura do seu prezado cabaleiro, despoxado xa de arma-
dura. Os cabelos dourados, se cadra máis ben prateados e escasos, ondean 
encol dunha escintilante calva. O seu peito viril repousa preguiceiro, co 
resto de cabeleira, ao carón do embigo. Unha forte man dereita brande o 
mando da tele; a esquerda rasca as nádegas con fulgor.

–Meu amor, xa vou canda ti… –Escoita nun eco entre fervenzas–. Maru-
xa!, estasme escoitando? Que non queda papel hixiénico! –fálalle o prínci-
pe desde o trono mentres tira da cisterna.

Pero ela, absorta nun conto de fadas, olla o cabaleiro aproximándose con 
zouponas zancadas, sorteando perigosos obstáculos: punzantes unllas de 
pés, calzóns fedorentos, matogueiras de calcetíns enchoupados en suor… 
até chegar, por fin, onda ela. O príncipe chimpa entón axilmente na cama 
facendo rebotar a Maruxa e tira, con paixón, do seu cacho de manta.

–Boas noites, princesa. Síntoo, escapóucheme un contundente –bísballe 
nun bocexo con reminiscencias aromáticas a allada.

Ao estender o seu esculpido brazo para apagar a luz, tira coa novela ao 
chan. Os violíns frean de inmediato. E prosegue unha serenata de ronquidos.

«Pois non –pensa ela esculcando na escuridade e tapando o nariz–, seica 
soñei co príncipe pero… definitivamente, espertei co ogro.»
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Carla Sandrina Cerqueira Oliveira CEIP Antonio Blanco Rodríguez, Covelo

VAKAMULO

Ninguén de nós na aldea lembraba cando se fixera aquel pacto, só sabiamos 
que existía. Sabíano as pedras, os castiñeiros que gardaban ecos doutros tem-
pos, os carballos que murmuraban co vento e a señora que vivía soa no alto da 
serra. Dela dicíase que falaba cos animais, aínda que realmente o que aquela 
anciá pequecha e coa cabeza tinguida de neve facía era escoitar o que o monte, 
sabio, aínda se atrevía a dicir.

O vakamulo apareceu no ano en que fechamos a última casa. Grande coma 
unha vaca, escuro coma a terra mollada. Dende aquela, o monte non ardeu, as 
enchentes respectaron os valados e os camiños continuaron abertos, aínda que 
xa ninguén os pisara.

–Namentres viva, o monte protexeravos –dicía sempre a anciá–. Pero non 
vos esquezades!

Así e todo, esquecémolo.
Cando os cultivos amenceron arrasados, organizouse a batida. Soaban as 

escopetas polas veigas, os cans corrían tolos polo rastro e os berros dos homes 
resoaban entre as árbores. A muller baixou á aldea coa voz treméndolle máis 
ca as mans.

–Se o matades, romperedes o pacto!
Riron.
Un disparo retumbou en toda a serra. O vakamulo xacía inmóbil, o corpo 

retorto nun último xesto de fuxida frustrada, o sangue mesturándose coa terra. 
A aldea quedou en silencio.

Á semana seguinte, unha riada levou a ponte milenaria, rachando dun golpe 
a única ligazón co outro lado do río. Ese mesmo verán o lume arrasou o monte 
liberado do pacto. Os camiños desapareceron, coma se nunca existisen.

A anciá regresou á casa, xa non sabía que escoitar porque o monte xa non 
tiña voz.
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